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TÁC GIẢ VÀ TÁC PHẨM 


Semen Lyudvigovich Frank sinh năm 1877, tại Moskva, trong một 
gia đình bác sĩ y khoa. Cha ông mất sớm (năm 1882), ông ngoại của 
ông - M.M. Rossyansky - là người chủ yếu giáo dục ông những năm 
đầu đời. Ông ngoại của ông là một trong những người sáng lập Hội 
đoàn Do Thái ở Moskva vào những năm 1860. Ông dạy cậu bé đọc 
Kinh Thánh và gieo vào tầm hồn cậu bé cảm xúc tôn giáo; trước khi 
mất, ông căn dặn cậu bé phải luôn nghiên cứu ngôn ngữ Do Thái và 
thần học. Hồi tưởng lại chuyện này S. Frank nói: “Tôi đã không thực 
hiện những căn dặn ấy của ông ngoại theo nghĩa đen. Nhưng sau khi theo 
Kitô giáo và đánh mất mối liên hệ với Do Thái giáo, tôi cho rằng tôi vẫn 
trung thành với những cơ sở tôn giáo mà ông ngoại đã gieo vào tôi”. 

Năm 1894 ông thi đậu vào khoa Luật của Đại học Tổng hợp 
Moskva. Thời gian này ông không chỉ nghe giảng bài mà còn tham gia 
vào những nhóm cách mạng của sinh viên. Năm 1899 ông bị lưu đày ở 
vùng Nijni Novogorod do hoạt động cách mạng. Sau đó ông được phép 
đi ra nước ngoài và theo học ở các Đại học Heidelberg và Munich. Mùa 
xuân năm 1901 ông thi đậu sát hạch ở Đại học Tổng hợp Kazan. 

Tuy nhiên, vào thời gian này những mối quan tâm của ông đã hoàn 
toàn chuyển sang lĩnh vực triết học. Có một quãng thời gian ngắn S. 
Frank bị lôi cuốn bởi K. Marx với kết quả là đã viết cuốn sách Lí thuyết 
giá trị của K. Marx và ý nghĩa của nó. Tiểu luận phê bình (M. 1900). 
Sau đó, vào mùa đông 1901-1902 ông cảm thấy choáng váng khi đọc 
tác phẩm Zarathustra đã nói thế của F. Nietzsche. Ông nhớ lại khoảnh 
khắc đó: “Tôi bị chấn động không phải bởi học thuyết của Nietzsche 


mà bởi bầu không khí của cuộc sống tính thần, của sự tranh đấu tỉnh 
thần mà cuốn sách đó thổi vào”. Ông đã viết bài báo triết học đầu tiên 
của mình “Nietzsche và đạo đức học đối với người xa” được công bố 
trong tuyển tập nổi tiếng Những vấn đề của chủ nghĩa lí tưởng 
(Hneaiw3M) năm 1902. Sau này S. Frank đã tham gia vào những tuyển 
tập gây chấn động khác - Những cột mốc (1909) và Từ chiều sâu 
(1918), và là người trẻ tuổi nhất trong các tác giả của Những cột mốc. 

Năm 1908 §. Frank lập gia đình, ông chọn công việc giảng dạy và 
nghiên cứu triết học như chí hướng đời mình. Năm 1912 ông trở thành 
Phó giáo sư của Đại học Saint Petersburg, năm 1921 ông trở về Moskva 
- thành phố tuổi thơ của mình. 

Trong hoạt động văn hóa ông gần gũi với E B. Struve, một triết gia - 
nhà hoạt động cách mạng. Ông hợp tác chặt chẽ với N. Berdyaev và S. 
Bulgakov trong tạp chí Con đường mới và Những vẫn đề của cuộc sống. 

Năm 1922 S. Frank bị trục xuất khỏi nước Nga cùng với một nhóm 
đông các nhà bác học, nhà văn và triết gia nổi tiếng trên chuyến tàu 
lịch sử được gọi là “chuyến tàu triết học”. Trong những năm tháng 
sống lưu vong ông giảng dạy ở Berlin; năm 1937 ông bị chế độ phát xít 
đuổi khỏi nước Đức. Ông sang Pháp. Sau chiến tranh ông được phép 
nhập cư vào nước Anh, và sống ở London cho tới khi mất (1950). 

Bề ngoài cuộc sống của S. Frank không có về gì của một nhân vật 
sáng chói, mặc dù số phận đưa đẩy ông vào những biến cố lớn lao của 
đời sống văn hóa và xã hội của nước Nga trước cách mạng cũng như 
của giới kiều dân Nga sau cách mạng. Ông luôn luôn tập trung vào 
những vấn đề của cuộc sống tỉnh thần nội tầm. Chính điều này khiến 
ông trở thành một trong những triết gia Nga sâu sắc nhất. 

Tác phẩm Ánh sáng trong bóng tối được đánh giá là công trình có 
giá trị nhất của S. Frank, tổng kết nhiều suy tư của ông về trải nghiệm 
đạo đức Kitô giáo và triết học xã hội. Nhan đề của tác phẩm được lấy 


từ một câu trong Phúc Âm của vị tông đồ Yoan, điều này khiến cho 
nhiều người có thể lầm tưởng đây là một luận văn thần học. Tuy 
nhiên, ngay trong Lời nói đầu S. Frank đã minh định tác phẩm của 
mình như sau: 

“Qua về bề ngoài, suy tưởng của tôi có tính cách của một luận văn 
thần học. Tôi muốn cảnh báo bạn đọc rằng. - không biết chuyện này là tốt 
hay xấu - về bề ngoài ấy không hoàn toàn phù hợp với thực chất bên trong 
tư duy của tôi. Thực ra toàn bộ phát triển trí tuệ cũng như tỉnh thần của 
tôi đã dẫn đưa tôi đi đến, không chỉ có đánh giá cao tư duy Kitô giáo 
truyền thống, mà còn thừa nhận tính chân lí tuyệt đối ở khải huyền của 
Đức Kitô; tôi đã đi đến niềm tin chắc rằng tất cả mọi tai họa của nhân loại 
suy đến cùng đều có nguồn gốc từ tình trạng tách rời của nhân loại khỏi 
truyền thống Kitô giáo, - tình trạng tách rời xẵy ra đã từ lâu và mỗi lúc 
càng lún sâu hơn nữa, và rằng tất cả những hoài vọng cao cả nhất của loài 
người đã được suy xét kĩ, đều chỉ là những biểu hiện của những đòi hỏi 
lương tâm Kitô giáo vốn có từ xa xưa. 

Tuy nhiên, mặt khác tôi thấy e ngại và không muốn là nhà thần học, 
không phải chỉ vì tôi không phải là nhà thần học mà là nhà triết học tự do 
theo đào tạo cũng như theo tư chất tỉnh thần, mà còn là vì tôi không sao 
khắc phục được cảm nhận, cho rằng trong bất cứ thần học giáo điều trừu 
tượng nào cũng đều có nguy cơ của lời nói trống rỗng đầy tội lỗi”. 

Nội dung của tác phẩm cho thấy đây đích thực là một cuốn sách 
triết học về đạo đức mà tác giả là một triết gia tự do có đức tin Kitô 
giáo sâu sắc, nhưng không ràng buộc bản thân với một giáo phái nào 
nhất định. Một số người Việt không thật sự có cảm tình với Kitô giáo 
(có thể là do những ngộ nhận lịch sử), nên ngoài những thành viên của 
các giáo hội Kitô giáo thì chẳng có mấy người chịu tìm hiểu nội dung 
cụ thể của Kitô giáo về phương diện văn hóa tỉnh thần, khả dĩ giúp 
cho con người có được một định hướng đạo đức trong cuộc sống thế 


gian đầy phức tạp này. Điều này có thể còn do cái nhìn của nhiều 
người Việt đương đại có học thức, tự gắn mình với thời kì Khai sáng 
của văn hóa phương Tây, vốn là thời kì đoạn tuyệt với Kitô giáo. 
Những người này vì vậy thường quan niệm Kitô giáo gắn liền với tổ 
chức giáo hội cùng với các giáo điều và huyền thoại hoang đường. Họ 
không biết đến những quan niệm khác về Kitô giáo. Nhà tư tưởng 
Hamvas Béla (1897-1968) cũng đã nhận xét về cách hiểu thô thiển ấy 
như sau: “Truyền thống Kitô giáo ở châu Âu có ha kẻ thù: kê thù bên trong 
là tầng lớp giáo sĩ, kẻ thù thứ hai là thế lực chính trị, kẻ thù thứ ba là chủ 
nghĩa duy khoa học (szcientifizmus). Ba kẻ thù này cần trở việc thực hiện 
bất cứ điều gì từ Kitô giáo mang tính chất Phúc Âm. Các cuộc tấn công đều 
nhằm vào tôn giáo, cho dù mục tiêu không phải là tôn giáo mà là sự lạm 
dụng quyền lực của giới giáo sĩ, hạn chế và các tham vọng quyền lực của 
giới này. Nhưng cho đến tận thời gian gần đây, cả những kẻ tấn công và 
những kẻ bảo vệ đều ở trong một niềm tin: nói đến Kitô giãảo là phải nói 
đến những giáo điều, các huyền thoại, các tổ chức giáo sĩ và đạo đức của 
nỗi sợ hãi mê tín” (Hamvas Béla, Minh triết thiêng liêng, tập II, Nguyễn 
Hồng Nhung dịch, NXB Tri thức, 2016). Khái niệm “Kitô giáo” của S. 
Erank trong tác phẩm này hoàn toàn khác với cách hiểu thô thiển thông 
thường của người đời. Ông viết: 

“Sự hoàn thiện được ngụ ý ở đây liên quan trực tiếp đến hiện hữu tỉnh 
thần nội tâm của con người vốn thuộc về lĩnh vực hoàn toàn khác của 
hiện hữu so với cỗi trần gian và môi trường bên ngoài bao quanh chúng ta. 
Lời dạy bảo cơ bản của Thượng Đế hiệu triệu chúng ta hoàn thiện không 
phải những người khác, không phải cối trần gian, mà là hoàn thiện chính 
chúng ta; và như chúng ta đã thấy, lời dạy bảo ấy không quy định cho 
chúng ta những hành động xác định nào đó, mà quy định một trạng thái 
xác định, chính là trạng thái hoàn hảo tối đa của linh hồn, một kết cẫu 
nào đó của hiện hữu tỉnh thần nội tâm - trực tiếp đối với mỗi chúng ta 
chính là kết cấu hiện hữu của riêng mỗi chúng ta. Thế nhưng vì nội dung 


của tình trạng hoàn hảo nội tâm ấy là tình thương yêu, nên - chúng ta cũng 
đã thấy rồi - lời dạy bảo hoàn thiện trùng khớp với lời dạy bảo phát triển 
trong bẫn thân mình những sức mạnh ân phúc của tình thương yêu. Nhưng 
sức mạnh của tình thương yêu, theo thực chất chính là tình trạng tỏa sáng 
nào đó phát ra bên ngoài, thể hiện một cách cụ thể ở trong tính tích cực 
đạo đức, trong hoạt động tình thương yêu vì lợi ích của người gần, trong 
việc lan tỗa điều thiện vào cối trần gian. Tỉnh thần tích cực đạo đức ở cối 
trần gian, cái mệnh lệnh nhất quyết chung của lời dạy tình yêu, như vậy 
trùng khớp với nhiệm vụ hoàn thiện cối trần gian Ở trong ý nghĩa bao quát 
nhất của khái niệm này”. 

Ông phân tích sâu sắc vấn đề phân biệt ranh giới Thiện và Ác và 
cho rằng xét đoán duy lí đơn thuần để phân biệt rạch ròi các hành vi 
thiện và ác là điều bất khả dĩ, không thể có được một bộ luật đạo đức 
chính xác tuyệt đối. Trong mỗi hành vi đều có thiện ác pha trộn với 
những liều lượng tỉ lệ khác nhau. Mỗi con người đều phải cân nhắc 
trong việc quyết định lựa chọn dựa vào “cái cân” bên trong của mình 
để xem nên làm hay không nên làm. Trách nhiệm đạo đức chủ yếu của 
con người cá nhân chính là chăm lo cho tình trạng của “cái cân” bên 
trong ấy được thanh sạch. Ở đây đòi hỏi đạo đức đối với cá nhân mang 
tính cách tuyệt đối. Dẫu rằng các hành vi có thể không tuyệt đối là 
hoàn toàn thiện hay hoàn toàn ác, nhưng tập hợp của các hành vi luôn 
soi rạng bản diện cá nhân của người thực hiện, xem anh ta là người 
thiện hay kể ác, sống chân thực hay giả dối. S. Frank viết: “Nếu như 
bản diện cả nhân là hình tượng và tương đằng đích thực với Thượng Đế, 
thì bản diện cá nhân ãy, và chỉ một mình nó, là biểu hiện đầy đủ duy nhất 
của chân lí... Chân lí trong cơ sở của nó không phải là lời xét đoán, mà là 
hiện hữu sinh động thể hiện dưới hình thức bằn diện cá nhân”. 

Các triết gia Nga quan tâm đến vấn đề nhận thức luận đều hiểu nó 
như học thuyết về chân lí. Nhưng đối với họ đó không phải là tính 
tương quan giữa hình ảnh và đối tượng, mà là sự nở hoa của tồn tại, 


là bản thân tính hiện thực ở trong trạng thái khai ngộ và biến cải. S. 
Frank viết: “Tất cả các triết gia ảo tưởng về một hệ thống tư duy bao 
trùm hết mọi thứ và đưa mọi thứ vào trật tự - “hiểu rõ”, “giải thích” và 
cũng tức là đưa vào trật tự, [những người như thế] hoặc là những kẻ dối 
trá, hoặc là những kẻ ngu ngốc (thường là cả hai thứ)... ”. 

Dưới ánh sáng trải nghiệm của “trái tim”, bất cứ cấu trúc tư duy 
nào cũng đều mang tính tương đối và ước lệ, cũng tức là mang tính 
biểu hiện nghệ thuật. Người đọc cần có được “cái tai âm nhạc” để cảm 
nhận thấy có hay không những cảm xúc nhân bản ở trong nhà tư 
tưởng đang đối diện với những nỗi đau của số phận con người. 

Tác phẩm của S. Frank được viết ngay sau kết thúc cuộc Đại chiến 
thế giới II với ấn tượng sâu sắc của tác giả về sự kinh khủng của cái ác 
ở cõi trần gian xảy ra trong thời kì này. Hơn nửa thế kỷ đã trôi qua kể 
từ thời gian đó, liệu nội dung của tác phẩm có trở nên lỗi thời với xã 
hội hiện nay của loài người hay không? ít nhất tôi cũng tìm thấy một 
cảm nhận đồng điệu với S. Frank ở hai triết gia phương Tây thời hiện 
đại: E. Fromm (1900-1980) và E. F. Schumacher (1911-1977). 

Trong tác phẩm To Have or To Be, E. Fromm đã cảnh báo định 
hướng lối sống sở hữu (To Have) đe dọa nghiêm trọng cuộc sống của 
nhân loại với hai nguy cơ: chiến tranh hủy diệt và hủy hoại môi 
trường sống. Ông cho rằng cần có thay đổi căn bản định hướng tỉnh 
thần theo lối sống hiện hữu (To Be) thì nhân loại mới có hi vọng thoát 
khỏi hai nguy cơ này. E. Fromm không đề cập đến Kitô giáo, nhưng 
thái độ sống hiện hữu vốn chứa đựng trong những lời dạy của kinh 
Phúc Âm và được S. Frank bàn luận ở tác phẩm mà chúng ta đang đề 
cập đến. 

Trong tác phẩm A Guide for the Perplexed, E. F. Schumacher đã 
phê phán “chủ nghĩa khoa học duy vật luận” (materialistic scientism) ở 
nền giáo dục phương Tây, vì nó bỏ qua tất cả những gì “không chắc 


chắn” và chỈ giảng dạy những gì có được “chứng minh” (proof). Thế 
nhưng “chứng minh” phải bao hàm điều gì thì lại là chuyện gây tranh 
cãi. Trong khi đó, những điều “không chắc chắn” lại thường là những 
điều rất quan trọng cho cuộc sống. Ông viết: “Nếu tôi tự giới hạn mình 
ở những tri thức mà tôi xem là chân lí vượt ra ngoài mọi nghi hoặc, thì 
tôi giảm được nguy cơ lầm lẫn xuống mức tối thiểu, nhưng đồng thời 
tôi lại có nguy cơ ở mức tối đa bỏ qua những gì là huyền ảo nhất, 
quan trọng nhất và đáng giá nhất trong cuộc đời”. Theo E.F. 
Schumacher, tình trạng này có thể bắt nguồn từ Descartes 
(1595-1650), là người cho rằng không nên bận tâm với những gì không 
có được tính chắc chắn tương đương với số học và hình học. Những 
thành tựu của khoa học tự nhiên có được sau đó dường như đã củng 
cố niềm tin của con người thời hiện đại vào sức mạnh toàn năng của 
phương pháp khoa học trong việc giải quyết mọi vấn đề “mới”. Tuy 
nhiên, tình trạng tội lỗi và suy đồi của xã hội con người khiến cho thái 
độ lạc quan ấy ngày càng bị xói mòn. Trong phần kết của tác phẩm 
này, E. F. Schumacher đã viết: 

“Ngay cả giả sử như tất cả các vấn đề “mới” đều được giải quyết 
bằng kĩ thuật, thì tình trạng phù phiếm, thiếu trật tự và đồi bại hẳn 
vẫn còn lại. Tình trạng ấy tồn tại cho đến khi những cuộc khủng 
hoảng hiện nay trở nên gay gắt, nhưng cũng không tự mình biến mất 
đi. Ngày càng có nhiều người bắt đầu ý thức được rằng, “cuộc thí 
nghiệm hiện đại” đã thất bại. Cuộc thí nghiệm ấy được thúc đẩy từ 
trước, bởi cái mà tôi gọi là cuộc cách mạng Descartes, tách biệt con 
người theo một logic thật cứng rắn ra khỏi các [Hiện hữu] Trình độ 
Cao ấy, mà chỉ có chúng mới giữ được tính nhân bản của nó. Con 
người đã đóng lại cánh cổng của Thiên đường trước mặt mình, rồi với 
năng lượng và tài trí mênh mông, tự hạn chế mình ở trên Trái đất. Con 
người nay đang phát hiện ra rằng Trái đất chỉ là một trạng thái trung 
chuyển, nên việc từ chối đi lên Thiên đường có nghĩa là đi xuống Địa 


ngục một cách không chủ tâm. 

Sống không cần tới các giáo hội có thể hình dung được là chuyện 
khả dĩ, nhưng không thể nào sống được mà không có tôn giáo, tức là 
làm việc có hệ thống nhằm giữ được giao tiếp với các [hiện hữỮu]Trình 
độ Cao và phát triển hướng tới chúng, chứ không phải hướng tới “cuộc 
sống tầm thường” với tất cả niềm vui và nỗi đau, cảm xúc và thỏa 
mãn, tỉnh tế hay thô thiển - dù nó có thể là gì đi nữa. Cuộc thí nghiệm 
hiện đại sằng không có tôn giáo đã thất bại, và một khi chúng ta hiểu ra 
điều này, thì chúng ta biết được những nhiệm vụ “hậu hiện đại” của 
chúng ta thực ra là gì”. 

Tác phẩm Ánh sáng trong bóng tối của S. Frank được xuất bản ở 
Paris năm 1948 (YMCA-Press, 1948) và được NXB (®akTopwna7) Nga tái 
bản năm 1998 (®akTropwa, Mockpa, 1998). Bản dịch tiếng Việt mà các 
bạn đang cầm trên tay được thực hiện dựa trên ấn phẩm này. Những 
tư liệu trình bày trong chương này có một phần được lấy từ bài giới 
thiệu của tác giả A. V. Sobolev cũng in ở trong ấn phẩm đó. 


Nguyễn Văn Trọng 


LỜI NÓI ĐẦU 


Những suy tưởng được trình bày ở đây đã được nghiền ngẫm từ 
trước chiến tranh, và lần đầu được viết ra vào năm đầu tiên của cuộc 
chiến, khi tôi còn chưa thể tiên đoán được toàn bộ mức độ và hậu quả 
của những thế lực ma quỷ lộng hành gây ra nó. Những biến cố gần 
đây nhất cũng không hề thay đổi chút nào những ý tưởng của tôi, mà 
có lẽ lại càng củng cố và đào sâu thêm chúng. Tuy nhiên, sau toàn bộ 
cái ác đã trải qua trong những năm tháng kinh khủng ấy, cần phải thể 
hiện những ý tưởng đó bằng những lời lẽ hoàn toàn khác; vì vậy sau 
chiến tranh khi kết thúc bản thảo đã được viết lại khá căn bản. 

Qua vẻ bề ngoài, suy tưởng của tôi có tính cách của một luận văn 
thần học. Tội muốn cảnh báo bạn đọc rằng, - không biết chuyện này là 
tốt hay xấu - vẻ bề ngoài ấy không hoàn toàn phù hợp với thực chất 
bên trong tư duy của tôi. Thực ra toàn bộ phát triển trí tuệ cũng như 
tinh thần của tôi đã dẫn đưa tôi đi đến, không chỉ có đánh giá cao tư 
duy Kitô giáo truyền thống, mà còn thừa nhận tính chân lí tuyệt đối ở 
khải huyền của Đức Kitô; tôi đã đi đến niềm tin chắc chắn rằng tất cả 
mọi tai họa của nhân loại suy đến cùng đều có nguồn gốc từ tình trạng 
tách rời của nhân loại khỏi truyền thống Kitô giáo, - tình trạng tách rời 
xảy ra đã từ lâu và mỗi lúc càng lún sâu hơn nữa, và rằng tất cả những 
hoài vọng cao cả nhất của loài người đã được suy xét kĩ, đều chỉ là 
những biểu hiện của những đòi hỏi lương tâm Kitô giáo vốn có từ xa 
xưa. 

Tuy nhiên, mặt khác tôi thấy e ngại và không muốn là nhà thần 
học, không phải chỉ vì tôi không phải là nhà thần học mà là nhà triết 


học tự do theo đào tạo cũng như theo tư chất tỉnh thần, nhưng còn là 
vì tôi không sao khắc phục được cảm nhận, cho rằng trong bất cứ thần 
học giáo điều trừu tượng nào cũng đều có nguy cơ của lời nói trống 
rỗng đầy tội lỗi. Theo nhận xét sâu sắc và mang tính tôn giáo đích thực 
của Goethe, “thực ra chỉ có thể nói về Thượng Đế với Thượng Đế mà 
thôi”. Tính hiện thực của Thượng Đế và sự thật của Thượng Đế khai 
mở cho chúng ta chỉ ở trong trải nghiệm tỉnh thần trong lúc cầu 
nguyện hướng về Thượng Đế; và một khi chính Thượng Đế nói với 
chúng ta thông qua chiều sâu tỉnh thần của chúng ta, thì chúng ta chỉ 
có thể hoặc là câm lặng trong nỗi run sợ của sám hối, hoặc là nói lời 
tiên tri nhưng không thể bàn luận. Và mặc dù theo tính chất đầu óc 
của chúng ta, chúng ta buộc phải suy tưởng trải nghiệm ấy một cách 
logic, thế nhưng bất cứ mưu toan nào thể hiện nó ra trong một hệ 
thống các khái niệm trừu tượng đều có nguy cơ tách rời nội dung của 
chân lí tôn giáo ra khỏi cội rễ trải nghiệm sinh động của nó, thay thế 
niềm tin đích thực bằng cấu trúc trí tuệ đơn thuần. Hơn nữa, trải 
nghiệm tôn giáo không tách rời được khỏi trải nghiệm sống, khỏi số 
phận - số phận cá nhân riêng biệt của mỗi chúng ta và số phận của thế 
hệ hay của thời đại - trong toàn bộ tình trạng bi kịch và bất toàn của 
nó, trong toàn bộ tính phân đoạn và mờ ảo của nó. Thượng Đế được 
nhận ra chỉ ở trong tranh đấu đầy bi kịch và ở trong những đau đớn 
của hiện hữu con người; những nhà tư tưởng đơn độc của thời đại 
mới như Pascal và Kierkegaard đã nói về điều này thật hay. Kì vọng 
muốn đạt tới hoàn chỉnh hay là tính quá tự tin của một hệ thống thần 
học khách quan luôn mâu thuẫn gay gắt với điều này. Và mặc dù 
chúng ta hiểu rằng trải nghiệm của toàn thể loài người - đối với Kitô 
hữu có nghĩa là trải nghiệm của giáo hội Kitô giáo - luôn phong phú và 
sâu sắc hơn trải nghiệm cá nhân của chúng ta, và rằng chúng ta có thể 
và cần phải học hỏi ở đó, thế nhưng những chân lí rút ra từ đó trở 
thành có ý nghĩa đối với chúng ta, chỉ khi chúng được đối chiếu và 


kiểm tra lại với trải nghiệm của chúng ta; không một phút giây nào 
chúng ta được phép quên rằng Thượng Đế đang nói trực tiếp với chúng 
ta ngay cả trong lúc này. Nếu không thì niềm tin của chúng ta dễ bị suy 
đồi thành niềm tin giả hiệu của thần học, - thành điều khẳng định 
thuần túy trí tuệ hay thậm chí chỉ là ngôn từ về những gì thực ra 
chúng ta không tin mà chỉ muốn tin vào mà thôi. Với lòng kính trọng 
cần thiết đối với tính minh triết tôn giáo của quá khứ, đối với “niềm 
tin của các bậc cha mẹ”, chúng ta cần phải đề phòng để không bị lôi 
cuốn vào thái độ sùng kính Thượng Đế bằng lời nói chứ không bằng 
trái tim, thay thế sự thật của Thượng Đế bằng “các học thuyết, các di 
huấn của con người”. 

Ở mọi thời đại trong trái tỉm con người, đức tin luôn phải tranh 
đấu với vô tín ngưỡng - vô tín ngưỡng công khai, hay tệ hơn nữa là vô 
tín ngưỡng của phái Pharisees ẩn giấu dưới vỏ bọc thần học chính 
thống. Thế nhưng cho tới nay mối nguy hiểm của hai loại vô tín 
ngưỡng ấy và sự cần thiết phải bảo vệ đức tin chân chính - trung 
thành với sự thật của Thượng Đế - nhằm chống lại chúng, chưa bao 
giờ [mối nguy hiểm và sự cần thiết phải bảo vệ ấy] lại to lớn đến thế 
đối với con người đương đại được giáo dục trong nền văn hóa vô tín 
ngưỡng đã nhiều thế kỷ. “Con đang tin đây mà, Trời đất ơi, xin hãy 
giúp đỡ cho tình trạng vô tín ngưỡng của con” - lời kêu than vĩnh cửu 
ấy của tâm hồn con người ngày nay vang lên căng thẳng đầy bi thẳm 
hơn rất nhiều so với các thế kỷ xưa kia. Một vực thẳm hầu như không 
thể vượt qua vào thời nay ngăn cách những cuộc đấu tranh đầy sinh 
động của tỉnh thần con người tìm kiếm lối ra khỏi những tai họa và 
cứu độ khỏi các hiểm nguy, lòng khát khao hiểu biết tôn giáo về cuộc 
sống giữa một thế giới vô hồn của khoa học hiện đại, vốn được biện 
minh bởi đạo đức hiện đại của thói tự tung tự tác của con người - 
[vực thẳm ấy ngăn cách chúng] với thế giới vững chắc khép kín trong 
bản thân nó, thế giới của những khái niệm thần học truyền thống. Các 


học thuyết thần học thường treo lơ lửng ở bên ngoài cuộc sống, còn 
cuộc sống cứ đi ngang qua chúng, bỏ qua chúng một cách khinh miệt; 
những cuộc gặp gỡ giữa họ với nhau thực chất chỉ là ngoại lệ hiếm 
hoi. Thực chất vấn đề ở đây không phải là ở tính trá ngụy hay tình 
trạng lạc hậu của chính nội dung các học thuyết ấy; thời nay hơn bao 
giờ hết ít cần đến một cuộc “cải cách”, ít cần đến thay đổi các giáo 
điều và các chuẩn tắc của giáo hội. vấn đề có lẽ chủ yếu là do tư duy 
đương đại đã lãng quên mất việc hiểu biết mục đích và cách thức trợ 
giúp cho tâm trí chung của nó, phong cách tỉnh thần tổng quát của 
những học thuyết ấy, và khi đối diện với những nỗi đau khổ của 
chúng ta cũng như những tìm kiếm khổ ải, thì tư duy đương đại ấy 
cảm thấy một tình trạng mất phương hướng nào đó. Có thể khâm 
phục tầm vóc vĩ đại và tính chặt chẽ ở hệ thống triết-thần học của 
Thomas Aquinas như thể hiện cao nhất của minh triết Kitô giáo thời 
trung đại; tuy nhiên - mặc dù những ý tưởng riêng biệt của hệ thống 
ấy vẫn còn đúng đắn và cần thiết cho chúng ta - sử dụng hệ thống đó 
như một tóàn thể cho cuộc sống của chúng ta cũng là chuyện bất khả 
dĩ, tựa như chuyện thay thế kiến trúc các nhà ở và nhà máy hiện nay 
của chúng ta, để làm theo kiểu kiến trúc Gothic của nhà thờ. Thời cơ 
vẫn còn chưa đến để cho một vị Thomas Aquinas mới sẽ xuất hiện ở 
đâu và khi nào. 

Trong tình cảnh nghèo nàn tôn giáo hiện nay, chúng ta không có 
con đường nào khác để đi đến chân lí cứu độ của đức tin Kitô giáo 
ngoài việc học hỏi lại chân lí ấy không phải từ những cuốn sách cũ, 
mà từ những bài học ở cuộc sống bất hạnh của chúng ta. Giờ đây 
chúng ta trước hết chỉ cần đến những đức tin giúp đỡ được chúng ta 
sống sót, đưa chúng ta vào con đường đúng đắn của cuộc sống; giống 
như bánh mì cho kể đang đói, chỗ đất vững chắc đứng được cho kẻ 
đang đuối nước, chúng ta cũng chi cần “những giáo điều” tôn giáo 
mang tính thời sự, dù chúng có sơ đẳng đến đâu đi nữa, nhưng đem lại 


cho chúng ta chỗ dựa đạo đức vững chắc trong cuộc sống: mọi thứ còn 
lại, toàn bộ sự xa hoa của các học thuyết giáo điều cũng như các cuộc 
tranh biện thời xưa, có lẽ chỉ thích hợp trong ý nghĩa tôn giáo đích 
thực cho một vài đầu óc tỉnh tế riêng lẻ, còn đối với số đông đang đối 
diện với nhu cầu tỉnh thần chung của chúng ta, chắc chỉ là thú vui giải 
trí mà thôi. 

Những suy tưởng trình bày ở đây vì vậy mong muốn không phải là 
một luận văn thần học trừu tượng, mà là một nố lực khiêm nhưỡng 
suy ngẫm tôn giáo về trải nghiệm tư tưởng cuộc sống của tác giả. Trải 
nghiệm ấy trước hết là một trải nghiệm lịch sử-xã hội. Cùng với đa số 
những người Nga có suy nghĩ ở thế hệ của tôi, tôi đã xuất phát từ 
niềm tin xã hội chủ nghĩa thời niên thiếu - tin vào cứu độ nhân loại 
thông qua một cuộc chính biến xã hội thật căn bản. Thế nhưng đã từ 
lâu lắm rồi, ngay từ hồi đầu của thế kỷ, một nhóm những người Nga 
có suy nghĩ mà tôi ở trong nhóm đó, bắt đầu ngày càng thức ngộ rõ 
ràng hơn tính chất không thỏa mãn và khốc hại của tâm trí vô tín 
ngưỡng chủ đạo mà niềm mơ ước ấy về tương lai xán lạn dựa vào. 
Chúng tôi ngay từ lúc đó đã tỉnh ngộ, thấy được mối hiểm họa ở trong 
việc bỏ qua những giá trị tuyệt đối, ở trong việc bác bỏ những cơ sở 
tỉnh thần của cuộc sống, chúng tôi đã hiểu được rằng cái chủ nghĩa hư 
vô ấy sẽ phải dẫn đến nền chuyên chế độc tài, bóp nghẹt và gây tàn 
phế cho bản diện cá nhân. Sự tỉnh ngộ ấy đã xác định việc chuyển 
hướng của chúng tôi từ “chủ nghĩa Marx” sang “chủ nghĩa lí tưởng” 
khá mơ hồ, rồi sau đó chuyển sang đức tin Kitô giáo thật sự. Mọi thứ 
xảy ra trong bốn mươi năm qua, thoạt tiên ở nước Nga, rồi sau đó ở 
châu Âu, thật không may đã khẳng định những hiểm họa ấy trong một 
quy mô mà không một ai hồi đó nhìn thấy trước được. Cuộc cách 
mạng Bolshevik và trật tự mà cuộc cách mạng đó thiết lập là một thí 
nghiệm trên cơ thể sống thật hoành tráng, vượt qua mọi e ngại tồi tệ 
nhất. Và hệ lụy sau đó: chúng ta là những người chứng kiến tình trạng 


bất lực và mù quáng ở chủ nghĩa nhân đạo phi tôn giáo của các nền 
dân chủ phương Tây, rồi tiếp đó là sự gia tăng ở châu Âu một hình 
thức mới của vô tín ngưỡng trong bộ mặt của chủ nghĩa nổi loạn thần 
nhân (titanism) công khai truyền bá thái độ sùng bái ma quỷ đối với 
bạo lực và thói ham mê quyền lực hung ác, phủ nhận về nguyên tắc 
đối với tất cả các khởi nguyên đạo đức của cuộc sống. Những ai hiểu 
được bản chất tỉnh thần của chủ nghĩa Bolshevik không thể không 
nhìn thấy ở trong chủ nghĩa quốc xã và chủ nghĩa phát xít một sự 
tương đồng đáng ngạc nhiên về chủ nghĩa vô thần. Giờ đây, khi cái 
chủ nghĩa ma quỷ vô thần ấy dìm cả thế giới vào trong biển máu thì cả 
thế giới đã hiểu đuợc mối nguy hiểm chết người của nó. Tuy nhiên, ý 
nghĩa đích thực của những gì đã trải qua đối với nhiều người vẫn còn 
là điều không hiểu được, đó là vì nhờ sự tình cờ - theo quan điểm 
nguyên tắc ý thức hệ - [...] vô thần Xô Viết thành ra đồng minh tạm 
thời của dân chủ phương Tây, vốn dựa trên những khởi nguyên đạo 
đức Kitô giáo dù đã bị làm cho vô hồn. Bây giờ, chiến tranh mới kết 
thúc, điều hiểu lầm ấy phần nhiều đã bị xua tan. 

Các biến cố lịch sử có thể được diễn giải theo những cách khác 
nhau tùy thuộc vào việc người ta tập trung sự chú ý vào nguyên nhân 
nào trong số nhiều nguyên nhân chung và riêng của những biến cố ấy. 
Tuy nhiên, dường như nhiều người giờ đây bắt đầu ý thức được rằng 
nguyên nhân tiên khởi của vận động lịch sử nằm ở biến đổi cấu trúc 
cuộc sống tỉnh thần và những ý tưởng chỉ đạo cho cuộc sống ấy. Nếu 
đúng là như vậy thì chẳng có những hành động quân sự và chính trị 
nào, dù thành công đến đâu đi nữa, lại có thể tự thân chúng cứu độ 
được nhân loại, vì rằng cuộc đấu tranh ở đây, theo lời của vị tông đồ, 
“không phải nhằm chống lại máu thịt và hận thù của chốn trần gian”. 
Con đường cứu rỗi chỉ nằm trong việc xem xét lại những ý tưởng chỉ 
đạo. 


Những suy tưởng tôn giáo trình bày ở đây mong muốn phụng sự 


cho việc xem xét lại đó. Trong tỉnh thần của đức tin Kitô giáo việc suy 
ngẫm lại trải nghiệm lịch sử sinh động gắn liền với trực giác triết học 
tổng quát của tôi ở chủ nghĩa hiện thực siêu hình học - đối lập lại 
không những với chủ nghĩa duy vật và thực chứng luận, mà còn chống 
lại bất kì chủ nghĩa lí tưởng trừu tượng nào - kể cả phiếm thần luận 
mang tính tôn giáo: [đối với thuyết này] Thượng Đế không những siêu 
việt hóa sáng tạo của mình mà đồng thời còn hiện hữu một cách nội 
tại ở trong đó như là cơ sở vĩnh cửu của Thượng Đế và như là khởi 
nguyên sáng tạo đầy sinh động. Những luận điểm cơ sở cuốn sách của 
tôi được dẫn xuất ra từ những suy ngẫm đó. Khẳng định chân lí từ lâu 
rồi đã bị lãng quên và bị bác bỏ, về sức mạnh huyền bí của tội lỗi ở 
chốn trần gian được kết hợp với niềm tin vào giá trị tích cực của thế 
gian như tạo tác của Thượng Đế và như biểu hiện chính thực chất 
thần thánh của Thượng Đế. Kết hợp này một mặt dẫn đến việc phân 
biệt rành mạch giữa sự thật tuyệt đối của Đức Kitô vượt lên trên mọi 
cấu trúc trần gian mà chỉ có những chiều sâu siêu trần thế của tỉnh 
thần con người mới thấu đạt được, và luôn luôn bằng hiện thân trần 
thế bất toàn của sự thật ấy - nói cách khác, đó là phân biệt giữa cứu 
độ thực chất của thế gian và hoạt động che chở nó trước cái ác; mặt 
khác kết hợp đó dẫn đến việc xem xét bản chất của sáng tạo đạo đức 
như một quá trình mang tính Thần-nhân đầy kịch tính, làm lành mạnh 
thế gian thông qua việc đưa vào đó cơ sở tiên khởi thần thánh của nó 
và thông qua cuộc đấu tranh với thói tự tung tự tác đầy tăm tối của 
con người. Tôi nhìn thấy ở trong việc giác ngộ các chân lí ấy một cách 
vừa khiêm nhường vừa đầy trách nhiệm, lối thoát duy nhất ra khỏi các 
tai họa mà nhân loại đương đại đang chịu đau khổ vì chúng. 

Hãy để cho tất cả những gì một chiều, chủ quan và trá ngụy trong 
suy tưởng của tôi tan đi như mây khói mà không cám dỗ một ai. 
Nhưng xin hãy để cho những gì ở trong đó là chân chính, cũng tức là 
sự thật của Thượng Đế, sẽ giúp đỡ được cho những người khác như 


nó đã từng giúp đỡ được cho tôi. 
S. Frank 
London, tháng 11 năm 1945 


DẪN NHẬP 


Trong đoạn giáo đầu đầy huyền bí của kinh Phúc Âm do thánh 
Yoan viết, mà ở đó ngoài khó khăn chung để thấu hiểu còn kết hợp cả 
với hàm ý không rõ ràng theo nghĩa đen, và việc diễn giải nó từ xưa 
cho đến nay vẫn gây khó khăn cho những người bình giải. Đồng thời 
chỗ đó lại có ý nghĩa quan trọng, vì nó đi vào thành phần diễn tả mang 
tính biểu tượng ý nghĩa siêu hình học của khải huyền Kitô giáo: nó nói 
về mối tương quan giữa ánh sáng của Thần ngôn (Logos) với thế gian. 
Đó là câu thơ Phúc Âm Yoan. 1.5. Theo ngôn ngữ Hi Lạp nó được viết 
như sau: “kai to phỏs en tế skotia phainei, kai he skotia quto ou katelaben”. 

Tính chất bí ẩn của chỗ này trước hết là do tính đa nghĩa của từ 
ngữ “katelaben”. Động từ “katalambano” của ngôn ngữ Hi Lạp thông 
thường có nghĩa là “thu nhận”, “nắm bắt”, “hấp thụ” (cả trong nghĩa 
vật chất lẫn tinh thần), nhưng nó cũng có thể có nghĩa như: “chiếm 
nh”, “bắt giữ”, “bắt được” (trong rượt đuổi), ý nghĩa cuối cùng là 
“xâm chiếm”, “chiến thắng”. Người viết kinh Phúc Âm muốn nói gì sau 
những lời “rồi ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối”? Theo một diễn giải 
xuất xứ từ Origène , nó miêu tả “tính bất khả chiến bại” của ánh sáng 
trong cuộc đấu tranh của nó với bóng tối: ánh sáng một khi rạng chiếu 
trong thế gian thì bóng tối không thắng được nó - bóng tối không “bao 
trùm nó” được nữa; mặt trời tỉnh thần chiếu sáng thế gian không thể 
tắt đi được và cũng không biết đón tình trạng bị che khuất: nó sẽ vĩnh 
viễn chiếu sáng và ở bên ngoài quyền lực của bóng tối. 

Thế nhưng câu thơ này cũng cho phép một diễn giải khác, trong 
một ý nghĩa nhất định là diễn giải ngược lại, chúng ta sẽ hiểu động từ 


tiếng Hi Lạp ấy trong ý nghĩa “thu nhận”, “nắm bắt”, “hấp thụ”. Khi đó 
thì câu thơ ấy không thể hiện nhận thức vui mừng về tính không thể 
bị khắc phục của ánh sáng đối với bóng tối, mà ngược lại nó thể hiện 
nhận thức bi thảm, cay đắng về thái độ ngoan cố của bóng tối, về tình 
trạng không thể bị khắc phục của bóng tối đối với ánh sáng. Mặc dù 
ánh sáng bừng lên và rạng ngời, thế nhưng - trái ngược với những gì 
xảy ra ở thế giới vật lí và là điều được chờ đợi một cách tự nhiên - ánh 
sáng không xua đuổi, không làm tan đi bóng tối; ngược lại, người viết 
kinh Phúc Âm xác nhận hiện tượng ghê tổm, không thể hiểu nổi, tựa 
như phẩn tự nhiên. Ánh sáng chiếu sáng, nhưng vẫn bị vây quanh bởi 
bóng tối dày đặc không thể xuyên qua được, là bóng tối không bắt 
được, không thu nhận được ánh sáng, vì vậy mà không bị xua tan đi 
trước ánh sáng. Và thế gian vẫn còn là vương quốc của bóng tối, mặc 
dù trong chiều sâu của nó Ánh sáng Vĩnh cửu, Không-hề-tắt đang chiếu 
sáng. 

Ngay từ trong sự kiện: bất đồng giữa hai cách hiểu ngược nhau ấy 
kéo dài từ những người diễn giải cổ xưa nhất về Phúc Âm cho tới tận 
bây giờ, suy ra rằng không cách hiểu nào trong số đó có được chứng 
minh khách quan, mang tính quyết định, không-thể-tranh-cãi cho tính 
chân lí của mình, và để từ đó chứng minh được tính trá ngụy của cách 
hiểu ngược lại. Chúng tôi không cho rằng mình có đủ thẩm quyền để 
tìm ra cách hiểu mới mẻ có khả năng soi sáng đầy đủ để giải quyết vấn 
đề gây tranh cãi ấy, hầu như đã kéo dài suốt hai ngàn năm. Chúng tôi 
muốn nhận xét một điều khác có ý nghĩa quan trọng. Dù cho người 
viết Phúc Âm thực ra muốn nói điều gì ở chỗ này khi sử dụng từ ngữ 
có hai nghĩa “katelaben” - mỗi cách hiểu trong hai cách khả dĩ dẫn ra ở 
trên, đều chứa đựng ý nghĩa hoàn toàn hòa hợp với học thuyết tôn 
giáo của kinh Phúc Âm Yoan và đứng vững được trong tinh thần của 
học thuyết ảy. Hơn thế nữa, dù trên thực tế người viết Phúc Âm có ý 
nói gì ở chỗ này, chúng ta cần phải nói về ý nghĩa tôn giáo của nó 


trong toàn vẹn, rằng nó được xác định chính bởi sự kết hợp, cùng đồng 
thời khẳng định cả hai ý tưởng, thu nhận được từ hai diễn giải khác 
nhau ấy. Chắc chắn rằng trong thành phần của học thuyết tôn giáo thể 
hiện ở trong Phúc Âm Yoan có cả niềm tin vào tính bất khả chiến bại, 
không thể nào dập tắt của ánh sáng thần thánh, siêu trần gian, soi sáng 
cho thế gian và cả khẳng định cay đắng vạch trần tính ngoan cố phản 
tự nhiên của bóng tối, không tan đi trước những tia sáng, cũng như 
của bức tường không thể xuyên thấu nào đó bao quanh nó. Ở chỗ này 
hay chỗ kia riêng biệt của kinh Phúc Âm, trọng âm có thể đặt vào một 
trong hai ý tưởng ấy, nhưng cần nhớ rằng, điều quan trọng là chỉ có 
kết hợp của chúng, khẳng định chúng đồng thời mới thể hiện được quan 
điểm của người viết Phúc Âm thật đầy đủ trọn vẹn. 

Thế nhưng điều này giả định rằng, hai ý tưởng ấy - và tương Ứng 
với hai cách hiểu khác nhau về ý nghĩa của câu thơ được xem xét - ít 
nhất cũng không hề mâu thuẫn với nhau. Nhân đây chúng tôi phải 
nhận xét một điều quan trọng liên quan đến hai ý nghĩa khả dĩ của chỗ 
này - một điều hoàn toàn không thể tranh cãi, nhưng khá lạ lùng là 
thường bị bỏ qua. vấn đề là sự khác biệt giữa hai ý tưởng khả dĩ ở đây 
ít ra cũng không khác biệt bao nhiêu, như cảm thấy lúc thoạt nhìn vào 
và như thường hay khẳng định. 

Khi đọc văn bản mà không thật chú ý nhiều, thì thấy có vềể như ở 
đây có khác biệt căn bản giữa khẳng định vui mừng về chiến thắng của 
ánh sáng trước bóng tối và nhận thức đau buồn ngược hẳn lại về tình 
trạng bất lực của ánh sáng trước thái độ ngoan cố của bóng tối, - tựa hồ 
như tính đối nghịch giữa quan điểm “lạc quan” vô điều kiện và “bi 
quan” vô điều kiện. Tuy nhiên, tính chất hòa hợp của cả hai quan điểm 
mà chúng tôi đã nhận xét ở trên, cho thấy rằng chuyện này không phải 
như vậy và nó không phải giản đơn như vậy. Nếu chúng ta quy ước kí 
hiệu - thực ra rất không chính xác - hai cách hiểu trên như lạc quan” 
và “bi quan”, thì điều quan trọng là ở trong diễn giải “lạc quan” những 


lời lẽ được xem xét không hề chứa đựng khẳng định tường minh và vô 
điều kiện về tính “nhất định thắng lợi của ánh sáng”, không hề khẳng 
định thật rõ ràng và hiển nhiên sức mạnh toàn năng và thắng lợi cuối 
cùng trước bóng tối (trong bình diện cuộc sống trần gian), những lời lẽ 
ấy chỉ nói về tính “bất khả chiến bại, không thể khắc phục” của ánh sáng 
đối với bóng tối đang cố dập tắt nó, - tất nhiên đây là một thứ gì đó 
hoàn toàn khác. Nói chung, nếu như chắc chắn rằng người viết Phúc 
Âm về thực chất tin tưởng vào sức mạnh toàn năng của ánh sáng thần 
thánh ở trong một bình diện khác của hiện hữu, vượt trên cõi trần gian 
(về chuyện này chúng ta sẽ còn phải nói tới), thì ở trong bình diện của 
hiện hữu trần gian ông ta thông báo (theo cách hiểu ấy) sự kiện vui 
mừng đầy an ủi chỉ ở trong hàm ý nói rằng ánh sáng phòng thủ thành 
công trước đòn tấn công của bóng tối, rằng ánh sáng ấy được đảm bảo 
sẽ không bị khắc phục trước các thế lực thù địch của bóng tối. Như vậy, 
chính ngay ở trong diễn giải “lạc quan”, “ánh sáng được suy tưởng 
như khởi nguyên bị vây hấm bởi bóng tối ở trong bình diện hiện hữu 
trần gian, như vậy bóng tối ở đây được gán cho vai trò chủ động tấn 
công, chỉ bày tỏ niềm tin chắc rằng pháo đài bị vây hãm (hiển nhiên là 
do nguồn gốc Thượng Đế thánh thiện siêu trần gian ở sức mạnh của 
nó) sẽ không khi nào chịu đầu hàng, không khi nào bị kể thù khuất 
phục. Bản thân an ủi này như vậy giả định rằng, số phận của “ánh 
sáng” ở chốn trần gian là số phận bi thảm đầy hiểm nguy; chính vì vậy 
mà diễn giải “lạc quan”, như được chỉ ra ở trên, hoàn toàn không mâu 
thuẫn với diễn giải khác, “bi quan”, mà ngược lại, dễ dàng cùng nó 
hòa hợp theo ý tưởng tôn giáo tổng thể toàn diện của Phúc Âm Yoan. 
Vì vậy, nếu chúng ta cố hiểu những câu thơ này trong ý tưởng tôn giáo 
tổng thể ấy, thì - bỏ qua một bên vấn đề người viết Phúc Âm muốn nói 
gì ở chỗ này - chúng ta có quyền kết hợp cả hai diễn giải mà vẫn trung 
thành với ý tưởng tổng thể của người viết Phúc Âm, và trình bày quan 
điểm tổng thể của người viết Phúc Âm ở trong luận điểm “ánh sáng 


rạng chiếu trong bóng tối, và bóng tối đối địch lại ánh sáng tuy không 
đủ sức nuốt chửng nó, nhưng cũng không chịu tan đi trước ánh sáng 
ấy”. 

Liệu người viết kinh Phúc Âm ở chỗ này thực ra muốn nhấn mạnh 
rằng bóng tối bất lực trong việc dập tắt ánh sáng, một khi nó đã bừng 
lên, hay là ngược lại, ông ta cay đắng vạch trần tính ngoan cố của 
bóng tối không thu nhận ánh sáng, nên vì vậy mà không tan đi trước 
nó - trong cả hai trường hợp ông ta đều xuất phát từ một hình dung 
tổng thể nào đó mang tính lưỡng diện - nên vì thế mà đầy bi kịch - về 
tình trạng đối chọi giữa sức mạnh của ánh sáng và bóng tối như là một 
thực tế cơ bản của hiện hữu trần gian. Tình trạng đối chọi không thể 
khắc phục được ấy có thể bộc lộ ra như nhau cả ở trong tính không 
thể bị khắc phục của ánh sáng trước sức ép của bóng tối, cũng như ở 
trong tính ngoan cố phản tự nhiên của bóng tối trước ánh sáng lẽ ra 
phải soi sáng và xua tan nó. Tôi cho rằng cách hiểu tổng hợp như thế 
được biện minh ngay ở phần đầu tiên của câu thơ “rồi ánh sáng rạng 
chiếu trong bóng tốt”. 

Chúng ta đã quá quen với việc đọc Phúc Âm thật cẩu thả, không 
chịu suy nghĩ sâu vào ý nghĩa thực ở từ ngữ của nó, tiếp thu văn bản 
của nó thiếu suy ngẫm, xem nó như một công thức ngôn từ quen thuộc 
nào đó, ít có ai chịu suy xét đến ý nghĩa đích thực của những từ ngữ 
ấy. Đa số người ta hình như có xu hướng nhìn ở trong tập hợp ấy của 
các từ ngữ không gì khác hơn là một cách biểu đạt hoa mĩ nào đó về 
một thứ gì đó tương tự, ví dụ như câu thơ “chim họa mi đang hót 
trong tĩnh lặng”. Khó mà có thể chấp nhận được cách hiểu đơn giản và 
hời hợt như thế; điều này mâu thuẫn ngay với phần sau của câu thơ 
được xem xét ở trên. Dù cho ý nghĩa đích thực của phần sau câu thơ 
này có là gì đi nữa, thì ít ra việc nhắc đến bóng tối không phải là 
chuyện tình cờ, vì rằng bóng tối đối lập với ánh sáng như một sức 
mạnh thực tế thù địch với nó. Thế nhưng như vậy thì thực ra “ánh 


sáng rạng chiếu trong bóng tối” có nghĩa gì? 

Nếu giả sử như nói về thời quá khứ “ánh sáng đã bừng lên trong 
bóng tối”, thì mọi chuyện hẳn đã đơn giản và dễ hiểu: giữa bóng tối 
một nguồn ánh sáng được thắp lên - ở nơi trước kia là bóng tối, ở đó 
giờ đây rạng ngời ánh sáng. Một người viết Phúc Âm khác đã viết thế, 
trong khi đưa tin về chuyến đi thuyết giảng của Jesus “ở bờ biển 
Kapernaum trong ranh giới giữa Zavulon và Nevtalim”, hồi tưởng lại 
“lời kể của nhà tiên tri Isaiah”: “Dân chúng ngồi trong bóng tối đã nhìn 
thấy ánh sáng vĩ đại, và ánh sáng đã bừng lên soi rạng những người 
đang ngồi trong bóng tối chết chóc” (Isaiah 9,1-2. Phúc Âm Matth. 4, 
13,16). Thế nhưng người viết Phúc Âm Yoan muốn nói lên điều khác: 
ông không nói về một biến cố hoàn tất một lần trong thời gian, rằng ở 
giữa bóng tối dày đặc ánh sáng đã bừng lên. Ông nói về một tình trạng 
siêu hình nào đó vĩnh cửu - hay nói khiêm tốn hơn là một tình trạng 
siêu hình dài lâu - hoặc là về mối tương quan giữa ánh sáng và bóng 
tối mà ông thể hiện bằng những lời “ánh sáng rạng chiếu trong bóng 
tối”. Thế nhưng làm sao chuyện này lại có thể được? Vì chúng ta được 
hướng dẫn bởi tương đồng với ánh sáng vật lí, nên chúng ta phải nói: 
ở đâu có ánh sáng, ở đó không có bóng tối, ở đâu có bóng tối, ở đó 
không có ánh sáng. Trạng thái này loại trừ trạng thái kia. Theo lẽ tự 
nhiên thì phải hình dung rằng một khi đã bừng lên thì ánh sáng xua đi 
bóng tối, soi rạng nó, tức là thay thế nó bằng bản thân mình, ánh sáng. 
Mặt khác, có thể hình dung trong một ý nghĩa bóng bẩy nào đó, rằng 
ánh sáng được thắp lên giữa bóng đêm, ví dụ như một ngọn nến giữa 
đêm tối đen, đầy bão tố, vào mùa thu có thể bị tắt đi, tựa hồ như thoái 
lui trước áp lực của bóng tối mạnh hơn nó. 

Tuy nhiên, vẫn còn có khả năng - có vẻ như ở đây là khả năng duy 
nhất - hình dung được một cách duy lí và trực quan một tình trạng có 
thể được kí hiệu như “ánh sáng trong bóng tối”. Như vậy vào một đêm 
không có trăng, nhưng trời đầy sao, như những điểm sáng rạng chiếu 


“trong bóng tối”. Chúng ta hình dung những điểm sáng giữa bóng tối 
ấy, nếu như nhìn ngắm từ xa, như là những ngọn đèn được thắp lên 
trong đêm tối. Và thậm chí ở gần ánh sáng yếu ớt, leo lét, ví dụ như 
ánh sáng của một ngọn đèn nhỏ, có thể rạng chiếu nhưng không soi 
sáng được gì ngoài một khoảng không gian kích thước thật bé nhổ ở 
gần sát nó, cho nên nó bị vây quanh bởi bóng tối dày đặc mà nó không 
đủ sức xua tan. 

Thế nhưng người viết Phúc Âm, trong khi đang nói về ánh sáng 
rạng chiếu trong bóng tối, bằng cách nói đó đã loại trừ hai tình trạng 
đầu tiên - tình trạng ánh sáng rạng chiếu và xua tan bóng tối và tình 
trạng bóng tối dập tắt ánh sáng - đồng thời lại có ý nói về một thứ gì 
đó hoàn toàn khác với khả năng thứ ba. Chúng ta nhớ rằng ánh sáng 
mà ông ta đang kể là ánh sáng “chân chính”, ánh sáng xuất phát từ 
Thượng Đế, - cái ánh sáng của Logos thánh thần mà thông qua nó trần 
gian “bắt đầu hiện hữu”. Do đó không thể có chuyện để ánh sáng ấy 
chỉ leo lét thật yếu ớt, và chính là do tình hạng yếu ớt nội tại của nó 
mà nó không đủ sức xua đuổi bóng tối và soi sáng trần gian. Mặc dù 
vậy, ánh sáng ấy không chỉ không sao dập tắt được, mà còn vô cùng 
hùng mạnh do bản chất siêu hình nội tại của nó, tức là có sức mạnh 
toàn năng - vì có tính chất thánh thần - ánh sáng ấy bị đày xuống trần 
gian để rạng chiếu rong bóng tối. 

Trước khi làm sáng tỏ thật đầy đủ mối tương quan ấy trong toàn 
bộ tính nghịch lí được xác định bởi tính đối nghịch giữa tình trạng 
“yếu ớt” tương đối của ánh sáng trong biểu hiện thường nghiệm và 
sức mạnh toàn năng siêu hình học của nó, chúng ta cần phải nhận 
thức sơ bộ ý nghĩa sinh động của những khái niệm mà người viết Phúc 
Âm sử dụng. Giả sử như chúng ta xuất phát từ hình dung của vật lí 
hiện đại, theo đó thì bóng tối chẳng phải thứ gì khác ngoài tình trạng 
thiếu vắng ánh sáng, như vậy thì những lời lẽ của người viết Phúc Âm 
chỈ ra cuộc vật lộn của ánh sáng và bóng tối đối với chúng ta tưởng 


như thật vô nghĩa. Nhưng chúng ta không được quên rằng ở đây không 
phải chúng ta đang xem xét vật lí học, mà đang có vấn đề với siêu hình 
học đầy bí ẩn, chỉ được biểu tượng hóa trong các khái niệm “ánh sáng” 
và “bóng tối”. Nói đúng hơn thì chúng ta đang có vấn đề không phải 
với các khái niệm, mà là với các hình tượng “ánh sáng” và “bóng tối” 
cho ta một ám chỉ nào đó bằng hình ảnh về một bí ẩn trừu tượng 
không thể thấu đạt được. Hình tượng ánh sáng và bóng tối trực tiếp 
đem lại cho chúng ta - và trước tiên là cho tỉnh thần của con người - 
đặc điểm của ngày và đêm. “Ngày” - thời gian khi mặt trời mọc lên và 
chiếu sáng - tất nhiên chiến thắng bóng tối của đêm, nhưng rồi đêm 
quay lại vào thời gian của nó và thay thế cho ngày. Khi Thượng Đế lần 
đầu tiên tạo ra “ánh sáng” - theo sách Sáng thế, thì đó là hành động 
sáng tạo đầu tiên của Thượng Đế sau sáng tạo tổng thể “trời và đất”, 
hành động đầu tiên thiết lập trật tự của hiện hữu trần gian - khi đó thì 
thay thế cho “trái đất hoang vu và không có nước” mà ở đó “bóng tối ở 
trên không-có-ngày”, đã hiện ra tính lưỡng diện giữa ánh sáng và bóng 
tối như hình thức đầu tiên của hiện hữu. “Và Thượng Đế tách ánh sáng 
khôi bóng tối, rồi gọi ánh sáng là ngày, còn bóng tối là đêm” (Sách Sáng 
thế, 1, 4-5). Và từ đó bắt đầu ngày đầu tiên của sáng tạo, và mối tương 
quan ấy kéo dài cho đến ngày nay và sẽ kéo dài đến hồi kết của trần 
gian. 

Như vậy, trong viễn cảnh này, tức là trong thành phần của hiện 
hữu trần gian, “ánh sáng” và “bóng tối” giống như “ngày” và “đêm”, 
thực chất là hai khởi nguyên đối lập và đối chọi với nhau. Tính nghịch 
lí của tình thế này là ở chỗ “ánh sáng” đồng thời theo thực chất siêu 
hình nội tại của mình là ánh sáng thần thánh, như ta đã thấy, ánh sáng 
từ chính Thượng Đế - nên vì vậy là khởi nguyên cao cả và có sức mạnh 
toàn năng. Chính người viết Phúc Âm Yoan trong thư tín của mình đã 
báo cho chúng ta “tin mừng”, “để cho niềm vui của chúng ta được hoàn 
hảo”; “Thượng Đế là ánh sáng, ở trong Người không có bóng tối nào” (I 


Thư tín. Yoan 1, 5). Tin mừng mới này xếp vào cùng với hàng loạt các 
bằng chứng mà chúng ta tìm thấy ngay cả ở trong Cựu ước, những 
bằng chứng khẳng định thắng lợi của Thượng Đế và ánh sáng, và như 
vậy gieo vào chúng ta niềm tin chắc vào thắng lợi của ánh sáng và tình 
trạng bất lực của bóng tối. Cả người hát thánh ca, cả con người đạo 
hạnh Tov, cả nhà tiên tri Isaiah cũng đều nói về Thượng Đế như là ánh 
sáng hoàn hảo và có sức mạnh toàn năng. “Ở trong Người là nguồn gốc 
của đời sống, ở trong ánh sáng của Người chúng con nhận biết ánh 
sáng” (Thánh ca. 36, 10). Và Thượng Đế, như ánh sáng, có sức mạnh 
toàn năng đến nỗi ở nơi Người “cả bóng tối cũng không còn tối nữa, 
và đêm tối rạng sáng như ban ngày và bóng tối - như ánh sáng” (Thánh 
ca. 139,12). Thượng Đế “ruồng bỏ những vực tối và đưa bóng tối đến 
ánh sáng” (Iov. 1,22). Và nhà tiên tri Isaiah dạy bảo con người rằng, 
nếu anh ta sẽ tạo nên sự thật mà Thượng Đế di huấn, thì “ngay cả 
bóng tối của anh cũng sẽ giống như ánh sáng giữa ban ngày” (Isaiah. 
58,10). Như vậy ngay ở những điều tỉnh thức ấy của Cựu ước và lại 
càng hơn thế nữa ở trong tin mừng của Tân Ước, “ánh sáng” chính là 
khởi nguyên cứu độ cao cả, có sức mạnh toàn năng, nhất định thắng, 
tựa hồ như trùng khớp với bản chất của chính Thượng Đế. Và tất 
nhiên ý tưởng ấy chứa đựng một điều gì đó lớn lao hơn rất nhiều so 
với khái niệm vật lí học hiện đại nhắc tới ở trên, mà theo đó thì ánh 
sáng “chiến thắng” hay là “xua tan” “bóng tối” một cách tự động - đơn 
giản vì không có khởi nguyên đặc biệt của bóng tối, bóng tối chỉ đơn 
giản là không có ánh sáng. Không phải vậy, vấn đề ở đây nói về bóng 
tối như một sức mạnh hiện thực đối nghịch lại và thù địch với ánh 
sáng, bị khắc chế thực sự và bị đánh bại bởi sức mạnh toàn năng của 
ánh sáng thần thánh. 

Chỉ tới lúc này chúng ta mới có thể hiểu được lời nói của người 
viết Phúc Âm “ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối” trong toàn bộ tính 
nghịch lí của những lời nói ấy. Trong những lời lẽ này tình trạng bất 


bình thường, phẩn tự nhiên của hiện hữu trần gian được mô tả. Ánh 
sáng có sức mạnh toàn năng và nhất định chiến thắng theo thực chất 
siêu hình học của nó - ánh sáng hoàn hảo vốn là bộc lộ của chính 
Thượng Đế nên vì vậy “soi sáng7” được cho con người bất kì, - nhưng 
trong biểu hiện thường nghiệm ở chốn trần gian lại ở trong tình trạng 
đối địch bất phân thắng bại với bóng tối: nếu như bóng tối - thật hoàn 
toàn tự nhiên - khống thể khắc phục được ánh sáng thánh thần siêu 
trần gian, thì mặt khác, chính ánh sáng ấy - thật phẳn tự nhiên - lại 
không đủ sức xua tan bóng tối; bóng tối không thu nhận nó, mà tựa hồ 
như chối từ nó, tổ ra ngoan cố khi đối diện với nó. Đây chính là nghịch 
lí cực kì vĩ đại, một thứ gì đó thực ra không thể thấu hiểu hay “giải 
thích” nổi, nhưng lại cần phải xác nhận chính ở trong tính chất không 
thấu hiểu được và trong tính chất phẩn tự nhiên của nó. “Ánh sáng 
chân chính”, hoàn hảo, - ánh sáng có sức mạnh toàn năng đến nỗi 
chính ngay “cõi trần gian xảy ra thông qua Nó” - ánh sáng ấy “đã có ở 
cõi trần gian”, “và cõi trần gian không nhận ra Nó” (Phúc Âm. Yoan. 
1.11). 

Chúng ta không nên tìm kiếm “việc thấu hiểu được” cho trí tuệ của 
chúng ta, cố sức giải thích bằng lí tính, toan tính làm lung lay hay làm 
giảm bớt toàn bộ tính nghịch lí của tình thế ấy. Làm sao mà khởi 
nguyên thần thánh, có sức mạnh toàn năng, lại có thể ở cõi trần gian 
trong vị thế của một khởi nguyên không được thừa nhận, bị xua đuổi, 
có vẻ bề ngoài đầy bất lực, nhưng không vì thế mà mất đi phẩm giá 
của mình, không mất đi sức mạnh khởi nguyên thần thánh của mình? 
Làm sao mà ánh sáng của chính Thượng Đế, đứng trước nó (trong bản 
chất siêu hình học của nó) thì “ngay cả đêm cũng rạng chiếu như ban 
ngày, và bóng tối - cũng là ánh sáng”, [ánh sáng ấy] lại có thể là ánh 
sáng về mặt thường nghiệm ở trong thành phần của hiện hữu trần 
gian, là ánh sáng rạng chiếu “trong bóng tối”! Làm sao mà “niềm vui 
mừng hoàn hão” của chúng ta về việc “Thượng Đế là ánh sáng, trong 


Người không có bóng tối nào hết”, tức là niềm vui mừng hoàn hảo do 
ý thức được đầy tự tin và không chút phân vân về sức mạnh toàn năng 
thần thánh, lại kết hợp được với nỗi đau thương của ý thức biết rằng 
cõi trần gian không thu nhận ánh sáng, rằng bóng tối không tan đi 
trước ánh sáng? 

Nếu chúng ta muốn “triết lí” về cấu trúc ấy của hiện hữỮu nhằm 
“giải thích” nó trong những khái niệm trừu tượng, như vậy thì chúng 
ta chỉ càng thêm rối trí và sẽ đi vào ngõ cụt không lối thoát. Người nào 
không có được cảm nhận, dù khá mù mờ, về bí ẩn từ xưa về hiện hữu 
vượt quá cấu trúc cơ bản “trí tuệ” của chúng ta, thì người ấy nên thôi 
đừng suy nghĩ nữa về những chuyện như vậy. Hiện hữu trong chính 
cơ sở của nó đầy nghịch thường, chứa đựng bí ẩn về sự chồng chéo và 
thống nhất của các thứ đối lập. Người viết Phúc Âm ngay từ những lời 
đầu tiên của tin mừng đã khai mở cho chúng ta “tình trạng trùng khớp 
của những mặt đối lập” như một mối tương quan nào đó mang tính cơ 
sở đầy bi thảm của hiện hữu trần gian. 

Giải thích theo logic bí ẩn của mối tương quan đầy mâu thuẫn ấy - 
giải thích bí ẩn để sao cho bí ẩn không còn là bí ẩn nữa, - là bất khả 
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dĩ, vì rằng tìm được “những nguyên nhân” hay là “những cơ sở” của 


sự kiện tính ngoan cố phản tự nhiên của bóng tối và thái độ đối nghịch 
của nó với ánh sáng, thì hẳn cũng có nghĩa như thừa nhận nó là “thật 
tự nhiên” và “chính đáng”, tức là biện minh được cho chính cái tính 
ngoan cố ấy của bóng tối. Nhưng đây chính là điều không được cho 
phép. Mọi biện thần luận dựa vào lí tính, mọi mưu toan hòa giải một 
cách logic và không mâu thuẫn cho sự kiện của cái ác trần gian với sức 
mạnh toàn năng và tính toàn thiện của Thượng Đế, không những là 
bất khả dĩ và không đúng đắn về logic, mà còn là không được phép 
theo thực chất tôn giáo, vì rằng ẩn chứa trong đó biện minh nào đó 
cho cái ác. Chỉ có “giải thích” nào cho tình trạng phản tự nhiên đó 
không phải là biện minh, mà là vạch trần nó thì mới là khả dĩ và được 


cho phép. Nói cách khác: ở đây không phải giải thích logic - hay nếu 
muốn - giải thích vũ trụ học về tính ngoan cố của bóng tối là khả đĩ, 
mà chỉ có thâm nhập tỉnh thần vào bí ẩn tôn giáo của nó, chính là phát 
hiện ra bản chất chống Thượng Đế và không chính đáng của nó. Người 
viết Phúc Âm đưa ra khám phá bí ẩn mang tính vạch trần về tính 
ngoan cố của cái ác trong những lời nói: “Ở đây chính là phiên xét xử, 
về việc ánh sáng đã đi đến trần gian, thế nhưng người ta cứ ưa thích 
bóng tối nhiều hơn ánh sáng, bởi vì những việc làm của họ là ác độc. 
Vì rằng bất cứ kẻ nào làm ác thì đều căm ghét ánh sáng và không đi 
đến chỗ ánh sáng, để cho những việc làm của họ khỏi bị vạch trần, vì 
rằng bọn họ là bọn ác” (Phúc Âm, Yoan. 3,18-19). 

Không được quên rằng hình tượng “bóng tối” đồng thời tượng 
trưng cho cả cái ác và cho cả tình trạng “không nhìn thấy được”, “tình 
trạng ẩn kín”, “tình trạng bị chôn giấu”, trong khi đó thì hình tượng 
“ánh sáng” tượng trưng ngay lập tức cho cái thiện và cả cho sáng tỏ, 
tự bộc lộ ra, chân thực - “chân lí”. Điều này đem lại cho người viết 
Phúc Âm khả năng “giải thích” (không phải theo logic trừu tượng và 
theo biểu tượng cụ thể) tính ngoan cố của bóng tối, khả năng ánh sáng 
không thể xuyên thấu nó. Bóng tối, trong tư cách là cái ác, e sợ ánh 
sáng - điều thiện vốn đồng thời là việc làm bộc lộ ra, khiến cho cái 
không nhìn thấy và bị che giấu trở nên hiển hiện. Nên chính ở trong 
tình trạng ngoan cố ấy của bóng tối, ở trong việc lẩn trốn của nó trước 
ánh sáng, thể hiện “phiên xét xử” - vạch trần bóng tối như là bóng tối 
và việc tự vạch trần nội tại của nó. Nếu giả sử bóng tối không đối địch 
lại ánh sáng mà tiếp đón nó và để cho ánh sáng soi chiếu bản thân, thì 
cuộc gặp gỡ của nó với ánh sáng hẳn cũng có nghĩa là nó biến mất như 
là bóng tối, là “tình trạng bừng tỉnh” của nó. Thế nhưng bản chất của 
bóng tối kháng cự lại điều này, tương tự kẻ phạm tội e sợ những việc 
làm tội ác của nó bị vạch trần; nó trốn tránh ánh sáng tựa như cuốn 
quanh mình nó một lớp che phủ không thể xuyên thấu. Chính bằng 


hành động như vậy mà bóng tối khẳng định bản thân mình trong hiện 
hữu của nó - [hiện hữu] lấn trốn ánh sáng, bộc lộ ra khác biệt rõ ràng 
của nó với ánh sáng, tức là tự nó vạch trần bằn thân mình trong tư cách 
bóng tối - thực hiện “phiên xét xử” chính bản thân nó. 

Chúng tôi bỏ lại không xem xét tất cả những gì vẫn còn chưa hiểu 
rõ và khơi ra những vấn đề mới mẻ trong nội dung của khám phá 
mang tính biểu tượng cho bí ẩn về tính ngoan cố của bóng tối. Đối với 
chúng tôi chỉ có một điều là thật quan trọng. Không “đi vào giải thích” 
theo logic cái điều mà theo thực chất của nó là không thể giải thích 
được, vì rằng người viết Phúc Âm, theo một cách thức phi trí tuệ và 
“khá tù mù”, nhưng làm sao đó vẫn khiến cho chúng ta hiểu được rõ 
bằng cách nào mà bóng tối vốn bất lực trong nội tại trước ánh sáng, 
nhưng lại có thể tiếp tục ngoan cố trước ánh sáng. “Bóng tối” tồn tại vì 
rằng ý chí độc ác lẩn trốn ánh sáng, né tránh nó. Ánh sáng thần thánh có 
sức mạnh toàn năng hóa ra lại vẫn không có sức mạnh toàn năng Ở trong 
hiện hữu thường nghiệm của chốn trần gian, vì nó bị ý chí độc ác của con 
người kháng cự lại. Điều bất khả dĩ về phương diện siêu hình học - tính 
hạn hẹp về sức mạnh của khỏi nguyên thần thánh ở nơi ánh sáng - hóa 
ra lại là hiện thực về phương diện thường nghiệm. 

Trong câu thơ thứ năm lời giáo đầu của kinh Phúc Âm Yoan bao 
gồm chỉ có rất ít lời đã vạch ra đầy biểu tượng và thật sâu sắc một đề 
tài vĩ đại - chân lí đầy huyền bí cho biết rằng ánh sáng của trí tuệ thần 
thánh, của ân phúc Thượng Đế, có sức mạnh toàn năng trong cơ sở của 
nó, theo một cách thức không thể thấu hiểu được, lại phải chịu thái độ 
đối địch của bóng tối ở chốn trần gian, - mặc dù do sức mạnh toàn 
năng của mình đối với bóng tối nên nó vẫn không bị dập tắt ở trong 
trần gian. Ở trong chân lí này tựa hồ như tập trung lại toàn bộ thực 
chất của khải huyền Kitô giáo, của đức tín Kitô giáo. 


_—_ CHƯƠNGI . 
NHỮNG VÂN ĐỀ TINH THÂN CỦA THƠI 
ĐẠI CHÚNG TA 


Những lời trên đây có ý nghĩa gì cho thực tiễn cuộc sống? Tôi hoàn 
toàn không có ý định trình bày ý kiến tư biện trừu tượng thần học độc 
lập của mình. Chân lí thần học bao giờ cũng là chân lí, như là đạo và 
đời. Những thứ khác đều là “văn chương” không cần thiết. 

Tôi cho rằng vấn đề thần học, tức là mang tính tôn giáo trong cơ sở 
của nó, của chủ đề “ánh sáng và bóng tối”, mà những câu kinh 1.5 
Phúc Âm Yoan ta xem xét đã cho lời giải đáp có vẻ sâu sắc và thần bí 
như thế nào đó, có lẽ là vấn đề giày vò nhiều nhất, nhưng cũng thiết 
thân nhất cho đời sống con người. Trong ý nghĩa như thế nó mang một 
sắc thái đặc biệt gay gắt chính là vào thời đại mà chúng ta đang trải 
qua. Có thể nói rằng, trong vấn đề “ánh sáng và bóng tối”, trong ý 
tưởng ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối, - tức là dung hợp hai ý 
tưởng cơ bản, thái độ ngoan cố phản tự nhiên, không thể hiểu nổi, 
nhưng hiển nhiên, trong thực tế của bóng tối đối diện với ánh sáng, và 
khả năng của niềm tin tưởng vào ánh sáng bất chấp tính ngoan cố đó 
của bóng tối, - [trong vấn đề ấy] tập trung lại mọi suy tư và hoài nghị, 
mọi hoài vọng mà ý thức của con người châu Âu đã đi tới, như kết quả 
của trải nghiệm những thập niên vừa qua của thế kỷ XX và đặc biệt là 
trải nghiệm kinh khủng của cuộc chiến tranh mới đây - tất cả những gì 
do kết quả của trải nghiệm này khiến cho niềm tín của chúng ta, những 
tín niệm của chúng ta khác biệt về nguyên tắc với những quan điểm 
thống trị của thế kỷ XVIII-XIX. Những người mà những tín niệm đạo 


đức đầu tiên của họ hình thành còn dưới ảnh hưởng của các ý tưởng 
thế kỷ XIX, không thể không ý thức - vì họ nói chung còn giữ được khả 
năng học hỏi từ trải nghiệm cuộc sống, - rằng họ đã nhận được và 
đang nhận được bài học nào đó của cuộc sống có tầm quan trọng hàng 
đầu, - bài học vạch trần rất nhiều tín niệm trước kia của họ, mà là 
những tín niệm quan trọng nhất, như là ảo tưởng và đặt ra trước họ 
những vấn đề mới mẻ giày vò họ. Những biến cố chính trị - tình thế 
bắt đầu từ năm 1914 nhân loại châu Âu bước vào một thời đại kéo dài 
của những cuộc chiến tranh phá hủy và những chấn động bên trong 
rất to lớn, lên tới đỉnh điểm trong những sự kiện mang tính tận thế ở 
tình trạng lộng hành man rợ của cái ác trong những năm gần đây, - 
những đổi thay xuất hiện trong các khái niệm và các tín niệm của thế 
giới châu Âu, phần nào do những nguyên nhân này, phần nào độc lập 
với chúng, cho ta một ấn tượng chung cuộc không phủ nhận được, là 
một thời đại lịch sử hoàn toàn mới mẻ nào đó đã đến trong thế kỷ XX. 
Ngày nay khi chúng ta ngoái nhìn lại quá khứ và so sánh thời đại bi 
thảm của chúng ta với thời đại tương đối thanh bình và yên ổn của 
nửa cuối thế kỷ XIX, khác biệt về phong cách sống và tư duy là rất nổi 
bật. Nếu như chúng ta tự hỏi thực chất của khác biệt ấy là gì, thì tôi 
nghĩ chúng ta sẽ phải thừa nhận rằng khác biệt ấy phần lớn được xác 
định bởi trải nghiệm mới mẻ về tình trạng ngoan cố và hùng mạnh của 


cái ác trên trần gian. 
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1. “Ủy quyền của bóng tối 


Khi các giáo sĩ và các trưởng lão của dân chúng Do Thái cùng đám 
đông tăng lử đến khu vườn Gethsemani để bắt Jesus, Người đã bảo 
bọn họ: “Bây giờ là thời của các vị và uy quyền của bóng tối” (Luc., 22, 
53). Tôi nghĩ rằng, nhiều người, nếu muốn tổng kết trải nghiệm cuộc 
sống thời hiện đại, không tìm được biểu hiện nào tốt hơn những lời lẽ 
ấy. Ấn tượng chủ yếu mang tính quyết định từ những gì mà nhân loại 
châu Âu buộc phải trải qua trong thời gian gần đây, là ấn tượng uy 
quyền của bóng tối trên thế gian. Các thế lực của cái ác và của phá hoại 
đang chiến thắng các thế lực của cái thiện. Các lầm lạc theo quy tắc 
chung hóa ra hùng mạnh hơn các chân lí, trò chơi mù quáng của các 
thế lực phi lí tính đang đặt ra giới hạn cho mọi hoài vọng của trái tim 
con người - trong đời sống cá nhân cũng như trong đời sống lịch sử. 
Đó là ấn tượng nổi bật mà chúng ta có được từ cuộc sống. Nó dẫn đến 
tín niệm rằng mọi điều thiện, có lí trí, tốt đẹp, cao thượng vừa là ngoại 
lệ hiếm hoi trên thế gian, vừa là một thứ gì đó cực kì mong manh và 
yếu ớt, luôn luôn bị chèn ép bởi các thế lực của cái ác và lặn chìm 
trong chúng. Những thế lực của trật tự đối lập - những đam mê mù 
quáng, tự phát của thói hám lọi, lòng hận thù, thói ham quyền lực và 
thậm chí của cả thói hung bạo vô nghĩa đốn mạt - đang tạo thành một 
nền chung, tựa như là thực chất chủ yếu thống trị hiện hữu trần gian. 
Những gì mà chừng 40 năm về trước, - phần nào thậm chí chỉ mới 10 
năm trước đây - còn tưởng chừng như tuyệt đối không thể có được 
trong nhân loại châu Âu, được giáo dục trong những khởi nguyên văn 
hóa cổ đại, trong ý thức Kitô giáo và phong trào nhân văn vĩ đại của 
tần lịch sử: chế độ nô lệ về mặt tàn bạo vượt xa các hình thức cổ xưa, 


cuộc tiêu diệt tập thể hàng loạt các dân tộc, thái độ đối xử với con 
người như với súc vật, thái độ khinh miệt trâng tráo các nguyên lí cơ 
bản nhất của nhân quyền và sự thật, [những thứ đó] đã được thực 
hiện thật dễ dàng đáng kinh ngạc. Cái được gọi là con người văn hóa 
đột nhiên thành ra bóng ma hư ảo; trên thực tế nó bộc lộ bản thân ra 
vô cùng tàn ác, kể man rợ mù quáng về đạo đức, tính văn hóa của nó 
chỉ biểu hiện ra trong một việc - tinh tế và hoàn thiện của các phương 
tiện hành hạ và giết chóc những người gần. Một trăm năm trước đây 
nhà tư tưởng Nga đầy sáng suốt Alexander Herzen đã tiên đoán cuộc 
xâm lăng của “Thành Cát Tư Hãn với các máy điện báo”. Điều tiên 
đoán đầy nghịch lí này đã thành sự thật trong một quy mô mà Herzen 
đã không thể ngờ tới. Tân Thành Cát Tư Hãn sinh ra ngay từ trong lòng 
châu Âu, lăn xả vào châu Âu bằng những máy bay ném bom phá hủy 
hàng loạt thành phố, bằng những buồng hơi ngạt giết người hàng loạt 
và nay đang đe dọa quét sạch loài người khỏi trái đất bằng bom 
nguyên tỬ. 

Tất nhiên có thể dễ dàng toan tính làm nhẹ đi nỗi kinh hoàng và 
tầm quan trọng mang tính nguyên tắc của ý thức này bằng cách né 
tránh rằng, chỉ một vài dân tộc, hay một số học thuyết đạo đức-chính 
trị chỉ phối các dân tộc ấy, là có tội. Chuyện này rất thường thấy ở con 
người, nhất là vào những giai đoạn bị ám ảnh bởi những đam mê hận 
thù, bởi tâm trạng giả nhân giả nghĩa không những sai trái về mặt đạo 
đức, mà về lí thuyết còn đặt trên cơ sở thiếu suy nghĩ thẳm hại. Dĩ 
nhiên không thể phủ nhận rằng các khởi nguyên đạo đức và tinh thần 
ở một số dân tộc châu Âu này thể hiện vững vàng và ổn định hơn ở 
một số khác. Nhưng chuyện này không giải đáp được, tại sao trong 
lòng nhân loại châu Âu vốn thống nhất về sắc tộc và lịch sử văn hóa, 
một thứ man rợ mới lại có thể dễ dàng nảy sinh ra và lớn mạnh lên 
như thế. Đối với ai ý tưởng nhân loại châu Âu Kitô giáo, thế giới Kitô 
giáo (“chrétienté”) không phải là lời nói suông, người ấy không thể 


dập tắt trong lòng ý thức sám hối, rằng cái thế giới Kitô giáo ấy, như 
một toàn thể, phải chịu trách nhiệm về tai họa đạo đức đã xảy ra trong 
nó. Dân tộc Đức cũng là hiện thân của văn hóa Kitô giáo không ít hơn 
các dân tộc châu Âu khác; ở trong những nhà huyền học của mình dân 
tộc Đức đã tìm thấy một trong những biểu hiện sâu sắc nhất của tỉnh 
thần Kitô giáo; dân tộc ấy đă sản sinh ra phong trào cải cách, bất chấp 
tất cả những lầm lạc sau này của nó, đã thúc đẩy cuộc hồi sinh của 
Nhà thờ; và mới đây thôi, ở trong số các nhà tư tưởng và thi nhân vĩ 
đại [của châu Âu], dân tộc ấy đã có những đại biểu được thừa nhận 
chung của chủ nghĩa nhân văn và những vị thầy của nhân loại như 
Kant và Goethe. Vì vậy, việc dân tộc Đức bất ngờ bị rơi vào tình trạng 
man rợ chưa từng thấy, được coi là bộc lộ bệnh hoạn tỉnh thần của tất 
cả nhân loại châu Âu như một toàn thể thống nhất. Điều này được xác 
nhận bởi sự kiện lây lan của nó. Trước chiến tranh, chủ nghĩa quốc xã 
(cũng như chủ nghĩa phát xít trước đó) được đón nhận với thái độ 
khoan dung độ lượng thật bất ngờ, thậm chí còn khoan đãi nữa và nó 
đã có được các ủng hộ viên trung kiên hầu như ở khắp châu Âu; còn 
trong thời gian chiến tranh, ở các quốc gia châu Âu bị tạm chiếm hay 
chư hầu, nó đã dễ dàng giáo dục được hàng loạt cán bộ cốt cán là 
những người áp dụng học thuyết man rợ ấy không kém phần tàn bạo 
hơn chính người Đức. Tín niệm phổ biến về xu hướng bẩm sinh của 
dân tộc Đức ưa tàn bạo và khinh rẻ con người cá nhân, bộc lộ ra như 
thói đạo đức giả và ngu tối khi đối diện với các sự thật ấy. Những sự 
kiện chứng tỏ một cách không thể phủ nhận rằng, trong những điều 
kiện nhất định, thật dễ dàng trong một thời gian ngắn biến đổi rất 
nhiều người châu Âu, vốn tựa như thấm nhuần văn hóa nhân bản Ki tô 
giáo, thành bọn man rợ và ác ôn. Và cũng thật thiển cận khi kiến giải 
nguồn gốc tận cùng của cái ác chỉ ở trong một học thuyết xác định. 
Học thuyết chỉ là cái vỏ bọc bên ngoài và biện minh theo ý thức hệ cho 
bản năng của cái ác vẫn lim dim ngủ trong tâm hồn con người; toàn bộ 


thành công của học thuyết là ở chỗ nó dung túng cho tình trạng buông 
thả cái bản năng đó. Ở đâu mà tỉnh thần của cái ác trở nên tích cực và 
tìm cách bộc lộ ra, thì ở đó nó dễ dàng tìm được cho mình biện minh 
ngay cả ở những học thuyết khác [...]. Tỉnh thần của lòng hận thù, của 
thói vô liêm sỉỈ, của thái độ khinh miệt đời sống con người, còn rộng 
khắp hơn nhiều và phổ biến hơn nhiều, so với một học thuyết nào đó; 
trong thời gian chiến tranh tất nhiên nó đã giành được những thành 
tích to lớn kinh tởm chi phối tâm hồn những kẻ thù về nguyên tắc của 
“chủ nghĩa toàn trị”. Có ai trong chúng ta trong những năm tháng vừa 
qua mà đã không từng gặp những con người tử tế có văn hóa, cổ xúy 
đầy tin tưởng cho việc tiêu diệt không để sót hay nô dịch toàn thể dân 
tộc Đức? Và dù cho những luận cứ tán thành tính hợp lí quân sự của 
việc sử dụng bom nguyên tử có thế nào đi nữa - sự kiện áp dụng lần 
đầu tiên phương pháp chiến tranh bằng cuộc động đất nhân tạo và gây 
chết chóc hàng trăm ngàn người vô tội, thuộc về thế giới Anglo-Saxon, 
hiện thân được thừa nhận chung của những nguyên lí nhân quyền và 
tôn trọng con người, sẽ vĩnh viễn đi vào lịch sử thế giới như nỗi ô 
nhục không sao rửa sạch của loài người. 

Không, cần phải có can đảm nhìn thẳng vào sự thật. Tất cả những 
gì chúng ta trải qua trong những năm tháng vừa qua và cũng đã được 
tiên cảm từ rất lâu trước tai họa ấy - đã chứng tỏ một điều: linh hồn 
của cái ác không tập trung vào những hiện thân cụ thể riêng biệt nào 
đó của nó và việc đánh bại những hiện thân ấy bằng hủy diệt quân sự 
không có nghĩa là chiến thắng và tiêu diệt được bản thân linh hồn của 
cái ác; nó có một khả năng huyền bí, như tỉa lửa của đám cháy, nhảy 
từ một tâm hồn này sang tâm hồn khác; nó như con chim Peniks hồi 
sinh từ tro tàn trong những hình thức mới mẻ bất ngờ. Vì nó từ ngàn 
xưa đã ẩn náu trong tâm hồn loài người, là một sức mạnh siêu tự 
nhiên nào đó, không thể vượt qua được bằng những nỗ lực thuần túy 
con người và những biện pháp ngoại tại nào hết. Nó đích thực là “chúa 


tể của cõi trần gian này”, và vì vậy cõi trần gian ở trong “uy quyền của 
bóng tối”. 

Triết gia hiện đại Đức N. Hartman bày tổ ấn tượng bi quan của 
mình về thế giới trong một khẳng định chung mang tính siêu hình rằng 
trình độ hiện hữu tỷ lệ nghịch với sức mạnh của nó, - rằng cái cao cả là 
thượng tầng phái sinh ở trên cái thấp kém, bao giờ cũng yếu ớt hơn cái 
thấp kém. Sức mạnh của cấp bậc linh hồn yếu ớt hơn sức mạnh súc 
vật, sức mạnh của thế giới hữu cơ yếu ớt hơn sức mạnh thế giới vô 
cơ. Nhưng thậm chí chẳng cần phải chấp nhận công thức này mói kiến 
giải được uy quyền của bóng tối thống trị thế gian. Chỉ cần giới hạn 
trong ý thức khiêm tốn nhưng không thể tranh cãi được, nhìn nhận 
đơn giản là trong hiện hữu trần gian không có bất cứ đẫm bảo nào cho 
thắng lợi của những khởi nguyền thiện và lí trí - nói cách khác, giữa trình 
độ giá trị của một biểu hiện hiện hữu trần gian nào đó và sức mạnh 
thực tế của nó hay là mức độ ảnh hưởng của nó, ít nhất cũng không thể 
thiết lập bất cứ một tỷ lệ thuận nào. Thiên nhiên, cấu trúc của hiện 
hữu trần gian - bao gồm ở đây cả lĩnh vực lịch sử, tức là các số phận con 
người, - có lẽ vô cảm với cái thiện và cái ác, sự thật và phi sự thật, lí 
trí và ngu tối. Trong ý nghĩa ấy “vương quốc trần gian này” thật hiển 
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nhiên là “uy quyền của bóng tối”. 

Tất nhiên, ý tưởng này về “uy quyền của bóng tối”, cũng như ý 
tưởng của kinh Phúc Âm về “ánh sáng trong bóng tối”, nói chung thật 
ra cũng là những chân lí xưa cũ, xưa cũ như kinh nghiệm sống hoặc 
như trái tim con người tin tưởng đầy táo bạo - bất chấp bất cứ sự hiển 
nhiên nào của trật tự thực tế. Trong một ý nghĩa nào đó riềm tin ở mọi 
thời đại đều là niềm tin vào cái bất khả đĩ về mặt kinh nghiệm, vào cái 
mâu thuẫn với kinh nghiệm tỉnh táo dựa trên lí trí của cuộc sống. Mặt 
khác, từ xa xưa trái tim tin tưởng và trái tim tìm kiếm niềm tin đều 
giày vò với những hoài nghỉ, trong khi không thể điều hòa niềm tin 
của mình, việc tìm kiếm sự thật của mình với tình trạng vô nghĩa và 


bất công của số phận con người trên thế gian: chỉ cần nhớ lại cuốn 
sách của Iov, tính bi quan của cuốn sách Ecclesiastes, phân vân thắc 
mắc đầy bi ai của các thi sĩ cổ Hi Lạp về cuộc đời, khởi đầu ngay từ 
Homère. 

Thế nhưng, nếu như vào mọi thời đại đều có bất đồng giữa nội 
dung của niềm tin và trật tự khách quan của sự vật, [bất đồng trong] 
nhận thức lí trí xác nhận trải nghiệm trật tự ấy thế nào, - nếu như vào 
mọi thời đại những người vô tội chịu nhiều đau khổ đặt cho mình câu 
hỏi của Iov và trái tim con người giày vò với việc cái ác quá thường 
hay thắng thế trên trần gian, còn điều thiện bị hi sinh, - thì dẫu sao 
quan niệm chung về cơ cấu và tiến trình của hiện hữu trần gian, trong 
khi nói chung khác biệt nhau vào các thời gian khác nhau, cũng cho cả 
những lời giải đáp hoàn toàn khác nhau về vấn đề tương quan giữa 
nội dung của niềm tin và nội dung của kinh nghiệm sống hay của nhận 
thức khoa học. Ví dụ như dân chúng Do Thái cổ đại hình dung một 
Thượng Đế toàn năng - người sáng tạo ra trời và đất - nhưng đồng thời 
là người bảo hộ chính trị, người lãnh đạo trực tiếp số phận dân tộc 
Israel - “Thượng Đế của chiến trường”, ban tặng cho Israel thắng lợi 
trước quân thù và đảm bảo cho nó sự hùng mạnh chính trị. Nói cách 
khác, nội dung của niềm tin tôn giáo và nội dung tri thức lịch sử cũng 
như minh triết chính trị hồi đó tựa như trùng hợp với nhau. Mặt khác, 
người Hi Lạp cổ đại hình dung cõi trần gian - “vũ trụ” - như hiện thân 
trực tiếp của lí trí thần thánh và hài hòa thần thánh: nội dung của 
niềm tin tôn giáo (ít nhất cũng của niềm tin đã được thanh lọc về mặt 
triết học) đã hoàn toàn phù hợp với các dữ liệu thiên văn, vật lí học, 
sinh vật học và tìm thấy ở đó xác nhận cho nó. Nhưng có lẽ hài hòa 
giữa niềm tin và tri thức đạt được mức độ cao nhất ở trong thế giới 
quan thời trung cổ, kết hợp ý thức tôn giáo Kitô với tri thức về tự 
nhiên học cổ đại và với siêu hình học cổ đại. Nếu như chúng ta lấy 
bức tranh thế giới như nó biểu hiện trong triết học Thomas Aquinas 


chẳng hạn, hay trong “Hài kịch thần linh” của Dante, thì chúng ta sẽ có 
được ấn tượng rất mạnh, những trí tuệ tốt đẹp nhất của thời đại ấy đã 
có niềm tin sắt đá như thế nào về việc cấu trúc của cõi trần gian và 
tiến trình của đời sống thế gian được xác định bởi những khởi nguyên 
của trật tự tôn giáo, - bất chấp kinh nghiệm hàng thế kỷ về chiến thắng 
của cái ác và cái phi lí tính trên trần gian. Đạo đức tôn giáo, học thuyết 
về tận thế, mơ ước về vương quốc trên trời, đều được sắp đặt hài hòa 
trong khuôn khổ bức tranh thế giới mà vũ trụ luận khoa học mô tả. 
Thượng Đế, như tình yêu, - ý tưởng của niềm tin Kitô giáo cao cả nhất 
và tựa hồ như “phi trần thế” nhất, khó tin nhất xét từ quan điểm tri 
thức khách quan - đối với Dante chính là sức mạnh vũ trụ khiến cho 
mặt trời và các vì sao chuyển động (Iamor che muove il sol e l'altre 
stelle). Đó là cái thời, khi người ta chân thành cảm thấy rằng - bất 
chấp tất cả vẻ bề ngoài nhìn thấy được là trái ngược lại - mọi thứ trên 
trần gian, việc lớn lên của mỗi một cọng cỏ và chuyển động của các 
thiên thể, số phận của mỗi con người riêng biệt và số phận lịch sử của 
nhân loại, không những nói chung được hoàn tất một cách hợp lí phù 
hợp với Thiên Ý, mà sự phù hợp ấy còn được niềm tin khẳng định, có 
thể được phát hiện bằng toàn bộ kinh nghiệm cuộc sống và tri thức 
khoa học. Tựa như là bức tranh cấu tạo thế giới được khoa học và tư 
duy triết học phát hiện, cũng như kinh nghiệm lịch sử đều khẳng định 
trực tiếp hoài vọng tôn giáo của trái tim con người. Các chân lí trong 
kinh Phúc Âm hóa ra phù hợp với chân lí thiên văn và vật lí học, lịch 
sử và triết học chính trị. 

Chúng ta không cần thiết phải mô tả lịch sử tư duy con người phế 
truất những quan niệm ấy và giải thích tại sao đối với chúng ta ngày 
nay chúng không còn khả dĩ nữa. Rỗ ràng là có một vực thẳm không 
thể vượt qua ngăn cách cảm nhận thế giới và cuộc sống trong ý thức 
của con người mới với loại ý tưởng như thế. Khác biệt ở đây là to lớn 
đến nỗi việc so sánh trở nên hầu như bất khả dĩ và không mấy ích lợi. 


Vì vậy ta hãy gác sang một bên kiểu cách tư duy đã quá xa xôi với 
chúng ta bây giờ và chỉ dừng lại ở tương phản đáng để học hỏi trong 
việc xác định tính độc đáo của các ý tưởng thế kỷ XX. Như đã nêu ra, 
thời đại hiện nay khác biệt chủ yếu với những quan niệm của một quá 
khứ rất gần đây, mà là những quan niệm hợp thành tín niệm của 
những giới tiên tiến nhất, có học thức khoa học, của xã hội châu Âu. 
Chúng tôi hàm ý có lẽ nét đặc trưng nhất của cuộc khủng hoảng thời 
đại hiện nay - ấy là sụp đổ của niềm tin vào cái được gọi là “tiến bộ” 
của nhân loại. Ý tưởng “tiến bộ” được tiên cảm một cách mơ hồ từ 
thời đại Phục hưng, tức là hoàn thiện tất định - về trí tuệ, về đạo đức, 
về xã hội - của cuộc sống con người, được ấn định vào một phần ba 
cuối cùng của thế kỷ XVIII trong các công trình trí tuệ của Turgot, 
Lessing, Condorcet. Từ kết hợp của niềm tin vào sứ mệnh cao cả của 
con người, vốn là niềm tin sinh ra một cách vô thức từ hạt giống của 
Kitô giáo, với chủ nghĩa duy lí ngây thơ, đã sinh ra chủ nghĩa lạc quan 
về lịch sử, tạo thành cơ sở thế giới quan của những con người tốt đẹp 
nhắt, có học thức và cao quý nhất của cuối thế kỷ XVIII và toàn bộ thế 
kỷ XIX. Chủ nghĩa lạc quan ấy về lịch sử, niềm tin ấy vào “tiến bộ”, đã 
thành niềm tin vào tính tất định của việc thực hiện mau chóng cái 
thiện tuyệt đối - “Vương quốc Thiên Chúa” - dưới hạ giới. Vào thời đại 
ấy (hồi kết thúc của nó hãy còn thật gần với chúng ta và nhiều trí tuệ 
không phê phán đến bây giờ vẫn còn sống trong tiếng vọng của nó) 
nhân loại đã sống trong niềm tin vào thắng lợi dễ dàng, được đảm bảo 
trước của điều thiện và lí trí, trước cái ác và tình trạng ngu tối; họ cứ 
tưởng rằng họ đang đi trên con đường thẳng tắp tiến đến thực hiện 
trạng thái lý tưởng của hiện hữu con người mà không gặp cẩn trở 
nghiêm trọng nào; và chủ nghĩa tự do, rồi chủ nghĩa xã hội thay thế nó 
sau đó, chỉ là những phiên bản khác nhau của niềm tin ấy vào khả 
năng thực hiện mau chóng trên Trái đất toàn thể sự thật trọn vẹn. 
Nhân loại sống trong sự vững tin vào khả năng thực hiện mơ ước cao 


cả tối hậu của mình. Trong tình trạng vững tin ấy, niềm tin, như một 
hoài vọng thầm kín đầy táo bạo của trái tim con người, tựa hồ như 
trùng hợp với hiểu biết hiện thực mang tính hợp lí khách quan - các 
thành tựu của khoa học chính xác và chặt chẽ. 

Niềm tin vào “tiến bộ” có thể là niềm tin vào “tiến hóa”, tức là việc 
hoàn thiện bản chất con người và các điều kiện nhân sinh một cách 
liên tục, tiệm tiến, có tính hữu cơ, nên vì vậy diễn ra hòa bình, hoặc 
cũng có thể là niềm tin - theo công thức nổi tiếng của Marx - [niềm 
tin] vào “bước nhảy vọt” đột nhiên của loài người “từ vương quốc của 
tất yếu vào vương quốc của tự do” - từ vương quốc của cái ác và vô 
nghĩa vào vương quốc của điều thiện và lí trí. Nhưng trong cả hai 
trường hợp, niềm tin ấy chính là cái mà ngày nay ta gọi bằng từ ngữ 
khá man rợ, nhưng đầy biểu cảm: “chủ nghĩa không tưởng”: trong cơ sở 
của nó, như ta đã nêu ra, là niềm tin vào khả năng thực hiện và sự thực 
hiện tất định của cái thiện tuyệt đối trên thế gian. Đặc trưng của thế giới 
quan này là: “uy quyền của bóng tối” đối với họ hoặc là chuyện hiểu 
lầm ngẫu nhiên (thực chất không hiểu nổi) trong lịch sử loài người (do 
thừa nhận “tính duy lí” và “tính tốt đẹp” là bản chất bẩm sinh của con 
người), hoặc dù sao chăng nữa cũng chỉ là trạng thái phản tự nhiên 
nhất thời của đời sống con người. Ngược lại, trạng thái bình thường 
tự nhiên được thừa nhận là “uy quyền của ánh sáng” nên việc thực 
hiện nó được cho là dễ dàng và được đảm bảo. Quan điểm này phát 
triển đa phần đối lập với tôn giáo - không chỉ đối lập với niềm tin mà 
giáo hội Kitô giáo tin theo và rao giảng, mà còn đối lập với niềm tin 
tôn giáo nói chung; những người theo nó thường tự coi mình là “không 
tín ngưỡng”; tuy nhiên, thực chất, như đã được chỉ ra, nó bao hàm tín 
niệm cho rằng bản chất thế giới và con người có thể được nhận thức 
một cách khách quan phù hợp với trông đợi của trái tim con người, 
chính là phù hợp với niềm tin vào thắng lợi cuối cùng của “ánh sáng”, tức 
là của điều thiện và lí trí, thậm chí còn khẳng định niềm tin ấy, gán 


cho nó tính chất của một tri thức xác thực. 

Thế nhưng chính niềm tin ấy ngày nay đối với con người biết suy 
nghĩ, tức là con người đã trải qua kinh nghiệm lịch sử và tỉnh thần của 
những thập niên vừa qua một cách có ý thức, thì nó chỉ là thứ lỗi thời 
theo nghĩa đen của từ ngữ này, tức là vào thời trước khi có trận “đại 
hồng thủy” lịch sử của thế kỷ XX và đã bộc lộ trên thực nghiệm tính 
vô căn cứ của nó khi đối diện với trận đại hồng thủy này. 

Không cần thiết phải phân tích chỉ tiết ở đây ý nghĩa của các biến 
cố lịch sử thời đại hiện nay vốn còn gây tranh cãi về nhiều mặt. ít nhất 
một chuyện cũng thật đã rõ ràng: niềm tin vào “tiến bộ”, vào hoàn 
thiện liên tục và tuyến tính về vật chất, trí tuệ và đạo đức cho loài 
người, đã bị kinh nghiệm lịch sử mà chúng ta trải qua, giáng cho một 
đòn không gượng lại được. Bây giờ tư duy của chúng ta không còn 
chứa đựng ý tưởng “tiến bộ” nữa: trái lại, nó bị thu hút vào vấn đề mà 
những người của quá khứ mới đây đã hoàn toàn quên mất một cách 
thật lạ lùng - hiện tượng mang tính lịch sử của sụp đổ những nền văn 
minh vĩ đại và thay thế chúng bằng những thời đại man rợ kéo đài 
nhiều thế kỷ. Bây giờ chúng ta không thể suy nghĩ rằng “uy quyền của 
bóng tối” chỉ là tình trạng ngẫu nhiên tạm thời của thế gian và rằng nó 
bị xua đuổi liên tục và bị uy quyền của ánh sáng đang bừng lên chiến 
thắng. 

Ở đây chúng ta không quan tâm tới chính trị và lịch sử như tự thân 
chúng. Tất nhiên là thật nhẹ dạ và chẳng mấy thông minh nếu định 
xây dựng một thế giới quan triết học-lịch sử tổng quát dựa trên kinh 
nghiệm chính trị của 2-3 thập kỷ - mưu toan chứng minh những chân 
lí buộc phải có ý nghĩa tổng quát bằng những sự kiện diễn ra trong 
một khoảng thời gian ngắn. Ở đây không thể có chuyện đó được. 
Chúng tôi nhắc lại những nét chủ yếu của thời đại mà chúng ta đã trải 
qua, không phải trong tư cách cơ sở đầy đủ cho những kết luận tổng 


quát cấp độ triết học, mà chỉ phần nào trong tư cách nguyên cớ cho sự 
xuất hiện một thế giới quan mới, và phần nào mang tính minh họa tự 
nhiên cho nó. 

Không rõ có phải do ảnh hưởng của những biến cố lịch sử ấy hay 
thậm chí có thể độc lập với chúng hay phần nào còn có trước chúng 
nữa, nhưng do một tiến hóa nội tại nào đó không thể giải thích được 
của cuộc sống tỉnh thần, đã xảy ra một thứ gì đó và chúng tôi chỉ ghi 
nhận ở đây như một sự kiện chắc chắn: sụp đổ niềm tin - mói đây thôi 
còn có ý nghĩa xác thực như định đề - niềm tin vào tiến bộ, vào hoàn 
thiện không ngừng của con người, vào thắng lợi liên tục và tất định 
của ánh sáng trước bóng tối bằng chính việc sắp xếp tổ chức cõi trần 
gian và con người. Niềm tin này bây giờ bị thay thế, nếu như không 
phải bằng tín niệm có cơ sở, thì cũng bằng ý thức theo bản năng 
nhưng thật mãnh liệt, về uy quyền của những thế lực đen tối - “uy 
quyền của bóng tối” đối với thế gian và con người. Hay là dùng lời nói 
cũng của tông đồ Yoan, người đã viết những lời huyền bí về ánh sáng 
rạng chiếu trong bóng tối, - lời nói “toàn cối trần gian nằm trong cái ác” 
bây giờ đối với chúng ta đã không còn là công thức ước lệ quen thuộc 
của giáo hội nữa, mà đã trở thành sự thật nghiêm túc và cay đắng. Nếu 
như có một tín niệm nào về cuộc sống chỉ phối tất cả chúng ta, thì đó 
chính là ấn tượng không chủ tâm đầy cay đắng không sao xóa đi được 
- trái ngược với niềm tin mới đây thôi vào tính tất định của tiến bộ - 
rằng đặc trưng cho cối trần gian là nó cứ ngoan cố Ở trong cái ác, rằng cái 
ác là một sức mạnh nào đó thật to lớn và đáng sợ thống trị cõi trần 
gian và là đặc trưng nội tại của nó. Dưới ấn tượng này niềm tin lạc 
quan ngây thơ vào tính tất định và chiến thắng dễ dàng, mau chóng 
của cái thiện trước cái ác, không chỉ sụp đổ và bộc lộ ra như một lầm 
lẫn chết người, mà còn hình thành nên một tín niệm trái ngược hẳn 
với nó, rằng cuộc đấu tranh giữa thiện và ác - trong phạm vi hiện hữu 
trần gian - là cuộc đấu tranh vĩnh viễn muôn đời nào đó. Nhiệm vụ khắc 


phục cái ác thế gian không những không dễ dàng, mà trái lại, còn khó 
khăn đầy khổ ải, không những kết cục thuận lợi không được xác định 
từ trước, mà còn thay đổi ngay cả nhận thức ý nghĩa và thực chất của 
nhiệm vụ này. Vì rằng “toàn cõi trần gian nằm trong cái ác” và cái ác 
là đặc trưng nội tại cho thế gian và bản chất con người, cho nên cuộc 
đấu tranh chống lại nó có ý nghĩa hoàn toàn độc lập vôi niềm tin chiến 
thắng được cái ác - hơn thế nữa, có ý nghĩa ngay cả khi tin chắc rằng 
thắng lợi cuối cùng của cái thiện - trong phạm vi hiện hữu trần gian - 
là bất khả dĩ. Đó không phải là thất bại chủ nghĩa, không phải là hàng 
phục đầy cay đắng khi đối mặt với cái ác; trái lại, vì thấy rõ rằng 
thắng lợi của cái ác đơn giản có nghĩa là kết thúc cuộc sống - chỉ cần 
nhớ về đe dọa “chiến tranh nguyên tử” là đủ, - thì nghĩa vụ và sự cần 
thiết của cuộc đấu tranh căng thẳng và không mệt mỏi chống lại cái ác 
sẽ được cảm nhận sâu sắc đến tận cùng. Càng ý thức sâu sắc được cội 
rễ của cái ác, thì càng thấy rõ tính khẩn thiết của cuộc đấu tranh với 
nó. Cái chuyện cuộc đấu tranh này trong khuôn khổ lịch sử thế giới sẽ 
kéo đài vô tận, - không hề làm giảm ý nghĩa và sự cần thiết của nó; từ 
sự kiện là mỗi con người riêng biệt và toàn nhân loại nói chung suốt 
đời phải phòng ngự trước các thế lực phá hoại của cái ác, không suy ra 
rằng cuộc đấu tranh này là vô nghĩa và cần phải chấm dứt. Cuộc sống 
đầy những khó khăn khổ ải và bi thương nhưng vẫn tốt hơn hi sinh, 
chết chóc và tha hóa; và lòng dũng cảm kết hợp với thái độ tỉnh táo 
nêu trên vẫn lớn lao hơn, trong ý nghĩa nào đó vẫn minh triết hơn là 
lòng dũng cảm được nuôi dưỡng bằng những ảo tưởng. Việc viện đến 
những ảo tưởng lạc quan chỉ tố giác rằng con người trong nội tâm còn 
chưa sẵn sàng cho những thử thách nặng nề nhất của cuộc đấu tranh; 
và nuôi dưỡng mình bằng những ảo tưởng ấy - có nghĩa là mạo hiểm 
đầu hàng trước khó khăn đích thực của cuộc đấu tranh, không đủ sức 
gánh vác ý nghĩa anh hùng của cuộc nhân sinh. Trong ấn tượng mãnh 
liệt và minh bạch đối với chúng ta về tính vĩnh hằng của cuộc đấu 


tranh giữa các thế lực ánh sáng và các thế lực bóng tối, trong tình 
trạng bắt khả đĩ của các quan điểm nào đó khác dựa trên thái độ coi 
thường nó - dù là khoa học hay thần học thì cũng vậy thôi, - chính là 
tính độc đáo tỉnh thần của thời đại chúng ta. 


2. Cuộc khủng hoảng của chủ nghĩa nhân văn 


Tín niệm ấy về “quyền lực của bóng tối” thống trị thế gian đặc 
trưng cho trạng thái tỉnh thần thời đại hiện nay còn có một khía cạnh 
nữa rất đáng chú ý. Chính là trong so sánh với thế giới quan được mô 
tả ở trên của một thời cách đây chưa lâu, nó có thể được xác định như 
là cuộc khủng hoằng niềm tin vào con người - như là cuộc khủng khoảng 
của chủ nghĩa nhân văn. 

Trong cơ sở của niềm tin vào tiến bộ - tin vào hoàn thiện tất định 
của con người - và chủ nghĩa không tưởng - niềm tin vào khả năng thực 
hiện trọn vẹn sự thật và điều thiện trong cõi trần gian, chứa đựng 
niềm tin vào phẩm giá và sứ mệnh cao cả của con người ở cõi trần 
gian, nói ngắn gọn - niềm tin vào con người. 

Nguồn gốc của niềm tin này vào con người gắn với một ngộ nhận 
sâu sắc, quyết định tính cách của việc đặt cơ sở tiêu biểu cho niềm tin 
ấy và gây ảnh hưởng tai hại cho số phận của nó. Thực chất niềm tin 
này chắc chắn có nguồn gốc Kitô giáo. Trong khải huyền Kitô giáo, 
quan niệm của kinh Cựu ước về con người như là “hình tượng và đồng 
dạng với Thượng Đế”, như thực thể hưởng đặc ân ở dưới sự bảo hộ 
của Thượng Đế và được hiệu triệu thống trị toàn thể các tạo vật còn 
lại, được nhấn mạnh trong ý tưởng con người là con của Thượng Đế, 
trong khái niệm về con người như hiện thân của tỉnh thần và theo ý 
nghĩa này là thực thể được sinh ra “từ trên trời”, 'âtừ Thượng Đế”. Tuy 
nhiên, do một ngộ nhận thật kì quặc mà ý nghĩa và nguyên nhân của 
nó ta sẽ còn phải nói tới chỉ tiết hơn ở phần sau, liên quan đến vấn đề 
khác, nguồn gốc này của niềm tin vào con người vẫn không được ý 
thức và “chủ nghĩa nhân văn” của thời đại mới đã xuất hiện trong đối 


lập trực tiếp với thế giới quan Kitô giáo, và chính trong hình thức như 
thế nó đã xác định đặc tính niềm tin vào con người cho đến thời đại 
hiện nay. Cảm giác niềm tin vào chính bản thân mình và sứ mệnh vĩ 
đại của mình trên trần thế, tràn ngập con người từ khỏi đầu thời đại 
thường vẫn được gọi là “thời đại mới”, được con người cảm nhận như 
là một ý thức nào đó hoàn toàn mới mẻ, như một cuộc cách mạng tỉnh 
thần nào đó chống lại kiểu cách chung của nhân sinh quan thời trung 
cổ được giáo hội thần thánh hóa. Sự chào đời này của chủ nghĩa nhân 
văn thời đại mới mang tính chất một cuộc nổi loạn nào đó đầy kiêu 
hãnh của con người chống lại các lực lượng nô dịch và hạ nhục nó. 
Một trong những người báo tin sớm nhất và có ảnh hưởng nhiều nhất, 
Giordano Bruno, định nghĩa nguồn cẩm hứng của ý thức tự giác mới 
mẻ ấy của con người như là “cuộc nổi giận anh hùng” (heroice furore). 
Thoạt tiên niềm tin đó vào con người, bất chấp tình trạng đối lập gay 
gắt của nó với thế giới quan Kitô giáo thời trung cổ, vẫn còn bao phủ 
một bầu không khí tôn giáo chung nào đó. Vào thời Phục hưng chủ 
nghĩa nhân văn có dính líu với các khuynh hướng phiếm thần luận, bác 
bỏ khác biệt về nguyên tắc giữa trần thế “dưới ánh trăng” và thế giới 
trên trời, hoặc lý tưởng của Plato về chốn quê hương trên trời của linh 
hồn con người. Cũng như niềm tin của Descartes vào lí trí con người là 


Am?” 


niềm tin vào “ánh sáng tự nhiên” (“lumière naturelle”): vị trí đứng đầu 
và tính khả tín của lí trí con người dựa vào sự kiện là trong ý thức lí 
trí của mình, trong những “ý tưởng hiển nhiên và sáng rõ” của mình, 
con người là hiện thân của “lumière naturelle” - về. thực chất là “ánh 
sáng” của Thượng Đế; thậm chí môn đệ của Descartes là Malebranche 
còn có thể kết hợp quan điểm ấy với huyền học thánh thiện của 
Augustine. Mọi người cũng đều biết rằng những tín đồ Thanh giáo di 
cư sang Mỹ lần đầu tiên tuyên bố “quyền vĩnh cửu của con người và 


^ Lb2 


công dân”, đã đặt cơ sở cho những quyền ấy bằng tính thiêng liêng của 


quan hệ cá nhân với Thượng Đế. 


Và mối ràng buộc này của niềm tin vào con người với niềm tin vào 
Thượng Đế trong hình thức “tôn giáo tự nhiên” vẫn còn vang lên ở 
Rousseau. Nhưng nói chung, chính là vào thế kỷ XVIH, vào thời đại 
Khai minh của Pháp, đã hoàn tất việc đoạn tuyệt giữa hai niềm tin ấy: 
niềm tin vào con người ở thời đại này bước vào tình trạng đối lập đặc 
trưng của chủ nghĩa nhân văn thời đại mới đối với bất kì niềm tin tôn 
giáo nào nói chung; niềm tin ấy đã kết hợp vô tín ngưỡng tôn giáo với 
thế giới quan tự nhiên và duy vật. Trong kết hợp ấy bao hàm thực chất 
quan điểm đã ngự trị trong tư duy con người trong hai thế kỷ mới đây 
và có thể gọi nó là “chủ nghĩa nhân văn thô thiển”. 

Nhưng chủ nghĩa nhân văn trong hình thức này của nó chứa đựng 
mâu thuẫn sâu sắc không sao vượt qua được. Thái độ sùng bái con 
người, niềm tin lạc quan vào sứ mệnh vĩ đại của nó là thống trị thế 
gian và khẳng định địa vị bá chủ của lí trí và điều thiện trong con 
người, được kết hợp trong đó với quan niệm lí thuyết về con người 
như một thực thể thuộc về vương quốc tự nhiên và hoàn toàn phụ 
thuộc vào các thế lực mù quáng của tự nhiên. Ngay các nhà duy vật 
luận của Pháp thế kỷ XVII cũng đã rút ra từ đó kết luận, về thực chất 
là không tương hợp với niềm tin vào con người: họ khẳng định rằng 
motif phổ quát trong hành vi con người là tính vị kỈ và thậm chi khẳng 
định con người chỉ là một cỗ máy đặc biệt (“rhomme-machine”). Nếu 
như, bất chấp điều này, trong thế kỷ XVIII và nửa đầu thế kỷ XIX dẫu 
sao vẫn còn có thể tin vào vị trí cấp bậc đặc biệt, cao cả của con người 
trong thế giới trần gian, thì niềm tin ấy là dựa trên cổ sở quan niệm từ 
xa xưa về con người như một thực thể có đẳng cấp đặc biệt, cao cả, 
khác biệt về nguyên tắc với thế giới động vật còn lại; chẳng hạn như 
có thể tin vào việc con người có lí trí (homo sapiens) hoặc có ý thức 
đạo đức như một nét khác biệt. Thế nhưng cơ sở lí thuyết của những 
giả định ấy (ngay từ đầu đã khá mơ hồ) đã bị học thuyết Darwin giáng 
cho một đòn quyết định. Học thuyết Darwin đã phá hủy luận điểm vốn 


có từ xa xưa về khác biệt có tính nguyên tắc của con người với thế 
giới tự nhiên còn lại và thay thế nó bằng quan niệm rằng con người 
đơn giản chỉ là một bộ phận của thế giới động vật, là bà con gần huyết 
thống với loài khỉ, là hậu duệ của một thực thể giống như loài khi. 
Ngay trong ký ức chúng ta, motif nhân chủng học của học thuyết 
Darwin - vạch trần mang tính khoa học đối với lòng kiêu ngạo của ý 
thức tự giác ở con người - đã tìm được thêm một khẳng định mới 
trong học thuyết phân tâm học (ý nghĩa này của phân tâm học, chính 
Freud, người sáng tạo ra nó, đã nhấn mạnh): chuyện con người hóa ra 
là một thực thể giống như loài khi vẫn còn là ít; từ nay nó còn được 
công nhận như một cục xác thịt sống mà đời sống tâm hồn và mọi ý 
tưởng của nó được quyết định bởi một cơ chế mù quáng của ham 
muốn tình dục; không phải ý thức lí trí, không phải linh hồn và không 
phải lương tâm, mà là những thế lực của tiềm thức đầy hỗn mang 
điều khiển đời sống con người. 

Những đòn đánh phá hoại đó giáng vào mọi quan niệm mà niềm tin 
vào phẩm giá và sứ mệnh cao quý của con người có thể dựa vào một 
cách khách quan (những đòn đánh thực chất không thể tránh khỏi do 
phương hướng tự nhiên cơ bản mà chủ nghĩa nhân văn thô thiển ràng 
buộc với nó), trong suốt thời gian dài (đối với những hậu bối của quan 
điểm này thì cho đến tận bây giờ) không rõ bằng cách nào mà chưa 
hủy diệt hết uy quyền phi lí tính của niềm tin ấy vào con người vẫn 
còn ngự trị trong lòng người. Nói cách khác, chủ nghĩa nhân văn thô 
thiển theo thời gian ngày càng trở thành niềm tin mù quáng giả-tôn- 
giáo, bất chấp ý đồ được dự tính một cách có ý thức của nó. 

Như vậy, dần dần đã hình thành một tình thế đầy nghịch lí, nặng 
nề và ẩn chứa những nguy cơ. Chủ nghĩa nhân văn thô thiển (căn cứ 
trên các kết quả thực tiễn ban đầu là một quan điểm không những có 
ảnh hưởng hùng mạnh phi thường, mà còn có tác dụng tốt đẹp thật 
sâu sắc) - đối tượng của niềm tin tận tụy đầy nhiệt tình của những con 


người tốt đẹp nhất của thế kỷ XVII và XIX, học thuyết mà nhân loại 
châu Âu chịu ơn vì những thành tựu tốt đẹp nhất của mình - xóa bỏ 
chế độ nô lệ, [thiết lập] nền tự do chính trị và những đảm bảo bất khả 
xâm phạm cho cá nhân, những cải cách mang tính xã hội và nhân văn, 
hóa ra trong hình thức truyền thống của nó lại rõ ràng là đầy mâu 
Ihuẫn và không xác đáng. Bây giờ thì sự tình ấy đã hiển nhiên đốn nỗi 
ta không khỏi có đôi chút thắc mắc và mủi lòng bi thương, khi hồi 
tưởng lại thái độ nhẹ đạ cả tin của trái tim con người đã có thể say mê 
nó và tin tường vào nó. Một trong những trí tuệ tiên tiến đầy tỉnh tố 
của thế kỷ XIX, nhà tư tưởng xác định thời đại của mình rất xa, có lẽ 
là người đầu tiên đã đau xót mãnh liệt với cuộc khủng hoảng của chủ 
nghĩa nhân văn thô thiển, nhà văn Nga Alexander Herzen đã viết trong 
lời phản tỉnh Từ bờ bên kia (dưới ấn tượng trực tiếp từ sự sụp đổ 
những lí tưởng của phong trào năm 48): “Rốt cuộc xin hãy giải thích 
cho tôi, tại sao lại không nên tin vào Thượng Đế - và nhất thiết phải 
tin vào con người? Tại sao tin vào vương quốc của Thượng Đế ở trên 
trời là ngu xuẩn, còn tin vào thiên đường trên trái đất thì lại không ngu 
xuẩn?”. Còn vào cuối thế kỷ XIX nhà tư tưởng Nga Vladimir Soloviev 
đã tổng kết thế giới quan của chủ nghĩa nhân văn tự nhiên - thế giới 
quan theo đó con người, trong khi là sản phẩm của các thế lực động 
vật mù quáng của tự nhiên, đồng thời lại được hiệu triệu để thực hiện 
trên trần thế một vương quốc của điều thiện, của lí trí và công bằng, - 
trong một công thức mỉa mai dữ dội: “Con người là con khi, và chính vì 
thế mà phải thương yêu những người gần”. Và nếu như một hậu bối 
chưa được học hành đến nơi đến chốn là Makxim Gorki mới đây còn 
có thể viết một bài hùng ca ca ngợi con người và đã ngây thơ thốt lên: 
“Con người - tên gọi vang lên đầy kiêu hãnh!” - thì một con người có 
tư duy và được học hành tử tế lẽ đĩ nhiên sẽ đối lại lời đó bằng thắc 
mắc: tại sao chính cái tên gọi của một thực thể về nguyên tắc không 
khác biệt gì với con khỉ, một thực thể không phải gì khác hơn một sàn 


phẩm và một công cụ của các thế lực mù quáng của tự nhiên, lại nhất 
thiết phải “vang lên đầy kiêu hãnh”? 

Dù cho tư duy của châu Âu có ngoan cố tiếp tục mù quáng khẳng 
định niềm tin, thi tất cả các cơ sở khách quan của niềm tin ấy đã bị 
phá hủy, trạng thái tinh thần đầy mâu thuẫn này không thể nào bền 
vững và kéo dài vô thời hạn; rốt cuộc thì mâu thuẫn phải nổ ra từ bên 
trong và hủy hoại bản thân thế giới quan của chủ nghĩa nhân văn. 
Ngay từ những năm 40 của thế kỷ XIX, vào thời đại nỗ lực đầy cuồng 
nhiệt của niềm tin chủ nghĩa nhân văn thô thiển, một nhà tư tưởng 
Đức đơn độc đã dũng cảm và trắng trợn khẳng định quyền tự nhiên 
của con người, hòa hợp với bản chất tự nhiên của nó, chối bỏ mọi 
phụng sự cho các lí tưởng cao cả và công khai làm kẻ vị kỈ không biết 
thẹn thùng (Max Stirner). Bằng cách này đã rút ra kết luận logic duy 
nhất từ học thuyết nhân văn của Feuerbach tuyên cáo con người là cái 
tuyệt đối tự đầy đủ và thừa nhận rằng trong tôn giáo và trong ý tưởng 
Thượng Đế, con người chỉ làm xa lạ bản thân mình một cách hư ảo và 
tự hạ thấp niềm tin của mình vào chính bản thân mình, vào địa vị tối 
cao tuyệt đối của mình. Lí thuyết mang tính hư vô của Stirner tuy 
nhiên mới chỉ là cuộc tấn công mở màn, thực tế còn vô hiệu quả, 
nhắm vào pháo đài của niềm tin nhân văn. Nhưng chẳng bao lâu sau 
một người học trò khác của Feuerbach đã đi đến một học thuyết mà 
theo định mệnh không những gây ra những chấn động to lớn nhất cho 
thế giới, mà còn phá hủy chính những nền tảng của niềm tin nhân văn. 
Một sự trùng hợp đáng ghi nhớ: vào năm xuất hiện Nguồn gốc của 
giống loài của Darwin (1859) cũng xuất hiện cuốn sách của Karl Marx 
Phê phán kinh tế chính trị học mà trong lời tựa của nó lần đầu tiên đã 
hệ thống lại học thuyết “chủ nghĩa duy vật kinh tế” vô cùng nguy hại 
cho số phận của chủ nghĩa nhân văn thô thiển. Trong tư cách niềm tin 
vào thực hiện tất định trong tương lai gần của chủ nghĩa xã hội như 
chiến thắng tuyệt đối của lí trí và điều thiện trong đời sống con người 


(niềm tin thậm chí ở đây còn mang diện mạo của một tiên đoán khoa 
học chính xác), chủ nghĩa Marx tiếp tục truyền thống niềm tin đầy lạc 
quan vào tiến bộ - cái motif nền tảng của chủ nghĩa nhân văn thô 
thiển. Thế nhưng bản chất con người ở đây đã không còn được xác 
định là thiện và có lí trí nữa, mà là độc ác và hám lợi: nhân tố chủ yếu 
của lịch sử hóa ra là thói hám lợi, là cuộc đấu tranh giai cấp nhằm 
chiếm đoạt những lợi ích trần thế, là lòng căm thù giữa người giàu và 
người nghèo. Nghịch lí vĩ đại nhất mang tính đặc trưng của chủ nghĩa 
Marx, được bộc lộ ra như tình trạng tha hóa hiển nhiên của chủ nghĩa 
nhân văn, là học thuyết cho rằng con đường duy nhất dẫn đến vương 
quốc xã hội chủ nghĩa, vương quốc của điều thiện và lí trí, chính là 
buông thả cuộc đấu tranh giai cấp - buông thả cho những bản năng 
độc ác của con người. Trong chủ nghĩa Marx niềm tin vào con người 
và tương lai vĩ đại của nó dựa trên niềm tin vào sức mạnh sáng tạo của 
cái ác. Hoàn toàn không phải tình cờ mà điều này được kết hợp với 
việc thay thế con người, như một bản diện cá nhân, bằng thái độ sùng 
bái “giai cấp” hay “tập thể”. Vì rằng nếu như mọi thứ cao cả, tốt đẹp, 
tỉnh thần được thực hiện trong hình dạng con người như một bản diện 
cá nhân (bởi vì chính nhân diện là hình ảnh của Thượng Đế trong con 
người), thì sức mạnh tự phát của cái ác thể hiện thích đáng trong con 
người như một phần tử vô diện mạo của đám đông, của quần chúng, 
của tập thể. Vì vậy, chủ nghĩa Marx theo lẽ tự nhiên đã là một cái gì 
đó khác, chứ không còn là chủ nghĩa nhân văn thô thiển, phi tôn giáo 
nữa: nó là “chủ nghĩa nhân văn” phản tôn giáo và phần đạo đức. Niềm 
tin vào con người ở đây không những bị đặt đối lập với niềm tin vào 
Thượng Đế, mà còn đối lập với niềm tin vào điều thiện nữa. Trong chủ 
nghĩa Marx chủ nghĩa nhân văn được dự tính trở thành chủ nghĩa thần 
nhân Titanx, như niềm tin vào chiến thắng của khởi nguyên nổi loạn 
trong con người, được thực hiện thông qua tình trạng buông thả sức 
mạnh của cái ác. Mâu thuẫn giữa quan niệm về mục đích và tương lai 


của con người và quan niệm về bản chất đích thực của con người, hay 
là giữa mục tiêu tiến bộ của con người và các phương tiện để thực hiện 
nó, ở đây đã đạt tới độ căng thẳng khiến cho có thể nói về tình trạng 
tha hóa nội tại của tư tưởng nhân văn ở trong chủ nghĩa Marx. 

Cuối thế kỷ XIX đã mang tới một hiện tượng nhiều ý nghĩa nữa về 
sự tha hóa của chủ nghĩa nhân văn thô thiển. Nó được thể hiện trong 
những ý tưởng của Nietzsche. Công lao vĩ đại nhất của Nietzsche là ở 
nơi ông, tư duy của con người đã đi tới ý thức minh bạch về tình trạng 
bất tương hợp giữa khái niệm con người đã bị làm ô uế và thái độ 
sùng bái con người mang tính nhân văn. Bất chấp thái độ hưng phấn 
phản tôn giáo và phản Kitô giáo của Nietzsche, việc ông khước từ tôn 
kính con người trong thực thể thường nghiệm, tầm thường, tự nhiên - 
hay như chính ông đã nói, “mang tính con người, quá đỗi con người” - 
bộc lộ ra một hoài vọng tỉnh thần nào đó của ông có tính tôn giáo đích 
thực và chứa đựng gợi ý về một sự thực cơ bản nào đó bị quên lãng. 
Trong công thức hành văn cô đọng của ông: “con người là một thứ gì đó 
phải được vượt qua” đã tổng kết tình trạng phá sản bên trong của chủ 
nghĩa nhân văn thô thiển và tuyên án tử hình cho nó. Trong công thức 
khủng khiếp này chứa đựng một hồi tâm mơ hồ rằng con người ở 
trong thực thể thuần túy tự nhiên là đi lệch khổi một ý tưởng cao cả 
nào đó của con người, rằng tính người đích thực trong con người, thực 
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thể cao cả, “siêu nhân” của nó chính là thực thể thần nhân và rằng 
trong ý nghĩa đó khởi nguyên con người-tự nhiên phải được vượt qua 
và bừng sáng lại. Thế nhưng chân lí cứu độ bị lãng quên này chỉ đến 
với Nietzsche một cách mơ hồ và trong tư duy của ông nó đã bị xuyên 
tạc thật ghê gớm và kinh khủng. Đòi hồi “vượt qua con người” ở đây 
đồng thời có nghĩa là lật đổ bản thân ý tưởng con người. Gái hiện thực 
mà từ xa xưa trong suốt bao thế kỷ - cho dù được hiểu đúng hay hiểu 
sai đi nữa - đã luôn luôn được tiếp nhận như thể hiện trên trần thế của 


khởi nguyên cao cả, thần thánh, suy ngẫm cuộc đời, cái hiện thực con 


người trong khác biệt của nó với tất cả những thực thể còn lại thuần 
túy mang tính tự nhiên - [hiện thực ấy] ở đây đã bị quẳng xuống vực 
thẳm. 

Thế chỗ vào đó là cái gì? Vì lẽ Nietzsche bị cầm tù trong xu hướng 
truyền thống phản Kitô giáo và phản tôn giáo của chủ nghĩa nhân văn 
thô thiển, cho nên ý tưởng “siêu nhân” không những buộc phải mang 
tính chất chủ nghĩa thần nhân Titan chiến đấu chống lại thần linh, mà còn 
không thể được đặt trên cơ sở nào khác hơn là cơ sở sinh học. Xu 
hướng thực chất đúng đắn gợi ý con người nhớ lại nguồn gốc và sứ 
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mệnh cao cả, quý tộc, “siêu nhân” của nó đã biến thành thái độ ca ngợi 
con người siêu nhân như một chủng loại hay sắc tộc động vật cao cấp, 
trong đó thước đo chiều cao của chủng loại chính là nhân tố uy quyền, 
tính tàn nhẫn, tính vô đạo đức đầy ngạo mạn; không hẳn là một kẻ ác 
thời phục hưng Cesare Borgia, cũng không hẳn là gã người Đức cổ đại 
- “một kẻ vô lại tóc vàng”. Vậy là trên thế giới đã xảy ra một sự kiện 
đáng sợ đầy khốc hại: việc vượt qua chủ nghĩa nhân văn thô thiển đã 
trở thành việc tuyên cáo chủ nghĩa vô lại. 

Mới đây thôi cái hỗn hợp kì quặc và ghê tổm này của những hồi 
tâm tỉnh thần thật thiên tài và những lầm lạc đạo đức đầy mê sảng còn 
có thể tưởng chừng như một bông hoa lạ thường nào đó của tư duy 
quý tộc lẻ loi; và sự việc chủ nghĩa Nietzsche nhanh chóng trở thành 
thời thượng tưởng chừng như hẳn vẫn còn là thứ tiêu khiển trí tuệ 
của giới phù hoa tương đối vô hại cho đời sống. Giờ đây, sau khi chủ 
nghĩa Nietzsche bị thô tục hóa đã thành cơ sở, thoạt tiên là cho học 
thuyết của giới quân phiệt Đức, và sau đó là kết hợp một cách thiếu tự 
nhiên với thói mị dân và thái độ sùng bái “quần chúng”, suy đồi thành 
lí thuyết và thực hành của chủ nghĩa quốc xã, - bây giờ thái độ sùng 
bái tính tàn bạo không biết thương xót, những nỗi khủng khiếp của 
cuộc chiến tranh tổng lực, việc hủy diệt “các chủng tộc thấp hèn” 
trong các buồng hơi ngạt, đã cho thấy tình trạng suy đồi của chủ nghĩa 


nhân văn và cuộc chuyển hóa của nó thành chủ nghĩa vô lại, trên thực 
tế đã dẫn đến điều gì. 

Ở trong diện mạo của chủ nghĩa Marx và chủ nghĩa Nietzsche, chủ 
nghĩa nhân văn thô thiển đã sụp đổ nội tại. Sự tố giác tính ảo tưởng và 
tính mâu thuẫn của nó, vốn đĩ không tránh khỏi và hoàn toàn chính 
đáng tự thân, như vậy đã dẫn đến kết quả ghê tởm đầy khốc hại. Sự tố 
giác việc sùng bái thần thánh hóa con người như một thực thể tự 
nhiên đã mang tính chất phủ định niềm tin vào bẳn thân ý tưởng con 
người - vào tính thánh thiện của con người như hình tượng của 
Thượng Đế. Diễn đạt điều này theo thuật ngữ của chủ đề chính ở 
trong những suy tư của chúng ta, ta có thể nói: suy xét tính vô căn cứ 
của tư duy cho rằng, thực thể con người mang tính tự nhiên và chưa 
được hồi tâm, có thể là người sáng tạo và thể hiện ánh sáng cao cả, [tư 
duy ấy] dẫn đến một cách đầy nghịch lí thái độ sùng bái trực tiếp bóng 
tối như lực lượng tự phát có khả năng tự bản thân mình sinh ra ánh 
sáng. 

Chủ nghĩa Marx và chủ nghĩa Nietzsche - đối lập với nhau trong 
những phương diện khác - như vậy hóa ra lại nhất trí với nhau trong 
thái độ sùng bái này - nhất trí trong niềm tin rằng trạng thái cao cả của 
loài người có thể được thực hiện thông qua việc buông thả và phê 
chuẩn cho các sức mạnh thấp hèn, thú vật, độc ác của thực thể con 
người. Cái niềm tin mới mẻ bị xuyên tạc này có thể gọi là chủ nghĩa 
không tưởng ma quái. Tính mâu thuẫn của chủ nghĩa nhân văn thô 
thiển được thay thế ở trong chủ nghĩa không tưởng ma quái bằng mâu 
thuẫn còn quá quắt hơn nữa. Lịch sử thời đại hiện nay đã cho thấy 
mâu thuẫn ấy trên thực tế dẫn đến điều gì. Thông qua chủ nghĩa 
Bolshevik của Nga, chủ nghĩa Marx đã biến chủ nghĩa xã hội nhân văn 
cũ thành nền thống trị chuyên chính; những phương tiện không chính 
đáng đã được áp dụng nhằm thực hiện vương quốc của điều thiện và 
sự thật, hóa ra trở thành mục đích tự thân - cái ác không sinh ra điều 


thiện mà trâng tráo tự khẳng định mình, tự đăng quang trên trần thế. 
Còn chủ nghĩa quý tộc sinh vật học và vô đạo đức của học thuyết 
Nietzsche, sau khi kết hợp với tính cách mạng mị dân, đã suy đồi thành 
học thuyết về vai trò sáng tạo của bạo lực, thành quả thực tiễn của 
học thuyết ấy nay loài người đã thu hoạch được trong những nỗi kinh 
hoàng mà nó trải qua. Sụp đổ của chủ nghĩa nhân văn thô thiển đưa 
thế giới đến nền thống trị của định hướng trí tuệ và việc thực hành 
trong đời sống của băng đẳng ăn cướp, dìm thế giới vào biển máu và 
nước mắt ngay trước mắt chúng ta. 

Như vậy số phận lịch sử đầy bất hạnh của chủ nghĩa nhân văn thô 
thiển, do mâu thuẫn nội tại phá hoại nó ngay từ đầu, dẫn đến chỗ 
niềm tin vào sự vĩ đại và sứ mệnh cao cả của con người như vật 
thiêng liêng, đang kết thúc bằng phủ nhận đầy báng bổ tất cả những øì 
thiêng liêng trong đời sống con người, bằng việc ngợi ca vô liêm sỈ 
khởi nguyên ác độc đầy thú tính - bằng việc đánh mất đi chính hình 
dạng con người. 

Trái tim con người không thể chịu nổi thái độ báng bổ và vô liêm sỉỈ 
ấy. Bằng một bản năng nào đó nằm ngoài mọi suy luận - bằng một cơ 
quan nhận thức tinh thần nào đó đặc trưng cho trái tim con người - đã 
từ lâu nó bắt đầu cảm thấy rằng số phận lịch sử của chủ nghĩa nhân 
văn thô thiển đang dẫn dắt tư duy con người theo con đường sai lầm 
và sẽ phải dẫn đến vực thẳm. Trải nghiệm khủng khiếp của thời đại 
chúng ta với sự hiển nhiên tối hậu đã khẳng định linh cảm ấy, ít nhất 
cũng đối với việc áp dụng đại chúng của chủ nghĩa Nietzsche dung tục, 
một bộ phận sáng suốt của dân chúng châu Âu đang bắt đầu nhận thấy 
rằng chủ nghĩa Marx dung tực thực tế cũng dẫn đến cùng một kết quả 
như vậy. 

Ý thức này cũng thuộc về thành phần đặc trưng của cuộc khủng 
hoảng tỉnh thần hiện nay. Thế nhưng tư duy con người có thể lấy gì 


đối chọi lại với cái kết cuộc kinh khủng ấy mà nó đã bị đưa tới? 


3. Bàn về vô tín ngưỡng bỉ ai và thuyết ngộ 
đạo hiện đại 


Trước khi toan tính trả lời câu hỏi này chúng ta hãy sắp xếp lại chủ 
đề và các kết quả của hai suy tư trên đây. Mới thoạt nhìn có thể tưởng 
rằng ý thức bi quan đầy cay đắng về “uy quyền của bóng tối” trên thế 
gian và thái độ sùng bái bóng tối như sức mạnh sáng tạo, sinh ra từ 
tình trạng suy đồi của chủ nghĩa nhân văn, thực chất là những định 
hướng trí tuệ cùng huyết thống. Trong giả định này có một phần sự 
thật là chúng cùng đối lập với niềm tin lạc quan ngây thơ vào sự hùng 
mạnh thực tế và tính tất thắng của những nguyên lí thiện và lí tính 
trong đời sống con người. Trong so sánh với niềm tin lạc quan ngây 
thơ ấy, dựa trên việc lí tưởng hóa cả cấu trúc thực tại của hiện hữu 
trần gian và nhất là của cả bản chất thực tại của con người, hai 
khuynh hướng tỉnh thần thời đại hiện nay mà chúng ta xem xét đều có 
thể được xác định là vô tín ngưỡng; cả hai khuynh hướng ấy thực chất 
là tổng kết một trải nghiệm cuộc sống đầy cay đắng nào đó, vạch trần 
những quan niệm lạc quan trước đây như là ảo tưởng. Marx chắc chắn 
đã đúng khi, chống lại thái độ ca ngợi dễ dãi về cái thiện bẩm sinh của 
con người, đã chỉ ra sự hùng mạnh của thói hám lợi và tính vị kỈ giai 
cấp; Nietzsche cũng đã đúng khi vạch ra trong chủ nghĩa nhân văn thô 
thiển thói tự phụ tự say mê chính mình của con người, thật không 
chịu nổi trong tất cả thói ti tiện và dung tục “quá con người” ở nơi 
thực thể bẩm sinh của nó. 

Nhưng đến đây chấm hết sự giống nhau giữa hai hình thức suy đồi 
của chủ nghĩa nhân văn, ở một bên, và ý thức về “uy quyền của bóng 
tối” được trình bày ở trên. Xét về tổng thể hay dựa trên motif chủ yếu 


xác định chúng, thì hai định hướng trí tuệ ấy không những không 
giống nhau mà còn đối nghịch nhau gay gắt. Thực vậy, quan niệm về 
“uy quyền của bóng tối” chứa đựng khía cạnh quyết định là phủ định 
chủ nghĩa không tưởng, là phủ định niềm tin vào tính khả thi trạng thái 
lí tưởng của cuộc sống con người và thế gian. Ngược lại, quan niệm 
mà thái độ sùng bái “bóng tối” dựa vào và chúng tôi gọi nó là chủ nghĩa 
không tưởng ma quái, như ta vừa thấy, kết hợp một cách phẳn tự nhiên 
và đầy mâu thuẫn phủ định sức mạnh của cái thiện, niềm tin vào sức 
mạnh của các khôi nguyên tăm tối, với chính cái chủ nghĩa không tưởng 
độc đáo, tức là với niềm tin rằng bóng tối chính là sức mạnh sáng tạo 
được ban cho để thực hiện trạng thái lí tưởng của hiện hữu thế gian 
và con người. Cả hai định hướng trí tuệ mâu thuẫn với nhau như là 
hoài nghỉ và cuồng tín, như là minh triết và quỷ ám. Tính phá hoại và 
tính khốc hại thực sự của định hướng trí tuệ được thiết lập vào thời 
đại hiện nay trên kết cục sụp đổ của chủ nghĩa nhân văn, không phải ở 
chỗ nó là vô tín ngưỡng, mà ngược lại, chính vì nó là một thái độ sùng 
bái điên cuồng nào đó, một niềm tin mất trí đầy ác độc nào đó, đòi hỏi 
hiến tế vô số sinh mạng. Với tư cách niềm tin mù quáng làm lóa mắt, 
nó kích động mạnh mẽ tính tích cực của con người, hướng nó vào mục 
đích trá ngụy và khốc hại. Chủ nghĩa không tưởng ma quái chính là 
học thuyết cách mạng trong ý nghĩa nền tẳng và sâu sắc nhất của khái 
niệm này: nó rao giẳng tính tất yếu (và tin vào khả năng) của việc lật 
đổ chính những cơ sở của hiện hữu trần gian, như là để xây mới lại 
thế gian, sử dụng những khởi nguyên tăm tối, độc ác của hiện hữu con 
người vào mục đích ấy như là những sức mạnh sáng tạo. Tuyên cáo 
rằng sức mạnh sáng tạo ấy là thói hám lợi và lòng căm thù giai cấp, 
như trong chủ nghĩa Marx, hay đó là thói ham muốn quyền lực và tính 
tàn nhẫn với kẻ yếu, như trong chủ nghĩa Nietzsche, - trong cả hai 
trường hợp con người được giáo dục tôn thờ những dục vọng độc ác, 
tin tưởng rằng những dục vọng ấy sẽ giúp nhân loại tiến lên phía 


trước, đi tới trạng thái mới mẻ tươi sáng tuyệt vời, tới “thiên đường 
trên trái đất”. Nếu như đã có lúc niềm tin vào Thượng Đế được thay 
thế một cách khiên cưỡng bằng niềm tin mù quáng vào con người, thì 
nay sụp đổ của chủ nghĩa nhân văn dẫn đến một niềm tin mù quáng và 
mất trí còn nhiều hơn nữa: niềm tin vào con người như hiện thân của 
các khởi nguyên thiện và lí tính đến lượt mình bị thay thế bằng niềm 
tin vào sức mạnh sáng tạo của thế lực độc ác chi phối con người; sùng 
bái nhân vị thay thế bằng sùng bái ma quỷ như là chúa tể đích thực 
của cõi trần gian này. Thế nhưng từ một khía cạnh khác, việc vượt qua 
chủ nghĩa nhân văn này giữ lại dấu vết nguồn gốc của nó chính từ thái 
độ sùng bái con người và chỉ là một bậc thang trong tình trạng suy đồi 
mới của nó: vì hiện thân của tính ma quỷ này là ý chí tùy tiện của con 
người; người ta chờ đón cứu độ từ cuộc nổi loạn của con người trong 
thực thể tăm tối hỗn mang được buông thả để chống lại Thượng Đế - 
không phải chỉ chống lại Thượng Đế như cấp bậc cao nhất đứng trên 
con người, mà còn chống lại tính thánh thiện nội tại trong bản thân 
con người - chống lại nhứng nguyên lí thiện và đức hạnh. Gái chủ 
nghĩa thú vật ma quỷ ấy không còn có thể gọi là chủ nghĩa nhân văn 
theo bất cứ nghĩa nào; nhưng trong tư cách là niềm tin vào khả năng 
cứu độ và sức mạnh sáng tạo của thói tùy tiện và càn rỡ ở bản chất 
con người trống rỗng về tinh thần, thì vẫn có thể gọi nó là “chủ nghĩa 
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đã nhân”. Chính trong tư cách này mà nó là hình thức xuyên tạc đầy 
mâu thuẫn nhất của chủ nghĩa không tưởng, kết hợp một cách phẳn tự 
nhiên vô tín ngưỡng cực đoan với niềm tin mù quáng đến tận cùng. 
Đối lập trực tiếp với điều đó là tín niệm tỉnh táo đầy cay đắng được 
mô tả ở trên - ý thức về sự bất toàn không thể đổi thay ở hiện hữu căn 
bằn của thế gian và nếu như không phải là tình trạng bất lực thì cũng 
là nhược điểm của tính không thể bảo đảm về mặt bản thể trong cõi 
trần gian cho niềm mơ ước của con người, cho những nỗ lực của con 
người khẳng định những nguyên lí của sự thật và điều thiện trong thế 


gian - khi đối diện với “uy quyền của bóng tối”. 

Thế nhưng tính đối lập của hai quan điểm ấy đạt đến độ căng 
thẳng cao nhất, khi sùng bái bóng tối, như sức mạnh sáng tạo được 
trao sứ mạng thực hiện trạng thái lí tưởng của thế gian, bản thân nó 
suy đồi thành vô liêm sỈ thuần túy, thành nỗi ám ảnh ma quỷ bởi các 
thế lực độc ác như tự thân chúng. Tình trạng suy đồi ấy là hoàn toàn 
không thể tránh được do mâu thuẫn nội tại thật quá quắt, mâu thuẫn 
ấy từ bên trong, như con trùng gặm nhấm quan điểm này, mà ta đã nói 
ở trên. 

Vô liêm sỉ hay là vô tín ngưỡng trâng tráo là phủ định bằn thân khởi 
nguyên của vật thiêng liêng cũng như phủ định sự cần thiết phải tôn kính 
vật thiêng liêng. Đó chính là định hướng trí tuệ theo đúng nghĩa xứng 
đáng được gọi là chủ nghĩa hư vô. Theo một ý nghĩa nhất định có thể 
nói rằng chính chủ nghĩa nhân văn thô thiển - niềm tin vào con người 
đã mất đi các cơ sở tôn giáo và siêu hình và dựa trên việc thay thế 
niềm tin vào các giá trị khách quan, tuyệt đối bằng việc phục vụ cho 
các giá trị thuần túy chủ quan của con người, - ngay từ ban đầu đã ẩn 
chứa trong bản thân nó một motif hư vô nào đó. Vì vậy nó có khuynh 
hướng nội tại chuyển thành chủ nghĩa hư vô nhất quán. Những kẻ hâm 
mộ thái độ sùng bái lăng xăng con người, những đệ tử của niềm tin 
vào việc thực hiện dễ dàng và mau chóng “thiên đường trên trái đất” - 
thiên đường không có Thượng Đế, thuần túy bằng các phương tiện 
ngoại tại của con người - do tính vô căn cứ nội tại của niềm tin ấy và 
tình trạng vỡ mộng không tránh khỏi mà kinh nghiệm cuộc sống đem 
lại cho họ, - nói chung hay có khuynh hướng thiên về chuyển từ niềm 
tin sùng bái lăng xăng sang vô tín ngưỡng trâng tráo. Họ dễ dàng chịu 
đựng được sụp đổ niềm tin của mình, như là sụp đổ bất cứ niềm tin 
nào nói chung; họ tiếp nhận “buổi hoàng hôn của các thần tượng” 
không-thể-tránh-khỏi, như hạ bệ vật thiêng liêng nói chung; và một khi 
không thể thiết lập vương quốc của sự thật và điều thiện cho toàn 


nhân loại thì chắc hẳn không có gì khác ngoài việc quay lưng lại với 
việc phục vụ lí tưởng nói chung - còn bản thân thì lo sắp xếp tiện nghỉ 
cho mình trên Trái đất này. Có vẻ như khuynh hướng tâm lí của bất cứ 
cuộc cách mạng nào dựa trên giấc mơ thực hiện trạng thái lí tưởng 
bằng sức lực con người, cũng đều như vậy cả: thái độ cuồng tín ban 
đầu do vỡ mộng không-thể-tránh-khỏi, được thay bằng tâm trạng vô 
tín ngưỡng trâng tráo. 

Tuy nhiên, cái khuynh hướng này bộc lộ ra trong mức độ hoàn toàn 
đặc biệt ở niềm tin của chủ nghĩa nhân văn suy đồi được mô tả ở trên, 
niềm tin dựa trên sùng bái cái ác và trông mong đạt được lí tướng 
bằng việc buông thả các sức mạnh độc ác - niềm tin vào chủ nghĩa 
không tưởng ma quỷ. Những hậu quả thực tiễn của niềm tin ấy khiến 
cho con người bắt đầu phải nuốt nghẹn cái ác trong sức mạnh buông 
thả bởi chủ nghĩa không tưởng này. Vì rằng những sức mạnh độc ác 
đó, bất chấp kì vọng, không đưa đến “cứu độ” được mong đợi, vì rằng 
do vậy mà cứ cần phải buông thả liên tục trong hi vọng đạt được kết 
quả mong muốn, cho nên dần dần trong con người được bồi đắp thói 
quen với cái ác như mục đích tự thân; cái ác trở nên có vẻ như tình 
trạng bình thường, tự nhiên; trong những điều kiện ấy nói chung rất 
dễ dàng mất đi niềm tin vào mục đích tối hậu của việc buông thả cái 
ác ấy, hơn thế nữa - mất đi ngay cả bản thân ham muốn mục đích tối 
hậu ấy. Trên con đường này dễ dàng củng cố ý thức không những xem 
chiến thắng của cái ác là tự nhiên, mà còn cho chiến thắng của cái ác 
như tự thân nó là hợp quy luật và chính đáng trong đời sống con 
người. Cái ác, lúc đầu được hiểu và được sử dụng như phương tiện 
thực hiện, nếu như chưa phải điều thiện đạo đức, thì chí ít cũng một 
trạng thái nào đó cao hơn, đầy lý tưởng và chính đáng, nay đang biến 
thành mục đích tự thân. Uy quyền đích thực của quỷ dữ đang lên ngôi 
thống trị trái tim con người, trong những trái tim ấy đang chết đi niềm 
tin vào vật thiêng liêng vốn làm sinh động tâm hồn con người; hàng 


loạt dân chúng bị đem dâng cho thánh lễ đen tối. Những kể ham quyền 
lực và những kể hám lợi đầy tàn bạo trâng tráo cười nhạo thầm trên 
đám đông quần chúng đã bị chúng làm ngu dại đi bằng cách rao giảng 
phục vụ cho mục đích cao quý nào đó, nhưng thực tế bắt họ phục vụ 
cho riêng chúng mà thôi, biến họ thành bầy đàn ngoan ngoãn, có thể 
tùy ý bị vắt sữa hay bị đem giết chết để cho những kẻ thống trị có thể 
sống cuộc sống truy hoan. Đó chính là kết quả thực tế của chủ nghĩa 
chuyên chế vô giới hạn mà chủ nghĩa không tưởng ma quỷ dẫn tới. 

Bây giờ ta quay trở lại câu hỏi của chúng ta: tư duy con người có 
thể lấy gì đối chọi lại với cái kết cuộc kinh khủng ấy mà nó đã bị đưa 
tới? 

Không phải chỉ có suy đồi đạo đức mà vô tín ngưỡng trâng tráo thể 
hiện ở đó, và không phải chỉ có chủ nghĩa không tưởng ma quái phản 
tự nhiên đang dẫn đến vô liêm sỉ trần trụi, mà cả nguyên bản của 
những lầm lẫn ấy - bản thân chủ nghĩa nhân văn thô thiển với tính 
không tưởng đặc trưng của nó, do mâu thuẫn nằm trong cơ sở của nó 
như đã mô tả ở trên, cũng gây ra một phản ứng lành mạnh trực tiếp 
nào đó của lương tri và lương tâm con người. Chính kết hợp ấy của 
lương tri với tiếng nói của lương tâm đang dẫn đến một định hướng 
trí tuệ cực kì phổ biến trong những trí tuệ tốt đẹp nhất của thời đại 
chúng ta - một định hướng trí tuệ có thể gọi là vô tín ngưỡng bi di. 

Khác với vô tín ngưỡng trâng tráo và đối lập gay gắt với nó, vô tín 
ngưỡng bi ai là ý thức đầy cay đắng về quyền lực trên thực tế của 
bóng tối trên thế gian, tức là không tin tưởng vào sức mạnh hiện thực 
của những khởi nguyên lí tưởng, tuy nhiên vẫn giữ “niềm tin” vào bản 
thân những khởi nguyên ấy, tức là vẫn giữ lòng tôn kính đối với bẳn 
thân vật thiêng liêng và ý thức nghĩa vụ phụng sự vật thiêng liêng. Vô 
tín ngưỡng bi ai là kết hợp chủ nghĩa tự nhiên, tức là quan niệm nền 
tẳng về uy quyền vạn năng của các sức mạnh tự nhiên mù quáng, vô 


nghĩa, vô cảm đối với hoài vọng của trái tỉm con người - nói cách khác 
là kết hợp vô tín ngưỡng nhất quán về lí thuyết với tình cảm hiệp sĩ 
anh hùng phụng sự cho lý tưởng bất khả thi. Một trong những người 
phát ngôn triết học cho định hướng trí tuệ này, Bertrand Russel, định 
nghĩa nó như lập trường “bảo vệ lí tưởng của chúng ta chống lại toàn 
vũ trụ thù địch”. 

Vô tín ngưỡng bi ai này là một trong những hiện tượng đặc trưng 
cảm động nhất của đời sống tỉnh thần thời đại hiện nay. Con người 
thất vọng không chỉ trong niềm tin lăng xăng vào chủ nghĩa không 
tưởng, mà còn trong việc thực hiện nói chung những giá trị cao cả trên 
thế gian; con người đi đến khẳng định rằng thắng lọi trên thế gian của 
điều thiện và lí trí không những không được đảm bảo, mà thậm chí 
thất bại của chúng chắc hẳn còn được định đoạt trước, vì các thế lực 
độc ác và điên rồ chiến thắng theo quy luật chung của cõi trần gian. 
Tôi không sao quên được công thức ngắn gọn và buồn bã của chủ 
nghĩa bi quan ấy: “Để thành nhà tiên tri thì làm người bi quan là đủ”. 
Thế nhưng chủ nghĩa bi quan ấy đối với trật tự thế gian và tiến trình 
đời sống thế gian không thủ tiêu trong trái tỉm con người lòng tôn kính 
điều thiện và lí trí, tính thánh thiện trong bản ngã con người. Vật 
thiêng liêng trên thế gian hóa ra yếu đuối và bất lực, nhưng không vì 
thế mà nó thôi không còn là vật thiêng liêng nữa. Từ định hướng trí tuệ 
này suy ra đòi hỏi đạo đức phải bảo vệ lập trường vô vọng của cái thiện 
chống lại sức mạnh hùng hậu đắc thắng của cái ác. Ý nghĩa cuộc sống 
con người ở đây là để bảo vệ phẩm giá của lí tưởng trong ý thức hoàn 
toàn tuyệt vọng ở việc thực hiện nó trong cuộc sống; chiến công là ở 
chỗ hi sinh anh dũng, bảo vệ sự nghiệp của điều thiện và sự thật, sự 
nghiệp không thể cứu vãn khỏi diệt vong. Tỉnh thần anh dũng cổ đại 
thườ nào ở nước cộng hòa La Mã đang bị diệt vong đã vang lên trong 
công thức buồn bã và cay đắng như thế: “Sự nghiệp đắc thắng hợp với 
các thần linh, còn sự nghiệp bại trận thì hợp với Catoni” (Causa victrix 


đeis placuit, set victa Catoni). 

Định hướng trí tuệ mà ta gọi là “vô tín ngưỡng bi ai” này lẽ dĩ 
nhiên trước hết và gần gũi nhất, theo ngữ nghĩa thông dụng chính là 
vô tín ngưỡng. Trong giới hạn nhất định nó trực tiếp đối lập với cái 
niềm tin ngây thơ đồ sộ đem lại cho con người cảm giác được chu cấp 
đầy đủ suốt đời do ý thức được quyền lực toàn năng vô biên của 
Thượng Đế đầy sáng suốt. Trái ngược lại với niềm tin đồ sộ ấy, vô tín 
ngưỡng bi ai bác bỏ không thương tiếc lòng tin cậy vào các thế lực 
điều khiển thực tại và khẳng định bất cứ hoài vọng nào của trái tim 
con người đều là hư ảo, khẳng định nỗi cô đơn vô vọng và cảm giác 
tuyệt vọng của con người trong tình yêu của mình đối với vật thiêng 
liêng, cái duy nhất là nền tảng lí tưởng đích thực cho hiện hữu của 
mình. 

Tuy nhiên, vì rằng vô tín ngưỡng này là vô tín ngưỡng bỉ di, - vì 
rằng trái tim con người đau buồn do ý thức được sự đắc thắng của cái 
ác trên thế gian, nên nó nổi lên chống lại sự đắc thắng ấy, tự cho mình 
có trách nhiệm giữ lòng trung thành và phụng sự cho sự nghiệp của 
cái thiện và sự thật, sự nghiệp vô vọng trong con mắt của nó, - trạng 
thái tính thần này về một mặt nào đó lại vẫn liên hệ thân thuộc với 
niềm tin. Chính là nó chứa đựng yếu tố của niềm tin do niềm tin là tôn 
kính một cách bất vụ lợi đối với cái khởi nguyên cao cả thiêng liêng, 
sùng kính trước vật thiêng liêng. Việc mở ngỏ tâm hồn cho vật thiêng 
liêng tác động vào, kiên quyết không chịu khuất phục trước các thế lực 
độc ác của hiện hữu trần gian - mà theo quan điểm duy lí thì chẳng có 
gì làm cơ sở, thậm chí còn vô nghĩa nữa, - thái độ sẵn sàng cho lòng 
dũng cảm bất vụ lợi - tất cả những cái đó chắc chắn có giá trị cao 
trước phán xét cao nhất không phải của khối óc mà của trái tim. 

Hẳn sẽ là một ngộ nhận rất lớn nếu lẫn lộn vô tín ngưỡng bi ai với 
vô tín ngưỡng trâng tráo dưới tên gọi chung “vô tín ngưỡng” như 


người ta vẫn thường hay làm. Ngược lại, cần phải nói rằng khác biệt 
giữa chúng đích thực là đường phân thỦy giữa niềm tín và vô tín 
ngưỡng theo ý nghĩa nguyên thủy và thực tiễn chủ yếu nhất của 
những khái niệm ấy. Dẫu cho ý nghĩa của khác biệt giữa thừa nhận và 
phủ nhận có lớn đến đâu đi nữa, ví dụ như thừa nhận hay phủ nhận 
sức mạnh tối thượng của Thượng Đế hay hiện hữu của Thượng Đế 
nhân xưng, - là khác biệt giữa niềm tin và vô tín ngưỡng theo ý nghĩa 
phổ biến thông thường, - thì khác biệt ấy vẫn không đáng kể trong so 
sánh với khác biệt giữa việc có cảm nhận vật thiêng liêng, có ý thức 
nghĩa vụ phụng sự cho điều thiện và sự thật, và việc đánh mất hay 
phủ nhận ý thức ấy. Thừa nhận trừu tượng tồn tại của Thượng Đế 
chẳng có được chút giá trị nào nếu nó không xuất phát trực tiếp từ 
thái độ kính ngưỡng và không dựa trên lòng kính ngưỡng ấy; và ngược 
lại, ở đâu có kính ngưỡng này thi ở đó có cốt lõi sinh động trong bản 
thể tiên phát của niềm tin. Không bao giờ được quên một sự thật giản 
dị, rằng niềm tin là một trạng thái nào đó của trái tim chứ không phải 
một ý tưởng nào đó của trí óc chúng ta. 

Nhưng có thể còn đi xa hơn nữa: có thể khẳng định rằng, nếu 
chúng ta khai mở các tiền đề của “vô tín ngưỡng bi ai”, dẫu không 
được ý thức nhưng thực chất cần thiết cho việc giải thích nó, thì ta sẽ 
khám phá được trạng thái tỉnh thần ấy như một niềm tin tôn giáo đặc 
thù nào đó, thậm chí trong ý nghĩa thừa nhận lí thuyết về thực tại của 
một khởi nguyên tuyệt đối siêu trần gian nào đó. Thực vậy, giả sử - 
như vô tín ngưỡng bi ai khẳng định một cách có ý thức - rằng vật 
thiêng liêng, điều thiện và lí trí không hề có cội rễ bản thể nào hết 
trong hiện hữu, không có hiện thực khách quan nào hết, giã sử rằng 
chúng không phải gì khác hơn là sản phẩm thuần túy chủ quan của trái 
tim con người, thì thực chất không thể nào hiểu được lấy gì làm cơ sở 
cho nghĩa vụ kính ngưỡng và phụng sự cho vật thiêng liêng. Người ta 
sẽ bảo rằng vấn đề đặt cơ sở ở đây là không đúng chỗ; chính là vì trái 


tim con người hoàn toàn tự do, tức là chẳng có cơ sở nào hết, vật 
thiêng liêng lôi cuốn đơn giản là vì nó có sức quyến rũ nội tại đối với 
trái tim con người; một thứ tình yêu bất vụ lợi, giống như sức quyến 
rũ của cái đẹp thuần túy, không đòi hỏi phải đặt cơ sở và cũng chẳng 
cần đến nó. Diễn đạt điều này bằng ngôn ngữ tư duy triết học trừu 
tượng có thể nói rằng: “vật thiêng liêng” duy trì ý nghĩa giá trị - là cái 
quý giá đối với trái tim con người, - hoàn toàn độc lập với vấn đề sức 
mạnh bản thể khách quan cố hữu của nó và khả năng thực hiện hiện 
hữu ở mức độ nào. 

Ý kiến phản bác này không để ý đến một tình tiết quan trọng: khác 
biệt giữa giá trị trong ý nghĩa chủ quan - giá trị như là biểu lộ đơn giản 
sức lôi cuốn thực tế đối với trái tim con người - và giá trị khách quan, 
tức là cái được thử thách như một giá trị cố hữu của hàn thân thực tại 
và hoàn toàn độc lập với việc con người thừa nhận nó trên thực tế, và 
vì vậy được ý thức như một cấp bậc nhất thiết phải tôn kính. Giá trị, vì 
là sản phẩm của trái tim con người, chỉ có thể là giá trị trong ý nghĩa 
chủ quan. Điều này có nghĩa: tất cả ý nghĩa của nó bị vắt kiệt bởi sự 
kiện nó là cảm xúc thực tế của con người. Ở đâu có được cảm nhận 
như thế, thì ở đó có giá trị tương ứng với nó, phát sinh ra từ nó; ở đâu 
không có cảm nhận như thế, thì ở đó cũng không có giá trị nào. Như 
người ta thường nói: không phán xét cái không có. Ở đây thực chất 
không thể có việc đánh giá nào, không có tán thành hay chỉ trích với 
tham vọng có tầm quan trọng khách quan. Giá trị trong ý nghĩa chủ 
quan mang tính tự do không tùy thuộc, giống như tình yêu của con 
người sản sinh ra nó, vốn đĩ cũng tự do và đồng đảnh. Rõ ràng là tính 
chủ quan thuần túy trong việc giải thích cái khởi nguyên được tôn 
kính như vật thiêng liêng không thể tương hợp được với tầm quan 
trọng khách quan của những nghị luận đạo đức là thành phần tất yếu 
của định hướng trí tuệ mà chúng ta gọi là “vô tín ngưỡng bỉ ai”. Tính 
chủ quan thuần túy chỉ tương hợp với chủ nghĩa hư vô nhất quán, 


thuần túy phủ nhận hết thảy mọi giá trị bắt buộc khách quan và khẳng 
định tùy tiện vô giới hạn cho các đánh giá và các dục vọng của con 
người. Có thể diễn tả bằng một cách khác như sau: dù cho nội dung 
của “vô tín ngưỡng bi ai” có mang tính hoài nghỉ đến đâu đi nữa - 
trong tư cách là “thế giới quan” hay “chính kiến”, nó vẫn có tham vọng 
là nguyên tắc chỉ đạo của cuộc sống con người, hay là nền tẳng, là điểm 
tựa của con người. Thế nhưng cái chỉ đạo cho chúng ta, cái mà căn cứ 
vào đó chúng ta xác định đường đời cho mình, hay là cái mà chúng ta 
nương tựa vào, cái đó ít nhất cũng phải là một thứ gì đó khác và to lớn 
hơn cái tâm trạng chủ quan của riêng ta. Nương tựa vào được chỉ có 
thể là nền tẳng nâng đỡ ta, chứ không thể là “nội tạng” của riêng ta, và 
cái chỉ đạo chỉ có thể là các vì sao chứ không phải là điều bịa đặt của 
riêng ta. 

Như vậy, ở ngay trong việc kính ngưỡng vật thiêng liêng mà định 
hướng trí tuệ “vô tín ngưỡng bi ai” bao hàm nó, đã lặng lẽ và vô ý 
thức chứa đựng việc công nhận vật thiêng liêng làm khởi nguyên của 
trật tự phi trần thế, theo một ý nghĩa nào đó vượt trên mọi hiện thực 
thực tế, lại càng vượt trên cái bản chất “sinh vật” của “trái tim” con 
người. Cái chuyện khởi nguyên thứ bậc cao hơn này hóa ra lại bất lực 
và không đủ mạnh mẽ trong bình diện hiện hữu trần gian - chuyện đó 
không làm giảm đi phẩm giá bản thể tuyệt đối của nó, một tầm quan 
trọng nội tại nào đó, gắn bó cố hữu với nó trong một bình diện nào đó 
khác, mang tính siêu nghiệm, siêu trần thế. 

Vậy thì vô tín ngưỡng bi ai kính ngưỡng vật thiêng liêng mang tính 
khách quan và siêu nghiệm, tự nó phải thôi không còn là vô tín ngưỡng 
nữa, thậm chí ngay cả trong nghĩa thông thường của khái niệm này. 
Nói cách khác, định hướng trí tuệ đó không bị vắt kiệt trong nhân tố 
vô tín ngưỡng, vì rằng vô tín ngưỡng trong nó quan hệ không phải với 
bản thân khởi nguyên của vật thiêng liêng tuyệt đối siêu trần gian, mà 
chỉ quan hệ với sự hùng mạnh của nó trong thành phần hiện hữu trần 


gian. Dù cho khởi nguyên của vật thiêng liêng này có bất lực trong trần 
gian đến đâu đi nữa - bản thân việc thừa nhận vật thiêng liêng và thái 
độ kính ngưỡng nó đã là niềm tin vào hiện hữu của nó theo một nghĩa 
nào đó rồi. Nếu không lẫn lộn hiện hữu trần gian, thực tại kinh 
nghiệm với hiện hữu nói chung thì có thể nói rằng định hướng trí tuệ 
này thực chất phải dựa trên niềm tin vào hiện hữu cao hơn nào đó của 
vật thiêng liêng, dù cho hiện hữu ấy thuộc loại hoàn toàn khác với 
hiện hữu trần gian cho nên bất lực trong thành phần của hiện hữu 
này. Bản thân cảm nhận nỗi cô đơn bi tráng và tình trạng bất lực trên 
trần thế của con người trong niềm hi vọng thần thánh và sâu sắc nhất, 
thực chất đã bao hàm trong đó ý thức rằng trong chính niềm hi vọng 
này con người hiện thân trên trần thế như một cấp bậc của một trật tự 
cao hơn và phi trần thế. 

Theo thực chất thì đây là một thứ niềm tin “kiểu Plato” vào một 
khu vực tách biệt khỏi trần gian, bên ngoài trần gian và ở trên trần 
gian của một hiện hữu lítưởng cao nhất, vào một ái lực của tâm hồn 
con người với “quê hương trên tròi”, chỉ duy nhất bằng vào đó mà giải 
thích được tình trạng bị trục xuất đọa đầy xuống trần thế, là chốn lưu 
đày đau buồn và độc ác. Nhưng chính vì thế mà đó là một thứ niềm tin 
lưỡng diện kiểu “thuyết ngộ đạo” - niềm tin vào một Thượng Đế xa 
xôi, xa lạ với trần gian, như hiện thân của tính toàn thiện, nhưng lại 
không có tính toàn năng, và nói chung không có quyền lực trực tiếp 
đối với trần gian. Kể từ khi J.S. Mill vào giữa thế kỷ XIX phát biểu tín 
ngưỡng của mình, đã nói rằng ông tỉn vào tính toàn thiện của Thượng 
Đế, nhưng không tin vào tính toàn năng của Người, - thì niềm tin kiểu 
thuyết ngộ đạo ấy - một cách có ý thức, nhưng thường là vô ý thức - 
đã trở thành sở hữu của nhiều trí tuệ độc lập tốt đẹp nhất thời nay. 
Niềm tin ấy, xưa kia vào buổi xế chiều của thời cổ đại, đã từng hấp 
dẫn nhiều trái tim con người, nay tựa như lại tràn ngập trong bầu khí 
quyển tinh thần của thời hiện đại, - mặc dù đa số các đệ tử của nó 


không ý thức rõ ràng về chuyện này. 

Trong niềm tin kiểu này chứa đựng căn cơ đích thực duy nhất của 
cái định hướng trí tuệ mà chúng ta định danh là vô tín ngưỡng bi ai. 
Tuy nhiên, ngay cả ở đây tính nhất quán và căn cơ lí thuyết đúng đắn 
không phải chỉ là thứ xa hoa trí tuệ, mà còn có cả giá trị thực hành 
đáng kể. Vì vậy rất đáng để ta xem xét liệu tiền đề ấy vẫn còn chưa 
được ý thức hay đã đi vào ý thức rồi. Vì rằng tiền đề mang tính bản 
thể luận - suy đến cùng là mang tính tôn giáo - của vô tín ngưỡng bỉ ai 
vẫn còn chưa được ý thức, vì rằng vẫn còn để ngỏ vấn đề giá trị mà nó 
tin vào có phải là một hiện thực nào đó, một cấp bậc đích thực có thật 
hay không, - cho nên trạng thái tỉnh thần của vô tín ngưỡng bi ai là 
chủ nghĩa anh hùng cá nhân đầy kiêu ngạo: ở đây con người kiêu hãnh 
lấy bản thân mình đối lập với toàn vũ trụ - đó là bí mật được cắt giấu 
của tâm hồn. Thực chất mà nói thì ở đây lại nổi lên thái độ sùng bái 
thờ ngẫu tượng con người, dù trong một hình thức khác, tố giác tính 
vô căn cứ của chủ nghĩa nhân văn thô thiển đầy không tưởng - sự tố 
giác mà chính từ đó sinh ra vô tín ngưỡng bỉ ai, - nghiêm khắc mà nói, 
ở đây tựa như tình trạng nửa vời, không thực hiện mục tiêu của mình 
một cách nhất quán. Trái lại, một khi hiện thực cao cả siêu trần gian 
của vật thiêng liêng đi vào trong ý thức, thì con người sẽ tràn đầy ý 
thức phụng sự khiêm nhường của mình đối với Khởi nguyên vô cùng 
vượt trội hơn bản thân nó. Thực ra thì trên thực tế khác biệt giữa 
trạng thái này và trạng thái kia cũng không gay gắt lắm như có thể 
tưởng trong khi diễn đạt trừu tượng nội dung tư tưởng của chúng. 
Trái lại, ở đây sự chuyển hóa hoàn toàn tiệm tiến, thường khó nhận ra 
được; vì rằng, một mặt, trong thành phần của ý thức anh hùng chủ 
nghĩa thực ra đã có nhân tố phụng sự vật thiêng liêng rồi, mặt khác, ý 
thức phụng sự khiêm nhường cho khởi nguyên cao cả dù sao vẫn ràng 
buộc với ý thức được chế ước bởi khởi nguyên ấy về phẩm giá quý tộc 
cao cả của con người. Mặc dù vậy, ý thức minh bạch về những tiền đề 


đích thực mà chúng ta cần phải xuất phát từ đó, vẫn có ý nghĩa thực 
tiễn đáng kể; cũng như mọi sự minh bạch tư duy khác, nó giúp tố giác 
ở đây những lầm lẫn khả dĩ và làm cho việc đi theo chính đạo trở nên 
dễ dàng hơn. 

Tuy nhiên, thuyết ngộ đạo hiện đại này, như đã được chỉ ra, trong 
khi chứa đựng yếu tố niềm tin tôn giáo, dẫu sao cũng vẫn là niềm tin 
khiếm khuyết, bị hạ thấp. Nếu như, theo định nghĩa kinh điển của 
Thông điệp gửi dân Do Thái, niềm tin là “thông báo những hoài vọng, 
tố giác những vật vô hình”, thì thuyết ngộ đạo hiện đại trong một ý 
nghĩa nào đó chứa đựng dấu hiệu thứ hai trong những dấu hiệu kể 
trên, nhưng không chứa đựng dấu hiệu thứ nhất và thậm chí còn 
cương quyết phủ nhận nó: đó là niềm tin không có hoài vọng - niềm tin 
của trái tim con người đã bị đổ vỡ ở bên trong, niềm tin không có khả 
năng đem lại niềm an ủi, sự an bình trong tầm hồn và niềm vui. Đó là 


một thứ hơp kim độc đáo tạo ra từ niềm tin và vô tín ngưỡng. 


4. Tính chất bi thảm của cuộc sống và niềm 
tin 


Niềm tin khiếm khuyết ấy - niềm tin vào hiện thực của vật thiêng 
liêng kết hợp với ý thức đầy cay đắng về tình trạng bất lực của nó trên 
trần gian và do đó ý thức về tình trạng cô đơn và bị bỏ rơi của con 
người, - vào thời buổi hiện nay liệu có phải là kết cục tối hậu mà tâm 
hồn con người đi tìm Thượng Đế và mở ngỏ cho vật thiêng liêng có thể 
đi tới hay không? Hay là ngay cả tâm hồn con người hiện đại dẫu sao 
cũng vẫn có hi vọng sẽ được thỏa mãn tôn giáo trọn vẹn hơn, sâu sắc 
hơn - trong khi không rơi vào thái độ dối trá tín ngưỡng, và vẫn giữ 
được tính trung thực trí tuệ và đạo đức? 

Khi chúng ta nói về “tinh thần thời đại”, về tâm trạng mà “thời đại 
chúng ta” “đang ngả theo” chúng ta không được quá tôn thờ những 
khái niệm như thế hay gán cho chúng một ý nghĩa phổ quát có sức 
mạnh toàn năng. Quỷ Mephisto [trong tác phẩm] của Goethe đã nói 
rằng cái được gọi là “tinh thần thời đại” chẳng qua chỉ là “tinh thần 
của chính các ông chủ” mà thời đại được phản ánh qua họ. Nhận xét 
mỉa mai này khá xác đáng. Không phải cái “tinh thần thời đại” nào đó 
là hiện thân và là người sáng tạo ra các ý tưởng, mà suy đến cùng thì 
đó là tâm hồn sinh động của con người với các khát vọng và niềm đam 
mê, về cơ bản lúc nào cũng vẫn là cùng một thứ vậy thôi. Vì rằng khát 
vọng niềm tin tôn giáo cũng thuộc về những khát vọng ấy, vì rằng đối 
với bản chất con người vào mọi thời đại vẫn có hiệu lực lời nói thiên 
tài của thánh Augustine: “Người đã tạo ra chúng con cho Chính mình - 
và trái tim chúng con vẫn chẳng bình an chừng nào còn chưa yên nghỉ 
ở trong Người” - cho nên cả “thời đại chúng ta”, giống như mọi thời 


đại khác, cũng đang tìm kiếm mà vì thế có khả năng tìm được - một 
niềm tin tôn giáo tích cực. 

Chúng ta bổ qua một bên những trường hợp, khi con người hiện 
đại, mệt mỏi vì những mối hoài nghỉ, đơn giản bước qua được vực sâu 
ngăn cách anh ta với nội dung huyền thống của niềm tin Nhà thờ, rồi 
cũng tìm được an ủi và bình an trong việc lĩnh hội giản đị nội dung 
truyền thống ấy mà không kiểm tra nó một cách độc lập trong nội tâm. 
Đáng học hỏi và lí thú đối với mục tiêu của chúng ta ở đây chỈ có con 
đường tỉnh thần mà con người hiện đại đi qua nó “trải qua lò lừa 
những mối hoài nghỉ” như Dostoevsky diễn tả, từ bên trong của cấu 
tạo tỉnh thần thuộc bản diện riêng của mình mà tìm kiếm và tìm thấy 
niềm tin của mình một cách độc lập, sau khi vượt qua đầy thấu hiểu 
những mối hoài nghỉ ấy. Chúng ta hỏi: con đường như thế liệu có thực 
không, con đường mà đi trên đó xuất phát từ niềm tin khiếm khuyết 
đầy cay đắng của thuyết ngộ đạo hiện đại mô tả ở trên, và không bác 
bỏ yếu tố sự thật chứa đựng trong đó, vẫn có thể có được trải nghiệm 
tinh thần dẫn đến sự trọn vẹn của niềm tin vui sướng và an ủi? 

Con đường như thế không những có thực mà thậm chí có thể nói 
rằng nó trùng hợp với con đường dẫn đến niềm tin đầy cay đắng của 
thuyết ngộ đạo hiện đại: với chiều rất sâu của trải nghiệm tỉnh thần và 
sự tỉnh tế rộng lớn của tư duy tôn giáo, chúng ta ở trên chính con 
đường đó, nhất thiết phải vượt qua được giai đoạn đầu tiên này, giai 
đoạn chỉ mới là sơ bộ, để đạt đạo và có được sự trọn vẹn to lớn và vui 
sướng hơn của niềm tin. Chính khi đó chúng ta sẽ thấy rõ rằng, niềm 
tin khiếm khuyết “thuyết ngộ đạo” chỉ là kết quả của biện luận quá ư 
duy lí, nên vì vậy mà mang tính sơ đồ giản lược, không bao quát được 
chiều sâu đích thực của hiện thực. Việc làm sáng tỏ chung cuộc toàn 
bộ tương quan, hay tương đương với nó, biện chính đích thực cho 
niềm tin, thẩm thấu đủ sâu, phải là tổng kết của toàn bộ suy tư đề 
xuất ở đây trong toàn cục của nó. Tuy nhiên, ở đây có thể và cần phải 


đưa ra một vài kiến giải chung mang tính sơ bộ, giúp vượt qua được 
niềm tin ngộ đạo đầy cay đắng và nhìn thấy được những chân trời của 
một niềm tin khác, đầy đủ và vui sướng hơn. 

Trước hết chúng ta cần phải nhớ tới một chuyện đơn giản rằng 
chúng ta không phải những người đầu tiên trong lịch sử loài người trải 
qua một thời đại bi thẳm của những tai họa, sụp đổ các cơ sở duy lí 
được thấu hiểu của hiện hữu và chiến thắng của cái ác trước các thế 
lực của cái thiện. Loài người trên con đường lịch sử của mình đã nhiều 
lần phải trải qua các thời đại như thế. Mặc dù vậy loài người đá không 
mất đi niềm tin tôn giáo, họ biết cách làm thế nào đó để dung hợp 
những bài học cay đắng của thực tại mang tính hiện tượng với niềm 
vui sướng của hoài vọng tôn giáo. Hơn thế nữa: chính những thời đại 
bi thẳm như thế thường lại là những thời đại niềm tin tôn giáo xuất 
hiện hay được tăng cường và hưng thịnh; một ví dụ sáng chói và đầy 
quyết định là sự xuất hiện và truyền bá của ngay bản thân niềm tin 
Kitô giáo. Niềm tin ấy sinh ra trong dân tộc Do Thái chính là vào thời 
đại nặng nề nhất ở tình trạng sụp đổ văn hóa của nó, ở tình trạng đổ 
vỡ toàn bộ vinh quang quá khứ, ở giữa tất cả những nỗi khủng khiếp 
của tình trạng vô chính phủ đi kèm theo sụp đổ ấy. Nếu như chúng ta 
đã thấy được rằng thời đại này ngả về chủ nghĩa bi quan của niềm tin 
ngộ đạo, thì, mặt khác, cái chủ nghĩa bi quan ấy trong trạng thái trí tuệ 
hồi đó dù sao cũng vẫn bị đánh bại bởi niềm tin đầy hoài vọng, vui 
sướng mà Giáo hội Kitô giáo rao giảng. 

Ngoài ra, chúng ta không nên phóng đại ý nghĩa các thời đại lịch sử 
nói chung và tính bi thẩm độc đáo nhất định của một thời đại lịch sử 
cụ thể nói riêng. Rốt cuộc thì tính bi thảm, sụp đổ của những hoài 
vọng, uy quyền của bóng tối trên trần thế, sự vô nghĩa của cuộc đời là 
tính chất nội tại vĩnh hằng của mọi đời người nói chung theo dòng 
chảy thường nghiệm của nó và trong diện mạo của nó. Không phải 
“thời đại chúng ta” và cũng không phải một thời đại nào đó, là có lỗi 


trong những chuyện như tính mong manh và ngắn ngủi của đời người, 
nền thống trị của ngẫu nhiên mù quáng và các thế lực “vô cảm” của tự 
nhiên trong đời người, tình trạng bất tương xứng giữa những hoài 
vọng thiết tha của trái tim con người và tiến trình hiện thực của thực 
tại, tình trạng bất tương xứng giữa điều thiện và sức mạnh thực hữu, 
cuối cùng là tính bi thảm nằm ngay trong sự thực của cái chết - cái 
chết của những người gần gũi với chúng ta và của bản thân chúng ta. 
Các thời đại lịch sử của đổ vỡ, đại loại như thời đại chúng ta, chỉ nhấn 
mạnh thêm và làm cho rõ ràng hơn tính bi thảm ấy, vốn cố hữu vĩnh 
viễn với đời người như tự thân nó và chỉ những đầu óc thiển cận, vào 
những thời buổi khác hạnh phúc và thanh bình hơn, mới không nhìn rõ 
được. Phải chăng vào những thời buổi trước đây chỉ đơn thuần có tình 
trạng mù lòa, chỉ đơn thuần có tình trạng hèn nhát tỉnh thần, những 
thứ tìm kiếm niềm an ủi trong các ảo tưởng, đã là nguồn gốc của niềm 
tin, đã giúp mọi người dung hợp được ý thức về tính bi thẩm của cuộc 
đời với niềm tin tôn giáo chân chính? 

Khi xem xét thực chất vấn đề, trước hết chúng ta cần phải nhận xét 
rằng, tôn kính đơn thuần và thừa nhận vật thiêng liêng như tự thân 
nó, tức là như một giá trị tuyệt đối hay như “một vương quốc các giá 
trị” lí tưởng nào đó (khái niệm được ưa chuộng của một số triết gia 
Đức), hoàn toàn không vắt kiệt trải nghiệm sinh động của vật thiêng 
liêng. Nhân tố “giá trị” hay là “tính thiêng liêng” trong trải nghiệm sinh 
động được cảm nhận chỉ như là dấu hiệu trừu tượng của một hiện 
thực tỉnh thần cụ thể nào đó. Trong bản thân trải nghiệm tôn kính vật 
thiêng liêng, đối với chúng ta, cũng chính là trong ý thức nhất thiết 
phải có vật thiêng liêng - bản chất của tính nhất thiết như một sai 
khiến vô điều kiện nào đó (“mệnh lệnh nhất quyết”), chứa đựng kiến 
giải một hiện thực sinh động nào đó của vật thiêng liêng như một sức 
mạnh tinh thần định hướng và quyết định, như một thứ gì đó tương tự 
với ý chí của bản thân chúng ta. Vật thiêng liêng được ý thức như một 


thứ gì đó hữu cơ-nội tại giống hệt như một thực thể huyền bí siêu trần 
gian của cái mà chúng ta gọi là “cái tôi”, bản diện của chúng ta. Có thể 
tranh cãi về chuyện sự tương tự ấy đi xa đến đâu, trong mức độ nào 
chúng ta có quyền đồng nhất hóa cái khởi nguyên tối cao ấy với thực 
thể bản diện con người, và ngược lại, trong mức độ nào chúng ta phải 
thừa nhận chúng khác biệt nhau; cả tư duy thần học cũng như tư duy 
triết học đầy rẫy những tranh cãi không dứt, có thể không sao phân 
giải được. Nhưng không thể phủ nhận rằng, trong ý nghĩa bao quát 
rộng rãi, ký hiệu vật thiêng liêng từ cổ xưa bằng tên gọi “Ông Trời” 
hay “Thượng Đế” - tên gọi của thực thể siêu trần gian, trong mức độ 
nào đó tương tự như nhân diện, - chính là hình thức thích hợp duy 
nhất để thấu hiểu trải nghiệm tôn giáo. Cái mà chúng ta trải nghiệm 
thấy là tiếp giáp sinh động với thực tại, về nội tâm giống hệt với chiều 
sâu tâm hồn thầm kín của chúng ta, nhưng chỉ vượt xa chúng ta vô 
cùng tận về tầm quan trọng và giá trị mang tính bản thể. Theo cách thể 
hiện của nhà huyền học Đức Angelus Silesius, “vực sâu tâm hồn bị thu 
hút bởi vực sâu Thượng Đế”. Bất chấp tất cả tính bất xác định của 
khái niệm Thượng Đế này, kiến giải về tính hợp lí và tất yếu của nó 
thay đổi triệt để ý thức tự giác nội tâm của chúng ta, tạo ra cho chúng 
ta một tình huống hoàn toàn mới mẻ. Cảm giác cô đơn siêu hình, tình 
trạng bị bỏ rơi, tính mong manh của bản diện chúng ta được thay thế 
bằng cảm giác bản diện được đảm bảo một cách siêu hình, có được 
chốn nương thân vĩnh hằng ở trong lòng của hiện thực tối cao đó. Cảm 
giác nguy nan, nỗi sợ hãi trước hiện hữu được thay thế bằng cẩm giác 
bình an không gì phá vỡ nổi, dựa trên lòng tin cậy nội tâm vào cấp bậc 
tối cao của hiện hữu. Nếu như nhà lí luận hiện đại người Đức [rao 
giảng] vô tín ngưỡng bỉ thảm, Heidegger, tuyên cáo “nỗi sợ hãi” là 
thực thể siêu hình của đời người, thì đối lập lại khẳng định ấy là di 
huấn vĩ đại của Socrates trong thái độ giản dị của người khai sinh ra 
tư duy tôn giáo duy lí: với con người tận tâm hướng thiện không thể 


xảy ra điều gì tệ hại, cả ở cõi đời này lẫn cõi đời kia. Biểu hiện tích 
cực của cẩm giác này đem lại khải huyền Kitô giáo: Thượng Đế như 
“Người Cha”, hay như “tình yêu thương” (“Thượng Đế là tình yêu 
thương”, I Thư tín Yoan., 4, 8). Trong số phận bi thảm của mình ở cõi 
trần gian con người thu nhận lòng can đảm và ý nghĩa cuộc đời không 
phải chỉ ở thái độ tôn kính vật thiêng liêng và phụng sự vật thiêng 
liêng một cách bất vụ lợi; nền móng cuối cùng và vững chắc nhất của 
đời người là cảm giác hoan lạc đầy an ủi và làm yên lòng, được trao 
cho tính đồng thuộc của bản thân con người với một quê hương trên 
trời nào đó - với ngôi nhà của Thượng Đế, như người Cha đẻ, được 
đảm bảo và được gìn giữ không ai xâm phạm tới ở nơi Thượng Đế. 
Con người tự ý thức bản thân mình không phải chỉ như kẻ tôi tớ của 
Thượng Đế - biểu hiện cảm xúc tôn giáo đầy đủ và hoàn hảo nhất, ấy 
là con người là con cái của Thượng Đế. Nếu như về mặt lịch sử loài 
người chịu ơn nền giáo dục Kitô giáo, suy đến cùng tức là khải huyền 
Kitô giáo, để có được chiều sâu và sự trọn vẹn của ý thức tôn giáo, cái 
ý thức tự giác đầy an ủi và làm vững mạnh về mặt siêu hình, thì khải 
huyền ấy dẫu sao cũng vẫn hiển nhiên thu được trong trải nghiệm nội 
tâm trực tiếp và vì vậy bộc lộ ra cho tư duy đủ đào sâu hướng tới thấu 
hiểu Vật thiêng liêng. 

Từ đây tới chỗ thừa nhận yếu tố nền tảng của niềm tin truyền 
thống đồ sộ vào sức mạnh toàn năng của Thượng Đế tất nhiên vẫn còn 
rất xa. Phải thẳng thắn thừa nhận rằng, chính trong tình trạng căng 
thẳng và tính chân thực của cảm xúc tôn giáo, trong sự trầm trọng của 
ý thức cuộc đời đầy bi thảm, uy quyền của tội lỗi và sự vô nghĩa của 
cuộc đời, mà con người hiện đại phải rất khó khăn mói có được niềm 
tin vào sức mạnh toàn năng của Thượng Đế, vào tính tối cao tuyệt đối 
của Thiên Ý toàn thiện trên toàn thể trần gian. Những đau khổ hoài 
nghỉ được trình bày ở trong Cựu ước, ở trong cuốn kinh sách bất tử 
của thánh Iov, từ lâu rồi đã chiếm lĩnh tâm trí con người thời hiện đại. 


Chỉ cần so sánh cuộc vật lộn đầy bi thẳm của thiên tài tôn giáo vĩ đại 
nhất của thời đại mới là Pascal với thái độ bình thắn đầy chất phác và 
giản dị duy lí của Thomas Aquinas là đủ. Và một trong những trí tuệ 
tôn giáo mạnh mẽ nhất của thế kỷ XX, Charles Pegy, đã thú nhận rằng 
ông thường hay ở trong trạng thái rất lâu không thốt lên được lời nói: 
“Xin thuận theo ý Người”. Phải có can đảm để nói rằng, cái khái niệm 
sức mạnh toàn năng của Thượng Đế trong hình thức truyền thống 
thông thường, đồ sộ và ngây thơ, trong một ý nghĩa nào đó quả thật là 
không thể chấp nhận được, rằng chính là ý thức tín ngưỡng sâu sắc 
nhất cũng đòi hỏi phải có ít nhất một minh định bổ sung nào đó thông 
qua việc bổ khuyết cho nó bằng khải huyền Kitô giáo còn chưa được 
khai mở trong toàn bộ chiều sâu của nó, là Thượng Đế đau khổ, cùng 
chia sẻ những đau khổ của trần gian. Không có bất cứ rào đón nào và 
giải thích thêm nào nửa thì thật không dễ dàng tin được rằng Thượng 
Đế toàn thiện với sự vô cảm của vị chủ nhân toàn năng, tin chắc ngay 
từ trước vào tính chất tốt đẹp và hợp lí trong các hành động của mình, 
đá lựa chọn Hitler làm công cụ cho ý chí của mình để thông qua những 
đau khổ làm chết ngạt những phụ nữ và trể em vô tội trong các buồng 
hơi ngạt mà dẫn dắt nhân loại theo con đường do mình xác định. Tư 
duy tôn giáo được dẫn dắt bởi ý thức đạo đức, đặc biệt là đối diện với 
những đau khổ của tha nhân, không thể không bị dằn vặt bởi câu hỏi: 
làm sao dung hợp được sự thật của đau khổ và tội ác nơi thế gian với 
sức mạnh toàn năng của Thượng Đế toàn thiện. 

Thế nhưng mặt khác, ý thức tôn giáo cũng không thể chối bỏ ý 
tưởng ấy về sức mạnh toàn năng của Thượng Đế trong ý nghĩa siêu 
duy lí nào đó của nó, sâu sắc hơn, mang tính huyền bí-không giải thích 
nổi nhiều hơn. Điều này hoàn toàn không phải vì - như vô tín ngưỡng 
vẫn thường khẳng định, - rằng nhằm tự an ủi mình chúng ta có 
khuynh hướng đặt giả thuyết tùy tiện về tính hiện thực của các đối 
tượng cho những mong muốn và trông đợi của chúng ta, rằng ở đây 


mong muốn là cha để của ý tưởng, theo cách nói của người Đức. 
Không phải vậy, trong một ý nghĩa nào đó ý tưởng về sức mạnh toàn 
năng của Thượng Đế thu nhận được hoàn toàn trực tiếp và hiển nhiên 
trọn vẹn từ trải nghiệm tôn giáo. Trước hết, ý thức về ái lực của chúng 
ta với Thượng Đế như với người cha yêu quý, tức là cảm xúc trực tiếp 
coi vật thiêng liêng mà ta phụng sự đồng thời cũng là nền tẳng vững 
chắc cho chúng ta dựa vào, hay là sức mạnh lôi cuốn chúng ta lập 
chiến công phụng sự, vê nội tại là gần gũi với cái thiêng liêng và lí trí 
trong ý chí của bản thân ta, - ý thức ấy liên quan với tính hiển nhiên 
đối với chúng ta của khái niệm chung Thiên Ý, sự bảo hộ của Thượng 
Đế che chở cho chúng ta và hướng dẫn cuộc đời chúng ta. Người cha 
hay người mẹ yêu thương là thực thể chan chứa lòng chăm lo không 
mệt mỏi cho chúng ta; chúng ta cảm nhận thấy trong việc phụng sự 
nhân tính của chúng ta cho điều thiện và sự thật - với ý thức đủ tỉnh 
táo và trọn vẹn về điều thiện và sự thật thực ra là gì, - sự hậu thuẫn 
sinh động của cái khởi nguyên mà chúng ta phụng sự. Một sức mạnh 
cao cả siêu nhân và siêu trần gian nào đó dẫn dắt và làm chúng ta 
mạnh mẽ thêm, soi đường cho chúng ta. Đó chính là trải nghiệm trực 
tiếp của mọi chiến sĩ anh hùng dũng cảm đấu tranh cho sự thật, ngay 
cả khi anh ta không có ý thức ừí tuệ minh bạch về điều này, nên vì vậy 
mà tự xem mình là người không tín ngưỡng. Nếu như chiến sĩ anh 
hùng đơn độc trên thế gian, nếu như anh ta tỉnh táo tự ý thức được 
sức mạnh to lớn vượt trội của cái ác mà anh ta nổi lên chống lại, nếu 
như anh ta cay đắng thú nhận anh ta có quá ít đồng minh trung thành 
trên trần gian, khắp nơi anh ta bị rình rập bởi thói đê tiện, đếu giả và 
hèn nhát của con người, thì trong ý thức tự giác siêu hình của mình, 
ngược lại, anh ta không cảm thấy mình đơn độc, - bất chấp những gì 
mà vô tín ngưỡng bi ai khẳng định. Trải nghiệm vật thiêng liêng trực 
tiếp liên quan đến trải nghiệm một vương quốc thiêng liêng vĩ đại nào 
đó, như là một hiện thực mà anh ta thuộc về đó, một sức mạnh hùng 


hậu phi trần thế nào đó bảo vệ và hậu thuẫn cho anh ta. Chứa đựng 
trong tất cả những điều này là sự thật hiển nhiên trực tiếp và vĩ đại, 
vĩnh hằng của ý tưởng Thượng Đế, một Thượng Đế như thành trì 
không thể lay chuyển, như đồng minh và người cầm lái hùng mạnh bất 
khả chiến thắng. 

Chính trong mối liên quan này ít nhất cũng khai mở ý nghĩa và gốc 
rễ tiên phát của ý tưởng sức mạnh toàn năng của Thượng Đế. “Sức 
mạnh toàn năng” của Thượng Đế chỉ là một khía cạnh khác của tính tối 
cao tuyệt đối của Vật thiêng liêng trước ý chí của chúng ta, hiển nhiên 
trực tiếp trong trải nghiệm tôn giáo. Thượng Đế toàn năng không phải 
trong ý nghĩa Người là một sức mạnh vật thể thô bạo, vô giới hạn nào 
đó, từ bên ngoài và ngay lập tức trấn áp mọi thứ khác, hoặc là một 
bạo chúa mạnh mẽ toàn năng nào đó mà trước sức mạnh kinh khủng, 
vô bờ bến của ông ta, mọi thứ ngay lập tức đều phải chịu tan biến 
thành tro bụi, - Người mạnh mẽ toàn năng bằng sức mạnh cuốn hút 
không cưỡng nổi mà Người lôi cuốn trái tim con người và từ bên trong 
chinh phục nó bằng uy tín và tính thuyết phục tuyệt đối của mình. Khi 
Luther ý thức được tính tất yếu đạo đức và tôn giáo của cuộc đấu 
tranh chống các lạm dụng quyền lực của giáo hội và ý thức được sứ 
mệnh của mình trong cuộc đấu tranh ấy, rồi ném ra lời thách thức với 
toàn bộ quyền lực thế gian: “Tôi đứng ở đây - và tôi khống thể làm 
khác được!” - ông đã cho một cách diễn đạt kinh điển tính hiển nhiên 
về sức mạnh toàn năng của Thượng Đế đối với trải nghiệm tôn giáo 
theo ý nghĩa này. Tất cả những người sùng đạo đón nhận cái chết và 
sự hành hạ để thừa hành ý chí Thượng Đế, sự thật của Thượng Đế, - 
khởi đầu không chỉ từ những vị thánh Kitô giáo, mà ngay từ hình 
tượng cổ đại Antigone trong [tác phẩm của] Sophocle, - thực chất là 
những chứng nhân sống về sức mạnh toàn năng của Thượng Đế mà họ 
cảm nhận được trong nội tâm. Trong triết học mới Kant đã diễn đạt 
trải nghiệm ấy nơi học thuyết về sức mạnh lí tưởng tất thắng của định 


luật đạo đức vô điều kiện - “mệnh lệnh nhất quyết”. 

Như thế trải nghiệm tôn giáo, mang tính hiển nhiên trong bản thân 
mình, đi đến ý thức về sức mạnh toàn năng lí tưởng nội tại của ý chí 
Thượng Đế toàn thiện, bất chấp tình trạng thống trị của cái ác và vô 
nghĩa của cuộc đời. Cũng hoàn toàn như vậy, như cách hiểu thuyết 
ngộ đạo-lưỡng diện về cuộc đời đã được ta xem xét, bất chấp toàn bộ 
trải nghiệm cuộc sống thường nghiệm vẫn tin vào vật thiêng liêng, tức 
là tin vào tính hiện thực của vật thiêng liêng, - chỉ có điều vẫn xác nhận 
tình trạng bắt lực của nó trên trần gian, - một trải nghiệm tôn giáo đầy 
đủ và sâu sắc hơn chứa đựng ý thức về sự hùng mạnh tuyệt đối của vật 
thiêng liêng ấy, cũng vẫn bất chấp sức mạnh hữu hạn về mặt thường 
nghiệm của nó. Một trải nghiệm trực tiếp nào đó cho thấy Vật thiêng 
liêng ấy là sức mạnh toàn thắng không gì cản nổi, tức là tính tối cao 
của nó hàm nghĩa một sức mạnh toàn năng nội tại của nó, cũng đồng 
thuộc về thành phần của trải nghiệm tôn giáo, tức là cảm nhận tính 
hiện thực của Vật thiêng liêng. Trải nghiệm này thật trực tiếp, thật 
hiển nhiên tự thân đối với “trái tim” của chúng ta, đến nỗi nó không 
thể bị dao động bởi bất cứ “thực tại” nào, chân lí nào của cấp bậc 
thường nghiệm. Cứ cho vấn đề “biện thần luận” là không thể giải đáp 
được - cứ cho là chúng ta không đủ khả năng hiểu được làm sao sức 
mạnh toàn năng siêu hình của vật thiêng liêng lại dung hợp được với 
tình trạng thống trị thường nghiệm của cái ác, - thì cái mâu thuẫn ấy 
vẫn không mấy lay chuyển được tính hiển nhiên của trải nghiệm tôn 
giáo, cũng giống như là tính hiển nhiên của bất cứ thực tại nào được 
nhìn thấy, được xác nhận, không mấy bị lay chuyển bởi sự tình là 
chúng ta không đủ khả năng trí tuệ để hòa họp nó với các sự kiện khác 
mà chúng ta biết. Có thể nói rằng lịch sử tư duy khoa học đầy rẫy 
những phân vân thắc mắc dẳn vặt đau đớn, nhưng nó không khi nào 
cho phép phủ nhận những gì được xác lập một cách hiển nhiên trong 
trải nghiệm. Và nếu như đối với người không tín ngưỡng, trải nghiệm 


được giới hạn trước trong lĩnh vực cảm nhận giác quan, thì bản thân ý 
nghĩa của cái gọi là “niềm tin” chứa đựng trong sở hữu trải nghiệm, tức 
là khả năng phát hiện, thu nhận được một thứ gì đó với tính hiển 
nhiên, ở trong lĩnh vực tỉnh thần, tức là không phải [lĩnh vực] cảm 
giác. 

Tâm hồn tín ngưỡng (trong nghĩa rộng của niềm tin như là ý thức 
và lòng tôn kính vật thiêng liêng) sống cùng lúc trong hai thế giới chứ 
không phải một, đồng thời thừa nhận cả hai là hiện thực - tâm hồn 
nhìn thấy “trần gian”, - cái trần gian “hết thảy nằm trong tội ác”, - và 
đồng thời tâm hồn cũng biết được từ trải nghiệm trực tiếp một thế 
giới khác cao cả hơn, hay một thế giới ở chiều sâu thẳm, thế giới của 
Vật thiêng liêng, mà ở đó tâm hồn có được ý nghĩa duy nhất cho sự 
tồn tại của mình, cấu trúc của vô tín ngưỡng bi ai, được nhận thức 
như niềm tin ngộ đạo, như ta thấy, cũng đã như vậy rồi. Tuy nhiên, 
bất chấp niềm tin ngộ đạo này - trong tất cả tính hiển nhiên về khác 
biệt của tính lưỡng diện giữa hai thế giới đó ngay cả ở trong ý nghĩa 
này - trải nghiệm không cho phép chúng ta giả định một vực sâu không 
thể vượt qua ngăn cách hai thế giới; trái lại, trải nghiệm dạy chúng ta 
thực tại các sức mạnh cao cả can thiệp trực tiếp vào cuộc đời chúng ta, 
sự can thiệp chỉ một mình nó cứu độ và đem lại ý nghĩa cho cuộc đời 
chúng ta. 

Thừa nhận thế giới thường nghiệm khép kín hoàn toàn trong bản 
thân mình và không chịu tác động của những khởi nguyên lí tưởng của 
một thế giới khác cao cả hơn, chỉ là thiên kiến tự nhiên luận không 
được biện minh về mặt khoa học và triết học, mâu thuẫn rõ rệt với 
trải nghiệm nhân sinh của chúng ta. Vì từ những điều đã nói ở trên, 
trước hết hoàn toàn hiển nhiên là ít nhất cũng có một miền của hiện 
thực mà ở đó hai thế giới cùng nhau hiện diện, tiếp giáp chặt chẽ với 
nhau, ở đó sức mạnh của cấp bậc cao hơn trút vào phạm vi của hiện 
hữu thường nghiệm; cái miền ấy là trái tim con người. Trong mọi trải 


nghiệm đạo đức và tôn giáo, sức mạnh cao cả đi qua chiều sâu không 
nhìn thấy của trái tim con người đổ vào thế gian và tác động ở đó, và 
như ta đã thấy, sức mạnh ấy trong một ý nghĩa nào đó có tính toàn 
năng, tức là bộc lộ ra tính tối cao nội tại của nó trước mọi sức mạnh 
thế gian. Thế nhưng trái tim con người - hay nói cách khác, thực thể 
song trùng linh hồn-thể xác của con người, đồng thời thuộc về tỉnh 
thần và thường nghiệm - là nơi tiếp giáp duy nhất của hai thế giới ấy 
mà ta biết được bằng trải nghiệm - khe hở duy nhất để cho chúng ta 
trải nghiệm, qua khe hở này các sức mạnh thiện của thế giới cao cả đổ 
vào thế giới thường nghiệm và hoạt động ở trong thế giới đó. Bản thân 
sự kiện có mặt một chỗ giáp ranh như thế chứng tỏ rằng thế giới 
thường nghiệm không phải là một hệ thống khép kín tuyệt đối, không 
cho ảnh hưởng lọt vào từ bên ngoài, hay nói chính xác hơn, từ thế giới 
khác có chiều kích siêu trần gian. Sự kiện này hòa hợp với phương 
hướng tư duy được thiết lập trong khoa học thực chứng mới mẻ nhất. 
Nếu như có một quan điểm nào có thể công nhận là ít nhất cũng bị 
lung lay bởi sự phát triển của tri thức khoa học, thì chắc chắn đó chính 
là chủ nghĩa tự nhiên giản lược của thế kỷ XIX, trong đó hệ thống các 
sức mạnh tự nhiên được hình dung là tự khép kín và tự vắt kiệt trong 
toàn bộ hiện hữu của mình. Hiện nay, ngay cả đối với tri thức khoa 
học thực chứng, thế giới tỏ ra là biến động và uyển chuyển nhiều hơn 
là trước đây có thể giả định. Hàng loạt những khái niệm căn bản trong 
đó bộc lộ tín niệm về tính hoàn chỉnh và khép kín của hệ thống hiện 
hữu trần gian (các định luật “bảo toàn vật chất” và “bảo toàn năng 
lượng” cũng như khái niệm tính bất di bất dịch và tính không thay đổi 
của “các định luật thiên nhiên”), hiện nay hóa ra bị lung lay. Không 
cần theo dõi và thảo luận chỉ tiết hơn nữa những ý tưởng ấy trong 
khoa học hiện đại, chúng ta có thể giới hạn ở đây một kết luận chắc 
chắn: trở ngại của thế giới quan chủ nghĩa tự nhiên mới đây thôi còn 
tách biệt vương quốc nội tại của các thế lực không thay đổi của thiên 


nhiên khỏi bất cứ phạm vi của trật tự nào đó khác khả đĩ hình dung 
được, đã bị đổ nhào, về phía chúng ta chỉ cần nói rằng trong lĩnh vực 
này “chúng ta chẳng biết gì” là đủ: chúng ta, ít nhất cũng học theo 
Socrates để biết, rằng chúng ta không biết gì, rằng cái mà trước đây 
tưởng chừng như là tri thức đã được khẳng định bất di bất dịch, nay 
lại đang đứng trước dấu hỏi. Thành tựu đáng kể của chuyển động trí 
tuệ mới mẻ này đối với chúng ta là ở chỗ, tư duy khoa học đã trở nên 
khiêm tốn hơn trong các phủ định của mình và đã học được việc tuyên 
cáo từ ngữ “không thể nào” ít hơn và với thái độ tự tin cũng nhỏ bé 
hơn. Danh ngôn của nhà vật lí Pháp Arago: “Trừ lĩnh vực toán học 
thuần túý ra, tôi tránh dùng từ ngữ “không thổ nào”“. Chúng ta bây giờ 
có thể đánh giá tính minh triết của danh ngôn ấy tốt hơn là trước đây. 
Vì vậy chúng ta không có những cơ sở nào, được khẳng định một 
cách khoa học và thực nghiệm, để phủ nhận ý nghĩa khách quan của 
cái mà chúng ta trực tiếp nhận biết từ hải nghiệm tôn giáo-đạo đức 
nội tâm - khả năng thâm nhập của những sức mạnh thiện cao cả vào 
tính thường nghiệm của hiện hữu trần gian, sự đồng tham dự thực 
hữu của chúng vào tiến trình đời sống trần gian. Nói tóm lại, chúng ta 
không có bất cứ cổ sở khách quan nào để phủ nhận về nguyên tắc tính 
khả dĩ của điều kì điệu; và nếu như ý thức tôn giáo của chúng ta nói 
với chúng ta về tính hiện thực của việc thâm nhập như thế của các sức 
mạnh cao cả vào tiến trình thường nghiệm của các sự vật, thì không 
thể nào bác bỏ được ý thức ấy một cách thuyết phục. Ở đây phải đề 
phòng đồng thời cả hai lầm lẫn tự nhiên. Không nên phóng đại sự hùng 
mạnh thường nghiệm của những sức mạnh ấy hay gán cho chúng sự 
hùng mạnh bề ngoài trong bình diện thường nghiệm. Chúng ta không 
được quên sự thật đầy nghịch lí rằng, Vật thiêng liêng tuyệt đối, trong 
tất cả tính tối cao siêu hình và sự hùng mạnh toàn năng của nó, thì 
trong thành phần trần gian nó chỉ hiện ra như là một trong các sức 
mạnh phải tranh đấu với các sức mạnh khác. Trong thành phần trần 


gian Thượng Đế tranh đấu với “chúa tể của cõi trần gian này”, sức 
mạnh ân phúc đụng độ với ý chí ác hoạt động chống lại nó. Trong thế 
giới thường nghiệm các sức mạnh ácuy quyền của bóng tối” đối lập với 
các sức mạnh thiện. Lẫn lộn sức mạnh toàn năng hiển nhiên mang tính 
siêu hình về nguyên tắc của khởi nguyên cao cả Vật thiêng liêng với 
sức mạnh toàn năng của nó mang tính ảo vọng, thường nghiệm, thuần 
túy bề ngoài của nó, với tính tất thắng tất định đầy ảo vọng của nó 
trong bình diện thường nghiệm, chính là lầm lẫn của chủ nghĩa lạc 
quan ngây thơ. Trái lại, chúng ta phải thừa nhận rằng các sức mạnh ân 
phúc hiện ra trong trần gian và hoạt động trong đó, thì theo một nghĩa 
nào đó buộc phải mang diện mạo sức mạnh của trần giàn này mà hoạt 
động, thích ứng với điều kiện mang tính phạm trù của hiện hữu 
thường nghiêm. Ở đây các sức mạnh cao cà thực hiện một sự “trống 


^ 


rỗng hóa” nào đó, một sự hạ thấp bề ngoài, tự làm mình trống rỗng, 
khởi nguyên thánh thần hiển hiện và hoạt động ở trong dạng trần thế 
“tôi đòi”. Khi tiếp nhận hình dạng như thế, các sức mạnh cao cả, ân 
phúc, tuần theo các điều kiện cơ bản của hiện hữu trần gian: trong 
thành phần trần gian các sức mạnh ấy không những phải hoạt động 
tích cực mà còn phải chịu cả thất bại nữa, chứ không chỉ có chiến 
thắng. 

Nhưng mặt khác chúng ta không nên coi nhẹ ảnh hưởng của những 
sức mạnh cao cả ấy nơi Vật thiêng liêng trong thành phần thế giới 
thường nghiệm. Chủ nghĩa bi quan mang tính nguyên tắc mà chúng ta 
đã nhắc tới ở trên, khóc than cho tình trạng bất lực hoàn toàn của điều 
thiện và sự thật trên trần thế, và [khóc than về] sức mạnh toàn năng 
của cái ác không thể hiểu được đối với trái tim con người - chủ nghĩa 
bi quan và “chủ nghĩa thất bại” siêu hình như thế dẫu sao vẫn là quan 
điểm thiển cận và hoàn toàn không đúng đắn ở trong một viễn cảnh 
rộng lớn hơn. Trái lại, sức mạnh toàn năng mang tính siêu hình Ö-trên- 
trần-gian của khởi nguyên Vật thiêng liêng dẫu sao cũng vẫn đổ vào trần 


gian bằng cách nào đấy và tìm thấy phần ánh ở trong đó. Khởi nguyên Vật 
thiêng liêng trong thành phần trần gian ít ra tự nó cũng bất khả chiến 
bại và vẫn có được sức mạnh lôi cuốn và lan truyền một cách huyền bí 
nào đó đối với trái tim con người, bất chấp tình trạng thống trị của cái 
ác. Nếu như chúng ta đối chiếu tình thế này với thực tế, là các sức 
mạnh của cái ác về bản chất mang tính phá hoại và phá hủy chính bản 
thân chúng ở trong một viễn cảnh rộng lớn hơn, thì chúng ta dẫu sao 
cũng vẫn có quyền dung hợp thừa nhận tỉnh táo đầy trách nhiệm về 
sức mạnh của cái ác với một hoài vọng kiên định vào sức mạnh của 
điều Thiện và Vật thiêng liêng mà không cần giản lược những con 
đường hành động của Thượng Đế vốn không thể tra vấn duy lí được, 
và cũng không rơi vào chủ nghĩa lạc quan ngây thơ. 

Như vậy thừa nhận tỉnh táo, chân thực về tình trạng thống trị của 
các sức mạnh ác trên trần gian cùng với thấu hiểu tôn giáo về cuộc đời 
ở trong tầm vóc đủ rộng lớn, sẽ không dừng lại ở sơ đồ giản lược duy 
lí của niềm tin “thuyết ngộ đạo” vào Vật thiêng liêng bất lực trong việc 
trợ giúp chúng ta trong số phận của chúng ta ở cõi trần gian tăm tối 
này, mà sẽ đi đến ý thức một tương quan phức tạp hơn - dù sao cũng 
không xác minh được - do mối tương quan đó tính bi thảm của cuộc 
đấu tranh giữa thiện và ác trong thành phần của thế giới thường 
nghiệm dung hợp được với sức mạnh toàn năng nội tại của Vật thiêng 
liêng. 

Cuối cùng, chúng ta xem xét ở đây cơ sở thực nghiệm của niềm tin 
vào tính tối cao tuyệt đối không có giới hạn nào và trong ý nghĩa này 
là sức mạnh toàn năng tất thắng của Thượng Đế toàn thiện, về mặt 
tâm lí có thể xác định cơ sở này rất đơn giản: nó không phải cái gì 
khác hơn lòng tin cậy vô điều kiện của trẻ thơ đối với ý chí toàn thiện 
của Vật thiêng liêng, vượt xa mọi nhận thức minh triết của con người. 
Trí tuệ con người - bao gồm ở đây cả ý thức đạo đức duy lí - có thiên 
hướng cho mình là chuẩn mực tuyệt đối cao nhất để đo lường tốt xấu, 


- cái gì nên có, cái gì không nên; vì thế con người gọi Thượng Đế tới 
phiên tòa của mình và hỏi Người: làm sao và vì sao Người lại chịu để 
cho tồn tại cái không nên tồn tại, và như ta đã thấy, con người có xu 
hướng tìm thấy biện minh duy nhất cho Thượng Đế trong giả định tình 
trạng bất lực của Người. Từ quan điểm này mà xét thì lòng tin cậy vào 
Thượng Đế một cách vô điều kiện, mang tính trẻ thơ không suy xét, 
chính là niềm tin “mù quáng”, tức là có cấu trúc thấp kém, không hoàn 
hảo thế nào đó, làm cho không thể có được ý thức suy tư và không 
xứng đáng với con người. Thế nhưng “trí tuệ” thực ra có ý nghĩa gì và 
dựa vào đâu mà có tín niệm về uy tín bất khả kháng nghị ở phán xừ 
của nó? “Trí tuệ” suy cho cùng không gì khác hơn mô tả rành mạch, 
sáng sủa, không có mâu thuẫn hay là xác nhận nội dung trải nghiệm 
của chúng ta; nguồn gốc duy nhất có nội dung vật chất của tri thức 
chúng ta chỉ là trải nghiệm. Thế nhưng trải nghiệm của ta bao giờ 
cũng hữu hạn; nói chính xác hơn, cấu trúc cơ bản của tri thức kinh 
nghiệm của chúng ta bao hàm ý thức hiển nhiên cho rằng cái nội dung 
kinh nghiệm chúng ta cảm nhận được, thể hiện trong nhận thức theo 
nghĩa này như là “hiểu được”, chỉ là một bộ phận nhỏ bé và mang tính 
phụ thuộc của tính trọn vẹn vô hạn nào đó ở hiện thực, cái hiện thực 
được ta tiếp thu như là một hiện thực không rõ ràng, không hiểu thấu 
được và không thể làm sáng tỏ được. Vì rằng hiện thực trong tính trọn 
vẹn của nó là một thể thống nhất, quy định bản chất và các tính chất 
của tất cả các nội dung riêng biệt của nó, cho nên cùng với tri thức 
kinh nghiệm của tất cả những gì mà ta đã khám phá được, chúng ta có 
được tri thức trực tiếp và hiển nhiên về tính hữu hạn và không thấu 
triệt của mọi tri thức của chúng ta. Vì vậy, định đề đầu tiên và dĩ 
nhiên mang tính tổng quát của tri thức kinh nghiệm nói rằng: mọi hiện 
thực đều là một thứ gì đó lớn lao hơn và khác với tất cả những gì mà 
chúng ta biết về hiện thực ấy, - và thậm chí khác với tất cả những gì mà 
đến một lúc nào đó chúng ta có thể biết được về nó. Như vậy, trong 


thành phần của bản thân tri thức duy lí tất yếu phải có tri thức về tính 
hữu hạn và không thấu triệt của nó - cái “cái ngu tối được hiểu rõ” 
(docta ignorantia), cái điều mà cha để của tư duy duy lí Socrates đã 
khẳng định lần đầu và cho mãi mãi. 

Mối tương quan tổng quát này hiển nhiên có hiệu lực áp dụng vào 
đánh giá của chúng ta đối với tất cả những gì xảy ra trong đời sống, - 
vào phán xét của chúng ta xem cái gì là nên có và cái gì là không nên, 
cái gì là tốt cho chúng ta và cái gì là xấu, xét xem trong số phận của 
mỗi chúng ta nói riêng và trong số phận của nhân loại và thế gian như 
một toàn thể, cái gì phục vụ cho phúc lợi của chúng ta và cái gì có hại. 
Thật ra thì chúng ta có khả năng phân biệt minh bạch được bản thân 
các khởi nguyên thiện và ác; chúng ta biết chính xác rằng, tình yêu, 
công bằng, tôn trọng cái thiêng liêng của bản diện con người là thiện, 
còn lòng thù hận, thói vị kỉỈ, tính bất nhân là ác. Diễn tả theo tôn giáo, 
chúng ta có khả năng phân biệt hiển nhiên ánh sáng với bóng tối, vật 
thiêng liêng - với những gì thù địch với nó. Nhưng trong tất cả những 
phán xét khác - trong những phán xét của chúng ta về chuyện, cái gì 
dối với chúng ta là thiện và cái gì là ác, trong đánh giá của chúng ta về 
ý nghĩa đối với chúng ta của những khổ đau và niềm vui trần thế, sức 
khỏe và bệnh tật, giàu có và nghèo khó, cuộc sống và cái chết, - trong 
mọi chuyện như vậy chúng ta hiển nhiên chỉ dựa vào những hình dung 
hữu hạn và không thấu triệt của chúng ta, chúng ta gán cho chúng ý 
nghĩa của chân lí tuyệt đối với một thái độ tự tin chẳng có gì để biện 
mỉnh. Có lần, vào những ngày bi thảm của chiến tranh, Winston 
Churchill đã nói: “Con người chỉ có khả năng biết được nghĩa vụ của 
anh ta là gì; nhưng con người không thể biết được cái gì là phúc cho 
anh ta”. Trong ý nghĩa này, chính những kết ấn duy lí khẳng định hay 
phủ định của chúng ta về những gì xây ra trên trần gian, những than 
vãn của chúng ta về tính vô nghĩa và không thể dung thứ của tiến trình 
các biến cố cũng như của cấu trúc đời sống thế gian, thực chất là biểu 


hiện của niềm tin mù quáng, không có cơ sở khách quan - chính đó là 
niềm tin vào nhận thức bất khả sai lầm và chính xác của chúng ta. Đối 
diện với thái độ mù quáng đầy tự tin ấy của con người, lòng tin cậy 
“trẻ thơ” không suy xét vào Thượng Đế toàn thiện, được bộc lộ ra 
không phải như niềm tin “mù quáng”, mà trái lại, như một sắp xếp 
duy nhất đích thực hợp lí. Nó hợp lí bởi vì được suy ra từ bản thân trải 
nghiệm Vật thiêng liêng với tính thuyết phục trực tiếp. Cũng như không 
có thực tại của hiện thực thường nghiệm nào có thể bác bỏ niềm tin 
vào bản thân tính hiện thực của Vật thiêng liêng, nó cũng không thể 
bác bỏ niềm tin vào tính minh triết mà ta không thể hiểu rõ của Thượng 
Đế toàn thiện. Thay cho việc tự tung tự tác lôi cấp bậc tối cao tuyệt 
đối ra xét xử một cách bất hợp pháp và phản tự nhiên - giống như đã 
xảy ra trong việc đặt “vấn đề biện thần luận” - theo nhận thức của 
chúng ta, theo những hình dung của chúng ta về “cái nên có” và “cái 
không nên có”, về thiện và ác, chúng ta ý thức về tình trạng thiếu hiểu 
biết của mình, đặt tin tưởng vào ý chí tối cao tuyệt đối, bất khả tra 
vẫn đối với chúng ta, mà tính thiêng liêng và tính bất khả sai lầm của 
ý chí ấy được khai mở hiển nhiên cho chúng ta trong trải nghiệm tôn 
giáo. 

Trải nghiệm tôn giáo - ngay cả trong hình thức khiếm khuyết của 
nó - ìà một tri thức, mà ngoài lớp hiện hữu ta nhìn thấy và tiếp thu 
được là hiện thực thường nghiệm, nó còn có một lớp khác sâu sắc hơn 
mà ta không thể thấu hiểu được nội dung - giống như một chiều kích 
nào đó khác. Ở bên ngoài quan hệ với chiều kích này chúng ta không 
thể quan sát được hiện hữu như một toàn thể; nhưng ở bên ngoài quan 
sát ấy chúng ta không thể hiểu được và đánh giá được ý nghĩa chung 
của nó. Vì vậy, những gì chúng ta trực tiếp hình dung như cái ác hay 
điều vô nghĩa, thì từ một góc nhìn khác, tựa như “từ trên trời”, ít nhất 
cũng có thể hóa ra là công cụ của Thượng Đế sáng suốt đầy thiện tính. 
“Đường đi của Ta - không phải là đường đi của ngươi, - Thượng Đế 


nói với nhà tiên tri Isaiah, - và tư duy của Ta - không phải là tư duy 
của ngươi; thượng giới khác với hạ giới ra sao thì đường đi và tư duy 
của Ta cũng khác với đường đi và tư duy của ngươi như thế”. Thắng 
lợi nhìn thấy bề ngoài của các sức mạnh ác ít nhất cũng có thể là - theo 
một cách thức ta không thể thấu hiểu được - công cụ và con đường 
chiến thắng của Thiên Ý đầy huyền bí, tức là chiến thắng của sức 
mạnh toàn năng đầy sáng suốt và thiện tính của Thượng Đế. Vì lẽ 
chúng ta có được trải nghiệm tôn giáo đích thực, - có nghĩa là vì chúng ta 
từ trải nghiệm nội tâm trực tiếp hiểu rõ tính tối cao tuyệt đối của Vật 
thiêng liêng trong nội tại, - cái khä năng ấy đối với chúng ta biến thành 
hiện thực đã qua trải nghiệm (mặc dù không thấu hiểu được một cách 
duy lí). 

Giả sử như ta hình dung một cách ngây thơ - và hoàn toàn không 
đúng cách - sức mạnh toàn năng của Thượng Đế giống như sức mạnh 
bên ngoài, toàn năng về mặt vật thể, ở ngay bình diện thường nghiệm 
áp đảo mọi thứ khác, thì không øì có thể ngăn cẳn ta thú nhận rằng ở 
bình diện hiện hữu cao cả, không nhìn thấy được, có một cấp bậc tối 
cao nào đó tác động, định hướng một trò chơi đầy rối loạn của các sức 
mạnh trần thế, phù hợp với những dự tính mang tính thiện của mình. 

Dù sao thì tín niệm mang tính an i này - ở đây ta trở lại với chủ đề 
chính về những suy tư của chúng ta - đối với ý thức đạo đức mẫn cảm 
có thế là chuyện hão huyền, trở thành mâu thuẫn đầu độc nội tâm, nếu 
giả sử như đồng thời ta không tính đến thực tế đầy nghịch lí, nhưng 
dù sao cũng không thể hồ nghi được, như ta đã thấy, là trong thành 
phần của hiện hữu thường nghiệm sức mạnh toàn năng này (không 
nhìn thấy và không hiểu nổi đối với ta, dẫn dắt toàn bộ tiến trình đời 
sống thế gian) đồng thời hiện ra chỉ như một trong những sức mạnh 
hiện hữu, ở trong cuộc vật lộn bi thẳm - và không bao giờ ngừng trong 
phạm vi hiện hữu trần gian - chống lại sức mạnh thù địch của cái ác 
và bóng tối. Chính ý thức đồng tham dự của Thượng Đế vào cuộc đấu 


tranh bi thảm chống cái ác - là thân phận chung của cái thiện và cái 
thiêng liêng trên trần thế - và, như vậy, đồng tham dự của Thượng Đế 
vào nỗi đau khổ thế gian đem lại thấu hiểu tôn giáo cao cả và trọn vẹn, 
có thể tiếp thu được đối với chúng ta, về cuộc đời. Thượng Đế đau khổ 
- Thượng Đế chia sẻ đau khổ, sáng tạo, từ lòng yêu thương con người 
mà đồng tham dự trong cuộc vật lộn bi thảm của nó, bằng những giày 
vò của mình mà chìa bàn tay cứu vớt và nâng đỡ cho con người, - là bù 
đắp tất yếu của Thượng Đế toàn năng. Nếu như kết hợp như thế vẫn 
là không thể hiểu nổi một cách duy lí, thì tương quan ngược lại - 
Thượng Đế vô cảm trong sức mạnh toàn năng của mình, không hiểu vì 
sao lại đẩy vật sáng tạo của mình vào nỗi khổ đau mà Bản thần Người 
không tham dự, - hẳn phải là không thể hiểu được và không thể chấp 
nhận được về mặt tôn giáo và đạo đức. Thượng Đế tối cao thống trị 
thế gian và bằng con đường mà chúng ta không hiểu nổi, nhưng phân 
mỉnh-huyền bí đối với trái tim con người tin tưởng và hoài vọng, đang 
dẫn dắt thế gian và mỗi chúng ta tới phúc thiện, đồng thời hạ mình 
xuống trần gian, bước vào đó và hiện diện ở đó như người đồng tham 
dự vào bi kịch trần gian. Như người cha người mẹ thương yêu, 
Thượng Đế đau nỗi đau của các con mình, đầy mối quan hoài đau đớn 
với chúng, bằng đau khổ của bản thân luôn luôn ở bên chúng, giúp đỡ 
chúng và cứu vớt chúng. Cứ cho là tương quan ấy ta không hiểu nổi - 
thì dẫu sao nó vẫn là chân lí cuối cùng mà ta có thể tiếp thu, hòa hợp 
với tất cả tính trọn vẹn hiện hữu của chúng ta cả trong những điều 
kiện ngoại tại của nó, lẫn trong thực thể nội tại của nó. 

Tổng kết những suy tư này của chúng ta về các vấn đề tinh thần 
của thời đại hiện nay tựa như đập thẳng vào mắt. Chúng ta nay đã có 
lời giải đáp chính xác cho câu hồi mà chúng ta đặt ra ở chương đầu, đề 
tài kinh Phúc Âm Yoan về “ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối” ghỉ nhận 
ở đoạn nhập đề có ý nghĩa gì đối với con người hiện đại. Những vấn 
đề tinh thần của thời đại chúng ta tự bản thân nó - nằm ngoài bất cứ 


vay mượn tỉnh thần nào chưa được kiểm tra từ nội dung của niềm tin 
giáo điều truyền thống - có xu hướng dẫn dắt trái tim con người tiếp 
thu và thiết lập chân lí tôn giáo huyền bí chứa đựng trong những lời 
nói ấy. Sau khi thu nhận được trải nghiệm hiển nhiên không thể bác 
bỏ về uy quyền của bóng tối trên thế gian, trái ngược với thời đại 
trước đây, sau khi vượt qua được mọi thứ chủ nghĩa lạc quan và chủ 
nghĩa không tưởng ngây thơ, đồng thời dựa trên trải nghiệm kinh 
khủng của chủ nghĩa tôn thờ ma quỷ và vô tín ngưỡng trâng tráo, đã 
hiểu rõ tính tất yếu và hợp quy luật của niềm tin tôn giáo, ý nghĩa 
chân chính của niềm tin ấy trong thành phần của đời sống con người, - 
con người hiện đại từ trải nghiệm tỉnh thần của bản thân, dựa vào 
việc vạch trần những lầm lẫn của quá khứ, đi đến niềm tin vào ánh 
sáng Thượng Đế mang tính siêu trần gian, nhưng trong thành phần của 
trần gian vẫn rạng chiếu “trong bóng tối”. Như vậy, con người hiện 
đại đi đến một sự trọn vẹn cụ thể của cảm nhận và thấu hiểu cuộc đời 
- dung hợp trong đó “chủ nghĩa bi quan” và “chủ nghĩa lạc quan” - mà 
biểu hiện sâu sắc nhất của niềm tin ấy là những lời kinh Phúc Âm 
Yoan được chúng ta xem xét trong lời dẫn nhập. 


CHƯƠNG II 
TIN MỪNG 


1. Khải huyền của Đức Kitô như “tin mừng” 


Nếu chúng ta tự hỏi rằng thực ra có ý nghĩa gì đối với chúng ta 
trong việc “có niềm tin Kitô giáo” hay là tin vào khải huyền được Đức 
Kitô ban cho hay được hiển lộ qua Người, - tạm thời bỏ qua một bên 
mọi thứ định nghĩa cụ thể nào khác của niềm tin ấy và chỉ nhận xét ý 
nghĩa tổng quát nhất và quan trọng nhất của nó đối với chúng ta mà 
thôi - khi đó chúng ta có thể đưa ra lời giải đáp sau đây. Có niềm tin 
Kitô giáo - có nghĩa là lĩnh hội được, nhìn thấy được, thu nhận được 
cái chân lí vốn ban tặng cho chúng ta một sức mạnh tỉnh thần trong 
khi suy ngẫm về cuộc đời mình, khiến cho chúng ta bình thản và thậm 
chí vui mừng chịu đựng được tính bi thẩm và vô nghĩa lí nơi cuộc sống 
thường nghiệm của chúng ta. Có nghĩa là có được suối nguồn của sự 
phấn chấn và niềm an ủi ở giữa những khổ đau. Nói ngắn gọn, có 
nghĩa là nắm vững được chân lí cơ bản nào đó xác định toàn bộ cảm 
nhận cuộc sống của chúng ta, một chân lí vui mừng hay là tin mừng. 

Đáp lại ý thức ấy của chúng ta chính là sự kiện tuyệt vcri đã sớm 
làm chúng ta thêm hi vọng - đó là khải huyền của Đức Kitô được gọi là 
“tin mừng”. Thật khá lạ lùng là trong bốn câu chuyện kể về cuộc đời, 
những rao giảng và các hoạt động của Đức Kitô Jesus, là thành phần 
cấu tạo của Tân Ước và được dịch ra tất cả các ngôn ngứ thế giới, thì 
nhan đề của nó lại không được dịch. Bốn câu chuyện kể ấy trong mọi 
ngôn ngữ đều gọi là “EBanrewne” (euagselion), những người không 
biết tiếng Hi Lạp không hiểu từ ngữ ấy có nghĩa gì, từ ngữ vốn bao 
phủ bởi hào quang của nhà thờ chỈ gây ra cho những tín đồ một cảm 
xúc tôn kính mù mờ mà không nói được gì rành mạch cho trí tuỆ và 
trái tim của họ. Rất có thể trong chuyện này chúng ta có được một 


trong những ví dụ sớm nhất về việc từ một niềm tin sinh động dễ hiểu 
đối với trái tim và có tác động xác định niềm tin cho nó, biến thành 
một niềm tin “thần học”. 

Thế nhưng mọi người đều biết rằng từ ngữ euagselion của tiếng Hi 
Lạp không có nghĩa gì khác mà chính là “tin mừng”. Hẳn sẽ là tốt đẹp, 
nếu giả sử như chúng ta gọi tên những sách thánh ấy là như vậy - nếu 
giả sử như trong khi mở cuốn kinh Tân Ước ra chúng ta biết ngay 
rằng, - giống như những thế hệ tín đồ Kitô giáo đầu tiên đã biết thế - 
những câu chuyện kể về cuộc đời, những lời nói và sự nghiệp của Đức 
Kitô thông qua các đệ tử của Người (hoặc là trên cơ sở của truyền 
thuyết mà họ kể lại) chứa đựng tin mừng, tức là muốn thông báo cho 
chúng ta chân lí hiến tặng niềm vui. Chúng ta, những người của thời 
hiện tại, những đứa trẻ của một thời đại tăm tối, nặng nề và kinh 
khủng, - chúng ta thật khao khát chờ đợi tin tốt lành - những tin tức 
khả đĩ an ủi chúng ta, gieo vào chúng ta niềm hi vọng, và hơn thế nữa 
còn cho chúng ta biết về niềm vui đã được thực hiện! 

Nhưng thực ra tin mừng ấy bao hàm điều gì vậy? Niềm vưi thông 
báo cho chúng ta có nội dung gì? Lẽ đĩ nhiên thật dễ dàng trả lời cho 
câu hỏi ấy bằng cách dẫn ra học thuyết đức tin giáo điều của Giáo hội. 
Theo học thuyết ấy thì “Tin mừng”, nói vắn tắt, là tin báo về sự cứu 
chuộc thế gian thông qua việc người Con trai duy nhất của Thượng Đế 
Jesus Kitô đi xuống trần gian, người Con trai ấy nhận lấy tội lỗi của 
cõi trần gian vào Bản thân mình, cái chết của Người trên giá thập tự 
và phục sinh từ cõi chết. Nhờ đó mà cõi trần gian vốn đã đau khổ do 
tội lỗi tổ tông, bây giờ được hòa giải với Thượng Đế, nay tin tưởng ở 
Jesus sau khi Người trở lại lần thứ hai, niềm hoan lạc vĩnh cửu được 
hứa hẹn. 

Khiếm khuyết của lời giải đáp theo truyền thống đó đối với chúng 
ta - đối với đa số những người đương thời - là ở chỗ nó chứa đựng 


một học thuyết thần học nào đó được giải thích bởi truyền thống, 
nhưng chúng ta không hiểu thấu được, nên vì thế học thuyết ấy rất 
thường hay sống lay lắt ở trong hình thức có thể gọi là “niềm tin thần 
học giả hiệu”. Chúng ta cảm nhận một cách mù mờ rằng trong cơ sở 
của học thuyết ấy có những khái niệm cổ xưa nào đó của minh triết 
rất có thể đầy huyền bí, nhưng là minh triết chúng ta không thể thấu 
đạt trực tiếp được. Dù chúng ta có sùng kính thế nào đi nữa đối với cái 
mỉnh triết mà ta không thấu hiểu đó, thì chúng ta cũng không thể nào 
trực tiếp nhìn ra được ở trong học thuyết về Đức Kitô cứu độ ấy tin 
mừng đích thực, tức là tin báo về phúc lành hiện thực cứu độ cho cuộc 
đời chúng ta. Và khi mà các nhà thần học đương đại luận bàn theo 
phong cách giáo hội truyền thống về cứu chuộc, thì ý thức mẫn cảm 
tôn giáo vô tình cảm thấy hoài nghi, liệu học thuyết như thế có cần 
thiết cho chúng ta hay không, và ý nghĩa sinh động đích thực của nó 
đối với chúng ta là ở chỗ nào. 

Tất nhiên thừa nhận một học thuyết cổ xưa nào đó là không hiểu 
được thì chưa có nghĩa là phê phán nó, lại càng không phải là bác bỏ 
nó. Tuy nhiên, chúng ta ý thức rõ ràng một điều: để cho bản thân diễn 
đạt thần học ấy có ý nghĩa, thi trước hết phải có khả năng nhìn ra một 
cách đơn giản, thu nhận được, cảm nhận được bằng trải nghiệm cái 
hiện thực mà diễn đạt ấy đề cập đến. Nhưng bản thân cái hiện thực ấy 
hiển nhiên trong một ý nghĩa nào đó phải hoàn toàn giản dị, tức là 
phải hiển hiện trực tiếp đối với trái tìm chúng ta và chứng thực cho 
tính hiển nhiên ấy. 

Thật may mắn chúng ta nhớ lại rằng trong ý nghĩa đó những người 
đánh cá ở Galilaia cũng đã từng ở vào tình thế của chúng ta, họ là 
những người mà tin mừng lần đầu tiên hướng tới. Nếu như đối với 
chúng ta học thuyết thần học về cứu chuộc trở nên không hiểu được hay 
là khó hiểu nổi, thì đối với họ học thuyết ấy đơn giản là không được 
biết. May mắn cho chúng ta, từ ngay văn bản Phúc Âm đã hoàn toàn 


hiển nhiên suy ra rằng, tin mừng lần đầu tiên được rao giảng cho 
những người đánh cá ở Galilaia theo nội dung ban đầu của nó, không 
hề trùng khớp chẳng những là với học thuyết thần học hoàn chỉnh về 
cứu chuộc, như nó được thiết lập rõ ràng bởi vị tông đồ Paul (Phaolô), 
mà còn cả với những tiền đề chung của học thuyết ấy - niềm tin vào 
phẩm giá cứu thế của Đức Jesus và niềm tin vào tính tất yếu tôn giáo 
của những đau khổ và cái chết của Người. Vì rằng những chân lí ấy, 
như bí ẩn vĩ đại, được phát hiện bởi Đức Jesus cho các đệ tử thân cận 
nhất của mình chỉ ở Caesarea Philippi ngay trước lúc kết thúc cuộc 
sống trần gian và hoạt động của Người (Matth. 16,13-21), trong khi đó 
Phúc Âm thông báo rằng toàn bộ hoạt động trần gian của Đức Jesus 
Kitô khởi sự bằng rao giẳng “tin mừng của vương quốc”. Như vậy hoàn 
toàn hiển nhiên, tin mừng ấy được rao giảng cho những người đánh cá 
ở Galilaia còn có một nội dung nào đó khác nửa, trực tiếp và giản dị 
hơn. Chính cái tin mừng ấy được những người nghe thấy những lời 
nói đầu tiên của Đức Jesus Kitô nhận ra và thấu hiểu, là những người 
đã bị chấn động về mặt tôn giáo bởi cuộc gặp gỡ với Người, bởi tác 
động trực tiếp ở bản diện của Người đã từ rất lâu trước khi họ biết tin 
về nghịch lí đầy bí ẩn nơi số phận của Người - nỗi đau khổ, cái chết 
trên giá thập tự và sự phục sinh của Người. 

Cái ý nghĩa khởi thủy cơ bản ấy của tin mừng thể hiện trong lời 
nói: “Và Đức Jesus đi khắp vùng Galilaia, dạy bảo họ trong những 
synagögẽ và rao giảng tin mừng của vương quốc” (Matth. 4, 23). về 
chuyện khải huyền mà Đức Jesus Kitô đưa tới là tin mừng ở trong cơ sở 
của nó, - điều này ở bên ngoài mọi lí thuyết thần học, có thể cảm nhận 
được trực tiếp từ “những lời dạy hoan lạc” của lời rao giảng ở trên 
núi, những lời dạy hứa hẹn với những người đang khóc than, rằng họ 
sẽ được “an ủi”, với những người bị truy đuổi vì sự thật - rằng có 


é 


“vương quốc trên trời” của họ và rằng họ phải “vui mừng và sung 


sướng”, hay là từ những lời của Đức Kitô: “Hãy đi đến với Tôi, hỡi tất 


cả những người lao động và khổ sở, tôi sẽ đem lại an bình cho các bạn. 
Hãy lấy cái ách của Tôi và đặt nó lên bản thân các bạn và các bạn sẽ 
học được ở Tôi... và các bạn sẽ tìm được an bình cho tâm hồn các bạn” 
(Matth. 11, 28-29). Ý nghĩa của tin mừng nhiều lần được giải thích 
bằng so sánh tin đó với tin báo về một kho báu to lớn không bao giờ 
cạn nào đó ở trong sở hữu của chúng ta và giải thoát chúng ta - bất 
chấp lời di huấn Cựu Ước đầy đe dọa - thoát khổi mọi nhu cầu và 
những mối lo toan trần thế (sẽ nói kĩ hơn ở phần dưới đây). Niềm vui 
mừng mà đức Ki tô đem lại là niềm vui mừng của chính Người nên vì 
vậy là “niềm vui hoàn hão”. Và vị tông đồ trong khi dạy bảo các tín đồ 
không quên trước hết căn dặn họ “vui mừng không ngớt” (1 Fess. 5,16). 

Không chút hoài nghi nào rằng “tin mừng” do Đức Kitô đem lại 
được nhận thức như tin báo đích thực về hạnh phúc sinh động hoàn 
toàn hiện thực nào đó. Ý nghĩa đích thực cơ bản của nó hẳn phải như 
vậy đối với chúng ta - cũng như đối với các tín đồ chân chính. 

Vì chúng ta tin rằng khải huyền của Đức Kitô có hiệu lực vĩnh cửu 
và hướng đến cả chúng ta nữa, chúng ta ngay cả bây giờ cũng phải ở 
trong tình trạng - ở bên ngoài mọi lí thuyết thần học nào - thấu hiểu ý 
nghĩa hiện thực của tin mừng là ở chỗ nào và cảm nhận lại niềm vui 
mừng mà nó đem tới. Tất nhiên hẳn đã chẳng cần đến ngụ ngôn và các 
hình ảnh, nếu giả sử tin báo đó nói về thứ gì đó rõ ràng, cảm giác 
được và írong ý nghĩa đó là thứ hiển nhiên. Thế nhưng hạnh phúc nói 1 
tới ở đây không những không cảm giác được, mà trong một ý nghĩa 
nào đó còn là không diễn tả được bằng lời. Bất chấp tính hiện thực và 
tính hiển hiện của nó, bất chấp toàn bộ tính vững chắc trong sở hữu 
của chúng ta đối với nó, nó được trao cho chúng ta chỉ ở trong hình 
thức khai mở ra cho những chiều sâu tỉnh thần của chúng ta, nên vì 
vậy mà vẫn là không thể giải thích được một cách trực tiếp. Mặc dù có 
tính giản đị trong thực chất, nó là sự đầy đủ vô tận nào đó, nên vì vậy 
là sự đầy đủ không bao giờ cạn, sự đầy đủ ấy chúng ta chỉ có thể làm 


sáng tỏ một cách phỏng chừng thông qua việc chỉ ra hàng loạt định 
nghĩa chứa đựng trong đó. Không nên cho rằng bằng cách đó chúng ta 
lại né tránh tính giản dị trong nội dung của tin mừng ấy, vốn dĩ đã 
khiến cho nó dễ hiểu và thấu hiểu được trực tiếp cho những người 
đánh cá ở Galilaia. Bởi chính là tất cả những gì giản dị và hiển nhiên 
đối với trái tim thì lại là không thể diễn tả nổi đối với tư duy trừu 
tượng. Nội dung tin mừng của Đức Kitô cũng là không thể xác định 
được, giống y như vẻ đẹp khiến ta thán phục mà không thể định nghĩa 
một cách trừu tượng, cũng giống như không thể giải thích được thực 
ra chúng ta có được gì trong hạnh phúc của tình yêu. Tuy vậy, - cũng 
như đối với các hạnh phúc tương tự - vẫn có thể tìm kiếm những lời lẽ 
khả dĩ giúp tiếp thu và cảm nhận được tính hiện thực mà ta đang nói 
tới. 


2. Tin mừng như tin báo về vương quốc Thiên 
Chúa 


Trước hết, nếu như chúng ta cố làm sáng tỏ nội dung của tin mừng 
trong diện mạo thuần túy lịch sử của nó, thì chúng ta phải nói rằng đó 
là “tin mừng về vương quốc”, như đã nhắc tới ở trên, tức là hàm ý “tin 
mừng” nào đó đối với mơ ước từ xưa cũa dân chúng Do Thái về 
“vương quốc Thiên Chúa”. Mơ ước ấy trong hình thức truyền thống 
của nó có tính chất tôn giáo theo đặc tính của hoài vọng, nhưng theo 
nội dung của nó lại là mơ ước thuần túy có tính chất chính trị lúc ban 
đầu. Thượng Đế Iegov liên minh vĩnh viễn với dân chúng Do Thái, 
không bỏ rơi dân chúng ấy giữa những tai họa và nỗi nhục nhã, sớm 
muộn gì Người cũng sẽ hiển lộ sự che chở của Người cho dân chúng 
Do Thái, sẽ tiêu diệt những kẻ thù ngoại bang nô dịch họ, và sẽ phục 
hồi tự do chính trị, sự hùng mạnh và phồn thịnh vật chất của dân 
chúng được chọn trong mức độ còn chưa từng thấy. Cái ý tưởng thuần 
túy chính trị ấy về “vương quốc Thiên Chúa” được khẳng định bởi can 
thiệp và che chở của Thượng Đe đối với vương quốc trần gian của dân 
chúng Do Thái, về sau này ý thức tôn giáo dần dần bổ sung thêm vào 
đó những động cơ tôn giáo và đạo đức. Cái vương quốc Do Thái tương 
lai đó đồng thời sẽ phải là vương quốc của điều thiện và sự thật, ở 
trong vương quốc ấy tất cả mọi người sẽ được Thượng Đế dạy bảo và 
sẽ có lề luật của Thượng Đế ở trong tim của mình, đồng thời đây cũng 
phải là vương quốc hòa giải tất cả các nhân dần, những người theo đa 
thần giáo cùng với những người Do Thái giáo sẽ tôn vinh danh tính 
của Thượng Đế đích thực duy nhất và [tất cả họ] sẽ trở thành “sở hữu 
của Thượng Đế”. Và chung cuộc, cải biến đạo đức và tỉnh thần phải 


bao trùm toàn thể trần gian: khi đó chó sói sẽ nằm cạnh cừu non “sẽ có 
những điều kì diệu ở trời cao bên trên, và những điềm lành ở trần gian 
bên dưới”; lúc đó sẽ là “ngày của Thượng Đế vĩ đại và vinh quang”. 
Cuộc hồi sinh tuyệt vòi ấy của vương quốc Do Thái phải được thực 
hiện bởi một vị sứ giả đặc biệt từ Thượng Đế, “Người cứu thế”, con 
cháu của vua David; và hình tượng của vị lãnh tụ tương lai và người 
cứu rỗi dân chúng ấy dần dần ở trong ý thức của dân chúng ngày càng 
có diện mạo siêu trần thế, siêu tự nhiên, rồi rốt cuộc được đồng nhất 
với người nhà trời đầy bí ẩn - “Người Con trai nhân vị” trong giấc mơ 
của nhà tiên tri Daniel và ở cuốn sách của vị trưởng lão Énoch. 

“Tin mừng” mà Đức Jesus Kitô mang đến, trong quan hệ với niềm 
mơ ước truyền thống ấy về “vương quốc Thiên Chúa”, bao gồm trước 
hết đơn giản là ở trong thông báo về việc đến gần của vương quốc đó, 
là ở trong chỉ dẫn rằng việc gần tới ấy tựa như chỉ cần chờ đợi ngày 
một ngày hai. Hơn thế nữa, ở trong xuất hiện của Đức Jesus Kitô và 
những hành động thần kì của Người, thì vương quốc của Thượng Đế ở 
trong phôi thai đầu tiên của nó, tựa hồ như đã đến rồi, “đã tới được” 
với dân chúng Do Thái. Mặc dù thời gian của thắng lợi hoàn toàn và sự 
hoàn tất rõ ràng còn chưa ai được biết, ngoài chính Người Cha ở trên 
Trời, nhưng cần phải sống bằng ý thức về sự cận kề của nó, ý thức 
rằng việc thực hiện nó đã bắt đầu rồi. 

Tuy nhiên, giả sử như (giống như một phương hướng mới đây của 
thần học Tin lành Đức muốn chứng minh) thông báo ấy về sự cận kề 
của “vương quốc Thiên Chúa”, phương hướng “tận thế” ấy vắt kiệt hết 
ý nghĩa của “tin mừng”, thì hẳn là chúng ta phải thẳng thắn thừa nhận 
rằng đối với chúng ta và thời đại hiện nay, nó chẳng có ý nghĩa hiện 
thực nào hết; khi đó hẳn nó sẽ chỉ là đối tượng cho nghiên cứu lịch sử 
như một kiểu mẫu đáng chú ý nơi hoài vọng đầy ảo tưởng của con 
người. Không thể loại bỏ sự kiện không sao bác bỏ được, rằng việc 
đến gần ấy được hiểu theo nghĩa đen, tức là được đo bằng các thời hạn 


của con người, hóa ra là một ảo tưởng. Diễn giải như thế về “tin 
mừng” hiểu một cách trừu tượng hẳn sẽ tương đương với phủ định tôn 
giáo - thú nhận rằng chúng ta giờ đây không còn có thể tin vào “tin 
mừng”, tức là chúng ta không thể có đức tin Kitô giáo được nữa. 

Tuy nhiên, trên thực tế sự tình hoàn toàn không phải như vậy. Lời 
rao giảng về việc đến gần của “vương quốc Thiên Chúa” chỉ là một 
yếu tố bộ phận của một tin mừng quan trọng hơn nhiều về chính 
phương cách hay là đặc tính của việc đi đến đó. Và chính ở trong thời 
khắc này mà “tin mừng” do Đức Jesus Kitô đem lại, thôi không còn là 
đối tượng của thái độ tò mò và hiếu kì mang tính lịch sử vô tích sự 
nữa, mà ít nhất cũng đã đụng chạm đến những sợi dây đàn nào đó 
vang lên trong chính trái tim của chúng ta. 

Vấn đề là như sau. Trong toàn bộ chiều rộng phạm vi biến tấu của 
ý tưởng truyền thống ở Cựu Ước về “vương quốc Thiên Chúa” - đi từ 
hoài vọng thuần túy mang tính chính trị-dân tộc tới được niềm tin vào 
cải biến hoàn toàn trong tương lai và cảnh tượng rạng sáng của trần 
gian - ý tưởng ấy dù sao vẫn còn là mơ tưởng về một sự kiện nào đó 
trong thế gian bên ngoài - mơ ước về điều gì đó siêu việt trong tương 
quan với tất cả những gì đang có ở trong sở hữu của con người, hay là 
điều gì đó sẽ tạo nên một cơ sở không thay đổi ở hiện hữu của con 
người. Đó là niềm mơ ước về điều gì đó giống như một truyện cổ tích 
tuyệt vời, đối lập lại với thực tại đầy cay đắng và phải được thực hiện 
bất chấp tất cả những điều kiện hiện thực của cuộc sống con người, 
phải bằng một cách thần kì nào đó, như Thượng Đế trong cỗ máy, từ 
bên ngoài đột nhập vào cõi trần gian và thực hiện cuộc chính biến ở 
trong đó. 

Và đây, “tin mừng về vương quốc” do Đức Jesus Kitô mang tới, 
niềm vui mừng vô hạn mà Người thông báo, bao hàm khẳng định rằng 
vương quốc Thiên Chúa - đó là một tình trạng lí tưởng thật mới mẻ 


của cuộc sống mà tất cả mọi hoài vọng của trái tim con người đều tập 
trung vào đó, - [vương quốc đó] hoàn toàn không phải là một thứ gì đó 
ở trong một tương lai nào đấy không biết bao giờ sẽ phải đến “bằng 
một cách thần kì”, từ bên ngoài đột nhập vào cuộc sống và chiếm lĩnh lấy 
nó. Ngược lại, “tin mừng” thông báo rằng vương quốc Thiên Chúa đã 
thực hiện trong phôi thai ở những trái tim của chúng ta, và phải được 
thực hiện bằng cách lan tỏa hữu cơ đi vào thế gian và từ bên trong mà 
chiếm lĩnh nó. Cái quá trình ấy lớn lên một cách hữu cơ, phát triển và 
đưa “vương quốc Thiên Chúa” vào cõi trần gian, [quá trình ấy] phụ 
thuộc vào chính ý chí của chúng ta, phụ thuộc vào độ căng thẳng ở nỗ 
lực của chúng ta hướng tới điều đó. Vương quốc Thiên Chúa tựa hồ 
như được chúng ta giành lấy bằng sức mạnh, “bằng những nỗ lực làm 
cho thế gian khâm phục”. Tùy thuộc vào chính chúng ta mà chúng ta 
có đi vào được vương quốc ấy hay không, có nhìn thấy nó, sử dụng 
được các phúc lành của nó, hiện thực hóa nó được hay không. Vương 
quốc Thiên Chúa không mang tính siêu việt, mà ở trong nội tại của chính 
hiện hữu con người. “Và nó không đi đến bằng cách thức dễ nhận 
thấy, để rồi người ta sẽ bảo: “nó đầy rồi” hay là “nó kia kìa” 
vương quốc Thiên Chúa đó có ở bên trong chúng ta” (Luc. 17, 20-21). 


. Vì rằng 


Không phải mơ ước hão huyền về phép lạ bên ngoài ở chuyện vương 
quốc Thiên Chúa sẽ đến, mà là sự chú ý đến tính hiện thực như là thứ 
sở hữu đã được thực hiện của chúng ta, [sự chú ý đó] dẫn đến thắng lọi 
của việc hiện thực hóa nó một cách đích thực và toàn diện. Cái chuyện 
nó đã đến rồi, đã ở ngay giữa chúng ta, ở bên trong chúng ta, ở trong 
sở hữu của chúng ta, - [chuyện đó] hoàn toàn không mâu thuẫn với 
việc ở trong một phương diện khác nó vẫn còn phải đi tới, vẫn còn chỉ 
là hoài vọng, và chúng ta phải cầu nguyện: “xin cho vương quốc của 
Người sẽ đến”. Vì rằng, do tính chất nội tại của nó đối với hiện hữu 
của chúng ta, do nó lan truyền hữu cơ vào chúng ta và thông qua 
chúng ta, chúng ta sở hữu nó giống như có được hạt giống mù tạt, 


nhưng còn phải lớn lên biến thành cái cây lớn cành lá sum sê, hay là 
giống như một chút ít men làm lên men một khối lượng lớn bột mì. 
Nhưng ở trong mầm mống còn chưa định hình ấy của vương quốc 
Thiên Chúa, chúng ta ngay lúc này đã là những người tham gia thánh 
thiện của nó, chúng ta đã sở hữu được sự giàu có vô hạn gắn liền với 
nó, chúng ta đã có được vững chắc mọi phúc lợi mà chúng ta chờ đợi ở 
sự thực hiện của nó, và chúng ta có thể tận hưởng chúng ở trong niềm 
vui mừng và sung sướng. 

Chúng ta thấy rằng: ý nghĩa được hiểu như thế về việc đến gần của 
“vương quốc Thiên Chúa” mất đi ý nghĩa cám dỗ của hoài vọng lăng 
xăng đầy ảo tưởng, và có được một ý nghĩa khác biệt nào đó sâu sắc 
hơn, bộc lộ ra một bản chất nào đó đang nói với trái tỉm con người. 
Điều này được xác định bởi sự việc là hiểu biết mới mẻ về phương 
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cách và đặc tính của việc thực hiện “vương quốc Thiên Chúa” suy đến 
cùng đặt ra một cách hiểu hoàn toàn khác về bản thân ý nghĩa của cái 
được mệnh danh là “vương quốc Thiên Chúa”. Ý tưởng vương quốc 
Thiên Chúa trong hình thức lịch sử của nó, tức là trong các phiên bản 
khác nhau nó đã được đưa vào ý thức tôn giáo Do Thái như thế nào, [ý 
tưởng ấy] ở trong rao giảng của Đức Jesus Kitô chỉ là điểm khởi đầu 
cho một khải huyền nào đó hoàn toàn mói, tin báo mới về chuyện bản 
thân “vương quốc Thiên Chúa” là gì, tức là trạng thái hiện hữu bừng 
sáng và được cải biến thực chất là gì. 


3. Khái niệm mới “vương quốc Thiên Chúa” 
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Nếu việc đi đến của “vương quốc Thiên Chúa” không phải là một 
chính biến thần kì nào đó ở bên ngoài, nếu vương quốc Thiên Chúa 
trong phôi thai hiện điện ở ngay trong trái tim của chúng ta và phải lan 
tỏa một cách hữu cơ vào cõi trần gian, thì suy đến cùng chuyện này 
được xác định ở chỗ chúng ta hiểu “vương quốc Thiên Chúa” không 
phải như là một kết cấu ngoại tại nào đó của cuộc sống, được thiết lập 
thông qua can thiệp của ý chí Thượng Đế tạo phúc lành ở bên ngoài; 
trong cơ sở của mình nó là một kết cấu vĩnh cửu ở bên trong nào đó; 
theo lời của Đức Kitô, vương quốc Thiên Chúa được tạo sẵn cho con 
người ngay từ lúc “tạo ra thế gian” (Matth. 25, 34). Vì rằng vương quốc 
này không phải thứ gì khác ngoài quả quyết hiện hữu con người Ở trong 
hiện thực của Thượng Đế và sự thật của Thượng Đế. Hay là nói đúng 
hơn, thực hiện ngoại tại vương quốc Thiên Chúa, hoàn thành ý chí của 
Thượng Đế “trong cõi trần gian” là hậu quả, là biểu hiện ngoại tại và 
thể hiện sự thống trị vĩnh hằng và theo thực chất của ý chí Thượng Đế 
“ở trên tròi”, tức là ở trong những chiều sâu bản thể của hiện hữu. 
Nếu ở phương diện thứ nhất, theo diện mạo bề ngoài của nó, “vương 
quốc Thiền Chúa” phải đi đến - hay là đang đi tới, - là một sự kiện 
thực hiện trong thời gian, thì ở phương diện sau, theo thực chất chiều 
sâu của nó, vương quốc ấy là kết cấu vĩnh hằng theo thực chất của hiện 
hữu; vì rằng kết cấu ấy cố hữu ở trong gốc rễ nội tại hiện hữu của don 
người nằm trong hiện thực Thượng Đế, cho nên “vương quốc Thiên 
Chúa” trong ý nghĩa đó chính là tài sản vĩnh hằng của con người. 

Trong khám phá gây kinh ngạc và chấn động này, rằng “vương quốc 
Thiên Chúa” - cho đến lúc đó vẫn chỉ là đối tượng của mơ ước hoài 


vọng nhưng rụt rè về biến cải thần kì nào đó cho hiện thực - nay đã ở 
trong sở hữu của chúng ta thật hiện thực và vững chắc không thể tách rời, 
rằng nó mãi mãi là tài sản của chúng ta như của con cái và những người 
thừa kế từ Người cha ở trên trời, [trong khám phá ấy] bao hàm nội 
dung đích thực của ân phúc của tin báo đầy vui mừng mà Đức Jesus 
Kitô đem tới. 

Chỉ có vì vậy mà vương quốc Thiên Chúa phải chiến thắng trong 
cõi trần gian, rằng vương quốc ấy ở trong chiều kích khác sâu sắc hơn 
luôn hiện hữu vĩnh hằng và đồng thời là quê hương vĩnh hằng của con 
người mà mối linh hồn con người luôn luôn có thể trở lại đó, chỉ cần 
nếu như nó nhìn thấy được quê hương ấy, tin tưởng vào đó cũng như 
nếu nó đích thực muốn ở đó. 

“Tin mừng” như vậy vượt xa khỏi ranh giới tin báo về vương quốc 
Thiên Chúa như một trạng thái đơn thuần sẽ phải đến. Ngược lại, trong 
ý nghĩa cơ sở của nó đây là khám phá và thông báo về những chân trời 
vĩnh hằng nào đó của hiện hữu con người hay là nền tẳng vĩnh hằng mà 
nó dựa vào, [những thứ đó] trước kia bị che giấu khỏi cái nhìn của 
con người; khám phá được thực chất này của “vương quốc Thiên 
Chúa” như quê hương vĩnh hằng và tài sản vĩnh hằng của linh hồn con 
người tố giác tính vô căn cứ của cảm nhận thống trị trước đây ở con 
người, vốn cho rằng tính bi kịch, cảm nhận bị bỏ rơi, nghèo khó, cô 
đơn, bị hạ nhục tựa hồ như là tình trạng hiện thực thật tự nhiên của 
hiện hữu con người trong cõi trần gian. Trong khi tự định hướng ở cõi 
trần gian, chúng ta tự ý thức bản thân mình như những kẻ phiêu bạt 
không chốn nương thân, chúng ta chỉ có thể mơ ước về một cuộc sống 
hạnh phúc và an bình, nhưng đành phải cay đắng thừa nhận rằng, 
những mộng ước và hoài vọng ấy đều là hư ảo khi đối diện với thực 
tại tàn nhẫn. Trong tỉnh trạng bi thẳm ấy chúng ta nghe thấy tin mừng: 
“Nếu như anh ở cõi trần gian - là kể phiêu bạt không chốn nương thân, 
nghèo khó, bị xua đuổi, thì đó chỉ là vì anh ròi bỏ quê hương của mình 


và lãng quên nó. Hãy nhìn xem, hãy nhớ lại quê hương ấy, hãy trở về 
đó - và tất cả những gì mà anh tìm kiếm vô vọng, sẽ lập tức có ngay ở 
trong sở hữu của anh. Anh sẽ thôi không còn là kể phiêu bạt nghèo khó 
nữa, anh lập tức trở thành người giàu có vô cùng, sở hữu một kho tàng 
khổng lồ, hơn thế nữa, chủ nhân của quê hương đó của linh hồn anh, 
chính là người cha đang tràn đầy tình yêu thương anh”. 

Chính cái nội dung đó của “tin mừng” đem lại cho nó ý nghĩa và 
tầm vóc vĩnh hằng, biến nó thành mang tính hợp thời và quan trọng 
cho mọi thời đại và đối với bất kì tồn tại nhân bẳn nào. Tin mừng ở 
trong ý nghĩa cơ bản ấy của nó cũng vẫn mang tính hiện thực đối với 
chúng ta, sau 19 thế kỷ kể từ lúc nó được báo tin, như đã xảy ra đối 
với những người đánh cá ở Galilaia lần đầu tiên nghe thấy nó. Thậm 
chí ta có thể dám nói thêm rằng, đối với chúng ta, những người của 
thời nay, tin mừng có ý nghĩa còn lớn lao hơn, chứa đựng khám phá còn 
vui mừng hơn, mang đến an ủi còn nhiều hơn nữa so với thời khắc của 
lần thông báo đầu tiên của nó. Vì rằng con người cảm thấy mình càng 
bất hạnh, cô đơn, bị bỏ rơi bao nhiêu, thì lại càng cảm thấy cuộc 
chuyển biến bởi tin mừng trong toàn bộ cảm nhận cuộc sống là triệt để 
hơn bấy nhiêu, hơn thế nữa, niềm vui mừng mà nó đem đến lại là vô 
tận. Con người thời Cựu Ước - có thể cũng như con người của thế giới 
cổ đại nói chung, - trong khi ý thức được tình trạng bất lực của mình, 
tính mong manh và phù du ở tồn tại của mình, ít nhất cũng tin vào 
hiện hữu của một cấp bậc đầy huyền bí cao cả hùng mạnh hơn - 
Thượng Đế hay các thần linh, - mà họ đã có thể hi vọng cầu xin cho 
mình trợ giúp hay chỗ dựa. Nỗi bất hạnh của con người chỉ là ở chỗ 
mối quan hệ với cấp bậc ấy hoàn toàn siêu việt: ở đâu đó, bên ngoài 
con người có một sức mạnh nào đó thuộc chủng loại hoàn toàn khác, 
sức mạnh đó, nếu như muốn, thì có thể trợ giúp hay cỨu vớt con 
người; sức mạnh ấy lẽ tự nhiên được hình dung như một thực thể gây 
kinh hãi, - theo hình tượng của một bạo chúa thống trị nào đó mà 


chúng ta chỉ có thể hi vọng làm cho mủi lòng. Ý thức tôn giáo trong cơ 
sở của nó là cảm xúc của kẻ nô lệ trong quan hệ với chúa tể toàn năng. 
Tuy nhiên, ở trong ý thức tôn giáo Cựu Ước dẫu sao cũng vang lên nốt 
nhạc an ủi nhiều hơn: mối quan hệ giữa Thượng Đế và dân chúng Do 
Thái được ý thức trong hình thức liên minh, dựa trên hiệp ước, bản 
thân liên minh ấy được hình dung tương tự như cuộc hôn nhân của 
chồng và vợ, mà ở đó người vợ dù phải sợ hãi tuân phục theo ý chí 
chuyên chế của người chồng, nhưng đồng thời vẫn có thể trông cậy 
vào sự che chở và tình yêu của ông ta. Cả người hát thánh ca, cả 
những nhà tiên tri đều ám thị cho con người rằng Thượng Đế sẽ không 
chối bỏ kẻ phạm tội biết ăn năn hối cải, rằng nếu Thượng Đế trừng 
phạt thì Người cũng yêu thương và xưa kia đã từng thương xót và cứu 
vớt dân chúng của mình. Như ta đã thấy, dựa trên niềm tin này mà đã 
có hoài vọng rằng rồi có lúc Thượng Đế sẽ thiết lập vương quốc của 
mình trên cõi trần gian. 

Đối với cảm nhận tôn giáo đó “tin mừng” đem lại khám phá đầy 
vui mừng và an ủi, rằng Thượng Đế không phải là bạo chúa đầy đe 
dọa, mà là người cha yêu thương, nhà của Người luôn là chỗ cho con 
người trú ngụ, rằng vì vậy vương quốc của Thượng Đế, như đã chỉ ra 
ở trên, không chỉ là đối tượng để mơ ước về chuyện rồi có lúc nó sẽ 
tới, mà ở trong phương diện khác của nó, mang tính tiên khởi, thì nó 
đã được thực hiện rồi, nói đúng hơn - là tài sản có thật và vĩnh hằng 
của con người, chính là quê hương cho linh hồn của nó mà nó luôn có 
thể trở về đó. Điều này làm thay thế mối quan hệ siêu việt giữa con 
người và Thượng Đế bằng mối quan hệ nội rại, là ý thức gần gũi vĩnh 
hằng có từ xưa cũa Thượng Đế với con người, tính chất được đảm bảo 
của tồn tại nhân bản có nơi trú ngụ vĩnh hằng ở trong nhà của người 
Cha yêu thương, ở trong vương quốc Thiên Chúa “ở trên trời” - quê 
hương vốn có từ xưa cũa linh hồn con người. 


Thế nhưng dù cho khám phá mà Đức Jesus Kitô mang đến tin báo 


về nó, có vĩ đại và vui mừng vô hạn đến đâu, - đối với con người Cựu 
Ước thì nó đã là sự thực hiện - sự thật ở trong hình thức mới mẻ và 
đầy bất ngờ theo tính chất tuyệt đối của nó - những hi vọng của nó về 
chuyện vương quốc Thiên Chúa sẽ đến, niềm tin của nó vào cứu độ 
phải tới từ Thượng Đế. Tin mừng trong ý nghĩa đó “không phá hủy”, 
mà “bổ khuyết thêm”, hoàn tất “Lề luật của Thượng Đế” cổ xưa - niềm 
tin Cựu Ước. 

Tin mừng có một ý nghĩa khác lớn lao hơn rất nhiều đối với chúng 
ta - những con người đương đại, nói chung đá đánh mất niềm tin và ý 
thức bản thân mình như lũ trẻ mồ côi không ai bảo vệ, bị ném vào một 
thế giới thù địch và xa lạ. Tính chất bi thẳm của cảm xúc siêu hình 
đương đại ở chúng ta dựa trên vô tín ngưỡng bao hàm ở trong ý thức 
về tình hạng bị bỏ rơi hoàn toàn của chúng ta ở cõi trần gian - ở trong 
ý thức cho rằng chúng ta tựa như đang bị treo trên vực thẳm với số 
phận sẽ phải rơi xuống đó, hoặc chúng ta là con rối trong tay của các 
sức mạnh lạnh lùng vô cảm của thiên nhiên (bao gồm trong đó cả 
những đam mê mù quáng của con người). Trong quan hệ đối với cảm 
nhận cuộc sống ấy, thì “tin mừng” về “vương quốc Thiên Chúa” như là 
quê hương vĩnh hằng đang được tìm kiếm hay như nền tảng của hiện 
hữu nhân bản, chính là một cuộc chuyển biến tuyệt đối nào đó, thay 
thế cho nỗi sợ hãi và cảm giác tuyệt vọng bằng cảm xúc vui mừng 
hoàn toàn đối nghịch lại về đảm bảo đầy đủ cho hiện hữu của chúng 
ta. Tin mừng đối với chúng ta, những con người đương đại, có một ý 
nghĩa tương tự như ý nghĩa đối với đứa con đi hoang bị đói khát và 
kiệt sức trong nghèo khó của tình cảnh bị ruồng bỏ, [khi anh ta có 
được] cuộc gặp gỡ vui mừng đầy bất ngờ với người cha yêu thương; 
chính cái ngụ ngôn Phúc Âm này có quan hệ trực tiếp đối với chúng ta. 

“Tin mừng” có nghĩa đối với chúng ta - đối với những người nói 
chung đã mất đi cảm nhận sinh động về hiện hữu của Thượng Đế, nên 
vì vậy mà trong cảm nhận siêu hình về cuộc sống ý thức bản thân 


mình như những kẻ phiêu bạt nghèo khó và không chốn nương thân ở 
trong hiện hữu trần gian, - giống như khám phá được của cải giàu 
sang trước đó chưa hề biết, tính chất vững vàng và đảm bảo đầy bất 
ngờ. Tin mừng ở phương diện đó, tức là trong bình diện thành phần 
vĩnh hằng không thay đổi của hiện hữu nhân bản, tựa hồ như là từ góc 
nhìn vĩnh hằng, - chính là tin báo về sở hữu không thể tước đoạt của 
chúng ta một tài sản vô hạn nào đó. Chính là ở trong ý nghĩa này mà 
nó được giải thích bằng những ngụ ngôn về chuyện đào được kho 
vàng hay châu báu quý giá ngoài cánh đồng mà con người sẵn sàng cho 
đi mọi thứ đang có để được sở hữu nó. Điều căn bản trong ý nghĩa đó 
là lời dạy đừng tích góp của cải ở chốn trần gian, những thứ bị gÏỈ sét 
ăn mòn và kẻ trộm đào bới lấy cắp mất, nhưng hãy tích góp của cải ở 
trên trời là những thứ không bị gỉ sét ăn mòn và kẻ trộm không đào 
bóỉ lấy cắp được. “Vì rằng của cải của anh ở đâu thì trái tim anh ở 
đó”. Con người không thể sinh nhai bằng chính bản thân mình, bằng 
những sức mạnh và phương tiện vốn cố hữu nơi chính bản thể của nó; 
nó có nhu cầu ở những “phúc lợi” nào đó ngoại tại đối với hiện hữu 
của nó, ở những của cải như “phương tiện” cho tồn tại của mình; “ở 
trên Trái đất”, tức là ở chốn trần gian, con người tự thân mình là kẻ 
nghèo khó và buộc phải bám vào những của cải ngoại tại phù du ở 
thời đại nào cũng có thể bị lấy mất đi; vì vậy mà cuộc sống của con 
người luôn luôn đầy mệt mỏi, thiếu thốn, phải lo toan, đầy bất an. Và 
đây, tin mừng nói rằng ở một chiều kích hoàn toàn khác của hiện hữu 
(được kí hiệu bằng từ ngữ “ở trên trời”) - linh hồn sở hữu kho báu 
không hề phù du và không thể bị lấy mất, cho nên thoát khỏi mọi thiếu 
thốn và bất an. Trong ánh sáng của hình tượng này, cuối cùng chúng ta 
bắt đầu ý thức được ý nghĩa hiện thực chân chính của tin mừng. Đó là 
tin báo cho biết linh hồn không bị đóng kín, không cô đơn nên vì thế 
không bị ở trong tình trạng khép kín không sao thoát khỏi của thiếu 
thốn và nghèo khó, - rằng ngược lại, linh hồn ấy ở trong chiều sâu của 


mình có một lối đi bí mật - chỉ bị nó lãng quên - để đến được “kho 
báu” vĩnh viễn không phù du, chính là đến được sự đầy đủ vô hạn của 
hiện hữu thần thánh. Đó chính là tin báo về tính hiện thực theo chiều sâu 
trong sở hữu của linh hồn con người, khám phá ra điều này sẽ lập tức 
phế truất được tình thế bi thẩm thông thường nơi cuộc sống của 
chúng ta, thực sự cứu độ chúng ta, ban tặng cho chúng ta an bình và 
niềm vui của hiện hữu vững chắc, được đảm bảo ở ngôi nhà thân 
thuộc. 

Rất có thể người ta sẽ bảo rằng trong cách hiểu như thế thì “tin 
mừng” rao giảng bởi Đức Kitô chẳng phải là một tin báo gì mới mẻ, 
chẳng phải là khám phá được điều gì đó trước đây chưa biết, vì rằng 
trong ý nghĩa đó tin mừng về thực chất hẳn trùng khớp với học thuyết 
của Plato về thế giới lí tưởng, về hiện hữu ở trên tròi như quê hương 
đích thực của linh hồn con người. Chỉ dẫn ấy tự thân nó phải hoàn 
toàn không gây bối rối. Chỉ có những linh hồn nhút nhát, không tự do - 
tức là [những linh hồn mài] tỉnh thần sự thật của đức Kitô không thấm 
được vào bên trong - [chỉ những linh hồn như thế] mới có thể bị mê 
hoặc rằng có giống nhau giữa khải huyền của đức Kitô với học thuyết 
- tức là trải nghiệm tôn giáo - của “Plato thần thánh”, người được các 
giáo phụ thời cổ đại xếp vào hàng “những Kitô hữu thời trước Kitô”. 
Điều này hẳn có nghĩa là lãng quên đi chân lí cơ bản của Kitô giáo về 
Tinh thần vốn thể hiện ra ở đâu mà nó muốn. Sự giống nhau giữa khải 
huyền Kitô giáo và quan điểm của Plato về thiên đàng lí tưởng mẫu 
mực vĩnh cửu là sự kiện được chứng nhận bởi toàn bộ lịch sử học 
thuyết của giáo hội. 

Tuy nhiên, ở một phương diện khác sự giống nhau ấy dẫu sao cũng 
không phải là đồng nhất. Khác biệt cơ bản và sâu sắc nhất giữa tỉnh 
thần tôn giáo của học thuyết Plato và tin mừng của Đức Kitô nằm ở 
chỗ cái thứ nhất mang đặc tính quý tộc khép kín, còn cái thứ hai thì 
bất cứ linh hồn con người nào cũng có khả năng tự do tiếp thu được. 


Ở Plato kí ức về quê hương trên trời, khả năng quay trở về nơi đó và 
ổn định ở đó, là đặc quyền của những nhà thông thái, vì nó đòi hỏi 
khả năng làm việc căng thẳng của tư duy đơn thuần. Ngược lại, trong 
khải huyền của Đức Kitô, bất cứ linh hồn con người nào cũng có khả 
năng lĩnh hội được hiện thực chiều sâu của “vương quốc Thiên Chúa”, 
nếu tìm kiếm nó: ở đây bất cứ ai cầu xin đều được cho, bất cứ ai tìm 
kiếm đều tìm thấy, bất cứ ai gõ vào, cửa cũng mở ra. Ở đây chân lí cứu 
độ “bị giấu kín đối với những người thông thái và nhiều lí tính và mở 
ngỏ cho các trẻ thơ”. Ở đây bất cứ linh hồn con người nào, như bản 
chất của nó, vốn xưa nay đều ở cận kề không sao tách rời được với 
Người Cha ở trên Trời, gắn chặt với Ngọn-nguồn-tiên-khởi của nó, 
được tạo nên theo hình tượng và đồng dạng với Ngọn-nguồn-tiên-khởi 
ấy, vốn là suối nguồn tình thương yêu vô hạn liên tục tuôn chảy vào 
nó, nuôi dưỡng và làm cho nó vững mạnh. Ở đây trợ giúp, niềm an ủi 
và đảm bảo vững chắc, được ban tặng cho mọi linh hồn con người 
trong giới hạn mà nó cần đến. Ở đây ân phúc được hứa trao cho những 
kẻ khốn khó về tỉnh thần, đang khóc than, yếu ớt, thèm muốn và khao 
khát sự thật và bị xua đuổi vì sự thật, ở đây cần phải - và vậy là đủ - 
như là “những trẻ thơ”, tức chính là ý thức được tình trạng bất lực 
của bản thân, để “bước vào được thiên đàng”. Vì rằng ở đây thực chất 
quê hương trên trời là Thượng Đế như “Người Cha ở trên trời”, 
Thượng Đế như tình yêu thương; đó là tình yêu tha thứ hết thảy và bao 
trùm hết thảy, giống như mặt trời soi sáng cho những người chính 
trực và những kẻ phạm tội, cứu rỗi bất cứ linh hồn con người nào - chỉ 
cần linh hồn ấy tự tìm kiếm nó - để linh hồn ấy thoát khỏi tình cảnh 
vô gia cư thông thường của nó, khỏi tình cảnh cô đơn thông thường 
của nó; tình cảnh cô đơn đó được thay thế bằng đảm bảo, bằng chốn 
nương thân, bằng cảm-nhận-song-đôi đầy thánh thiện (để sử dụng thuật 
ngữ của Nietzsche, Zweisamkeit). 


Trong ý nghĩa đó tin mừng do Đức Jesus Kitô đem đến, lần đầu tiên 


trong lịch sử đã khám phá được rằng hiện hữu của chúng ta - hiện hữu 
của bất cứ linh hồn con người nào - không phải là tình cảnh đày đọa 
trong giam cầm cô đơn, không phải là hiện hữu phải chịu chết không 
tránh khỏi, mà là hiện hữu cùng Thượng Đế đầy vui mừng, vững chắc, 
không thể lay chuyển được và đầy thánh thiện. Không phải ngẫu nhiên 
mà danh tính “Thượng Đế ở bên chúng ta” (Emmanuel) được tiên tri 
dành cho người đem đến tin báo đó . 


4. Tin mừng như tin báo về tính Thần-nhân. 
Phẩm giá mới của con người 


Thế nhưng bằng nhan đề này chúng ta đã đi đến một ý nghĩa khác 
nứa, sâu sắc hơn nữa của tin mừng. Tin mừng là tin báo về tính chất 
con của Thượng Đế ở con người hoặc là - cũng như vậy - về cơ sở con 
của Thượng Đế ở tồn tại nhân bằn. Chúng ta tạm thời bổ sang một bên 
ý nghĩa của bản thân nhân vật Jesus Kitô trong mối liên quan này, vì 
rằng trong phương diện không phải thần học, mà của trải nghiệm tôn 
giáo của chúng ta, của nhận thức sinh động của chúng ta, thì ý nghĩa 
đó tự dẫn xuất ra từ ý nghĩa tổng quát của tin mừng. Ý nghĩa này biến 
cải hoàn toàn tất cả cảm nhận cuộc sống của chúng ta, toàn bộ tự-ý- 
thức của chúng ta, [ý nghĩa ấy] là chuyện Thượng Đế chính là “Cha” 
đẻ, hay là - chuyển lại kiến giải đó - cha đẻ đích thực của chúng ta 
chính là Thượng Đế. Điều đó có nghĩa rằng tất cả chúng ta, ngay cả 
những kẻ tội lỗi và yếu ớt nhất trong chúng ta, theo nguồn gốc đích 
thực của chúng ta - đều là bầu đoàn của Thượng Đế, rằng chúng ta 
“sinh ra từ trên cao”, “từ Thượng Đế”, rằng chúng ta - như vị tông đồ 
Paul (Phaolô) đã nói với những người dân Athen bằng lời lẽ của nhà 
thơ Hi Lạp cổ đại -”Người cùng một giống với chúng ta”. Điều này không 
những chỉ có nghĩa như chúng ta đã nói ở trên, rằng chính bản thân cơ 
sở mối quan hệ của con người với Thượng Đế từ nay sẽ tuyệt nhiên 
không còn là nỗi sợ hãi trước vị chúa tể đầy đe dọa, mà là tình yêu và 
lòng tin cậy đối với người cha thương yêu mình. Trong sinh hoạt 
đương đại của chúng ta khái niệm “người cha” đã mất đi rất nhiều ý 
nghĩa vốn đã từng có trong sinh hoạt cổ xưa, là ý nghĩa được đưa ra ở 
trong biểu tượng Thượng Đế của Phúc Âm như “Người Cha ở trên 


trời” của chúng ta. Thượng Đế như người cha ở trong ý nghĩa cổ đại 
ấy là thứ gì đó lớn lao hơn thực thể mà chúng ta có thể tin chắc vào 
tình yêu và che chở của Người. Mối gắn kết máu thịt với người cha, 
với vị thủ trưởng và hiện thân của gia đình và nòi giống, ộr đây có 
nghĩa rằng Thượng Đế như người cha chính là cơ sở bên trong ở chính 
hiện hữu của chúng ta - là nền đất mà chúng ta đứng trên đó, hay nói 
đúng hơn là nền đất mà cội rễ thực thể của chính chúng ta ăn sâu vào 
đó. Từ nay vấn đề không còn ở chuyện: cơ sở bản thể luận của tồn tại 
nhân bản của chúng ta là tính chất hai mặt hoàn toàn chia tách và khác 
chủng loại giữa Thượng Đế và con người, việc vượt qua chỉ mang tính 
thứ cấp bằng tính thống nhất nào đó giữa họ với nhau luôn mang tính 
bề ngoài; ngược lại, vấn đề là cơ sở từ xa xưa của mối quan hệ ở đây 
chính là chung giống, thống nhất, mối gắn kết không rời giữa Thượng Đế 
và con người mang tính bên trong. 

Tình trạng bị bỏ rơi, nỗi cô đơn, tình trạng bất lực của con người 
không phải là tình trạng tự nhiên của nó, không phải là thể hiện một 
cấu tạo bàn thể luận từ xa xưa nào đó ở hiện hữu của nó; ngược lại, 
trạng thái đó là phẳẩn tự nhiên, hàm nghĩa một đứt đoạn cưỡng bức 
nào đó của cái vốn là thống nhất và đồng thuộc; và thực chất trạng 
thái đó chỉ là ảo ảnh, hàm nghĩa một mưu toan đầy bất lực và phản tự 
nhiên của con người muốn cắt đứt mối gắn kết vĩnh cửu từ xa xưa. 
Chúng ta không cần thiết phải từn kiếm Thượng Đế, không cần thiết 
phải dùng những phương cách gì đặc biệt để có được chỗ dựa ở bên 
ngoài chúng ta cho tồn tại của chúng ta. Ngược lại, chúng ta không 
những gắn bó với Thượng Đế từ xa xưa, mà chúng ta còn đan xen hòa 
hợp không tách rời một cách hữu cơ với Người, rằng chúng ta “là 
chúng ta ở trong Người, và Người là ở trong chúng ta”. Chỗ dựa vĩnh 
cửu và tuyệt đối vững chắc này được cấy vào chúng ta một cách nội 
tại, cùng đồng thuộc về chính hiện hữu của chúng ta. Bản thân hiện 
hữu của chúng ta yên nghĩ trong tình trạng làm con Thượng Đế của 


chúng ta, bản thân tồn tại nhân bản của chúng ta, như tự thân nó, cắm 
rễ sâu không rời vào nền tẳng hiện hữu Thần-nhân. 

Tự-ý-thức mới mề này trên cơ sở của tin mừng không những ban 
tặng cho chúng ta, như đã thấy ở trên, một đảm bảo vững chãi tuyệt 
đối ở tồn tại của chúng ta, thay thế cho cảm giác cô đơn và nỗi sợ hãi 
cùng hoài vọng rụt rè dẫn xuất ra từ đó, bằng cảm giác vui mừng của 
thái độ bình thản, bằng ý thức điềm tĩnh ở mối gắn kết không thể phá 
vỡ của tình yêu. Nó còn hàm nghĩa một điều gì đó lớn lao hơn: một 
chuyển biến hoàn toàn ở ngay trong cảm nhận cuộc sống siêu hình tiên 
khởi của con người. Con người ý thức bản thân mình là một “bản diện 
cá nhân” - hiện thân cá nhân lặng lẽ có giá trị tuyệt đối của cuộc sống, 
tư duy, mơ ước, hoài vọng, vốn chính là thực thể hiện hữu của anh ta 
và cũng chính là thứ quý giá hơn cả ở cõi đời này đối với anh ta, vì 
rằng mọi thứ ở trên cõi đời này chỉ có ý nghĩa và giá trị trong quan hệ 
đối với trung tâm đó ở hiện hữu của tôi - đối với bản diện cá nhân của 
tôi. Nhưng chính ở trong tư cách bản diện cá nhân ấy của tôi mà tôi ý 
thức bản thân một cách trực tiếp ở cõi trần gian như một kẻ phiêu 
lãng vô gia cư bị xua đuổi, vì rằng những sức mạnh của thế gian 
thường nghiệm tựa hồ như là vô diện mạo, vô cảm đối với tôi như 
một bản diện cá nhân; và ở trong thành phần của cõi trần gian tôi 
không phải là một khởi nguyên tuyệt đối, không thể thay thế, mà chỉ là 
một trong vô số thực thể động vật - nhỏ nhoi, không đáng kể, một 
phần tử qua đường thật nhanh chóng của thế gian. Nếu cảm xúc tôn 
giáo nói chung là hoài vọng mong rằng trong tình thế bi thảm ấy của 
tôi, thì tôi, như một bản diện cá nhân, có thể tìm được cho mình một 
người che chở và bảo vệ ở trong chiều sâu siêu hình của hiện hữu, khi 
đó thì tin mừng, như tin báo về cơ sở Thần-nhân của hiện hữu nhân 
bản, sẽ là ý thức vui mừng không øì sánh nổi, biết rằng chính ở trong tư 
cách bằẳn diện cá nhân - ở trong thực thể ấy của tôi, lặng lẽ, không gì so 
sánh được, duy nhất, không gì thay thế được, có giá trị tuyệt đối - tôi 


không hề cô đơn ở trong hiện hữu, mà ngược lại ngay từ lúc sinh ra, tôi 
đã ở trong mối gắn kết không thể tách rời với chính Cơ-sở-tiên-khởi 
của hiện hữu, - rằng bản diện cá nhân của tôi không chỉ là “hình 
tượng và đồng dạng” với chính Thượng Đế, mà còn là bộc lộ rằng 
“Thượng Đế ban cho chúng ta từ tỉnh thần của Người” - bộc lộ ra một 
khởi nguyên thần thánh nào đó. Tôi, như một bản diện cá nhân, trong 
khi đang cô đơn ở chốn trần gian, nhưng không những không cô đơn 
trong hiện hữu - chính ở trong chiều kích chiều sâu của nó, của thực 
thể tiên khởi, - mà ở trong đó tôi còn tựa hồ như là hiện thân của thực 
thể tiên khởi ấy của nó; cái khởi nguyên huyền bí nhờ đó mà tôi là bản 
diện cá nhân, có được cho bản thân mình cơ sở vững chắc tuyệt đối ở 
ngay trong Ngọn-nguồn-tiên- khỏi thiêng liêng của hiện hữu, vì rằng ở 
cõi trần gian có biểu hiện của Người. Hiện hữu của con người không 
giới hạn ở chuyện anh ta là một thực thể tự nhiên; chính ở trong tư 
cách bẳn điện cá nhân mà anh ta là một thực thể siêu tự nhiên, quan hệ 
thân thuộc với Thượng Đế và chính Thượng Đế là cơ sở hiện hữu của 
mình, về thực chất theo lịch sử thì từ khám phá này, từ tin mừng đó, 
đã sinh ra chính khái niệm bản diện cá nhân - nhận thức của con người 
về chính bản thân mình, về thực thể bên trong của mình như khởi 
nguyên cao cả lặng lẽ ấy mà chúng ta mệnh danh là bản diện cá nhân. 
Cả thế giới cổ đại, cả thế giới Cựu Ước đều chưa từng biết đến, ít ra 
cũng chưa từng biết một cách sáng tỏ, con người như một bẳn diện cả 
nhân; Kitô giáo đã đưa ý tưởng đó vào thế gian bằng tin mừng do Jesus 
Kitô đem đến. Thế nhưng sau khi đi vào thế gian rồi, tự-nhận-thức ấy 
của con người sau này mất đi kí ức về nguồn gốc và cơ sở của nó, và 
chính vì vậy mà con người của thời đại mới, trong khi tự ý thức mình 
là bản diện cá nhân, lại cảm thấy tình trạng cô đơn đầy bi thảm của 
mình ở trong hiện hữu. Ý thức được ý nghĩa sâu sắc nhất đó của tin 
mừng như vậy, chính là đối với chúng ta, những người của thời đại 
mới, sẽ giải phóng khỏi cơn ác mộng lầm lạc đè nặng trên đời sống 


chúng ta, sẽ là tin báo thật sự cứu độ khẳng định gốc rễ đích thực 
mang tính bản thể ở hiện hữu của chúng ta như bản diện cá nhân. 

Bằng cách như vậy, tự-ý-thức mới của con người được tin mừng 
ban tặng cho, cũng hàm nghĩa cả một nhận thức hoàn toàn mới về 
phẩm giá của mình. Ở phương diện này tin mừng đem đến một cuộc 
cách mạng tỉnh thần vĩ đại nhất xưa nay chưa từng bao giờ được thực 
hiện, - thậm chí có thể nói, là cuộc cách mạng chân chính duy nhất, vì 
rằng tất cả những cuộc chính biến mới đây nhất đặt nhiệm vụ cho 
mình nâng cao trình độ tồn tại nhân bản, dù ý thức hay không ý thức, 
cũng đều khai thác sức mạnh của mình từ cội nguồn tin mừng trong 
khi thực hiện ý nghĩa của nó ở hình thức mang tính bộ phận và luôn ở 
trong dạng bị xuyên tạc. Tất cả “những quyền vĩnh hằng của con 
người” được tuyên cáo sau này đều có cội nguồn tiên khởi là “quyền 
hạn” được ban tặng cho người ta thông qua đức Kitô - “quyền lực được 
làm bầu đoàn của Thượng Đế” (Phúc Âm. Yoan. 1, 12). Bất chấp tất cả 
những quan niệm phổ biến ở trong giối theo Kitô giáo hay chống Kitô 
giáo, tỉn mừng tuyên cáo không phải tính đê tiện và yếu đuối của con 
người, mà tuyên cáo phẩm giá quý tộc vĩnh hằng của nó. Phẩm giá đó 
của con người - phẩm giá của con ngựòÏ bất kì trong cơ sở tiên khỏỉ 
nơi bản chất của nó (hậu quả của điều này: tính quý tộc ấy đã trở 
thành cơ sở - mà là cơ sở chính đáng duy nhất - cho “nền dân chủ”, tức 
là tính chầt toàn thể ở phẩm giá cao cả của con người, những quyền 
bẩm sinh của tất cả mọi người) - được xác định bởi mối quan hệ họ 
hàng với Thượng Đế (“Dòng giống của người là chúng ta”), bởi “Thượng 
Đế ban cho chúng ta từ tỉnh thần của Người” tức là cơ sở Thần-nhân của 
thực chất nhân bản. 

Những lí tưởng tự do, bình đẳng, tình huynh đệ có ở trong đó ngọn 
nguồn tiên khởi đích thực của mình. Những đứa con của chúa tế - 
những đứa con của chúa tể trên trời - theo chính thực chất của mình 
đều tự do; và toàn bộ Tân Ước dựa trên tin mừng, chứa đầy những 


nhắc nhở về “tự do ở vinh quang của những đứa con Thánh thần” 
cùng những lời kêu gọi đến với tự do ấy: “hỡi những người anh em, 
các bạn được kêu gọi đến với tự do” (Gal. 5,13), vì rằng “Tinh thần 
Thượng Đế ở đâu thì có tự do ở đó” (2 Cor. 3,17). Và những đứa con 
của chúa tế chính là trong tư cách như thế, đều bình đẳng ở trong 
phẩm giá của mình; khác biệt giữa Hi Lạp và Do Thái, giữa nô lệ và 
người tự do là không có hiệu lực trong quan hệ đối với họ, vì rằng tất 
cả bọn họ đều là những đứa con của Thượng Đế như nhau, hay nói 
như vị tông đồ “Đức Kitô là tất cả và ở trong tất cả”. Và sau cùng, tình 
huynh đệ hiển nhiên là mối quan hệ giữa những đứa con của Người 
Cha chung; theo thực chất nó đặt ra tính chất chung là con của 
Thượng Đế. Toàn bộ những yêu sách của chủ nghĩa nhân văn gần đây 
nhất đều có tin mừng như ngọn nguồn tiên khởi về tình trạng con 
người là con của Thượng Đế, và cơ sở khách quan duy nhất của những 
yêu sách ấy nằm ở trong điều này. Ở trong thực chất chân chính ấy 
của mình nguyên lí nhân văn là lớn lao hơn yêu sách và “quyền” của 
con người. Nguyên lí ấy chính là nghĩa vụ thiêng liêng của con người 
phải giữ gìn phẩm giá của mình, luôn trung thành với nguồn gốc cao 
quý của mình. Toàn bộ đạo đức Kitô giáo dẫn xuất ra từ tự-ý-thức quý 
tộc mới mẻ ấy của con người; đạo đức đó không phải là thứ như 
Nietzsche đã tưởng (ông ta bị lầm lẫn vì tình trạng xuyên tạc lịch sử 
đối vời niềm tin Kitô giáo), như là “đạo đức của những kẻ nô lệ”, 
“cuộc nổi loạn của những kẻ nô lệ trong đạo đức”; ngược lại, nền đạo 
đức ấy hoàn toàn dựa trên một mặt là nguyên tắc quý tộc: phẩm giá bó 
buộc, mặt khác là cảm nhận căng thẳng về tính thiêng liêng của con 
người, như thực thể có cơ sở Thượng Đế. 

TỪ nay con người tôn trọng người gần của mình cũng như bản thân 
mình, vì rằng ở trong cả người này lẫn người kia anh ta nhìn thấy ánh 
hồi quang và hiện diện của chính Thượng Đế. “Mi nhìn thấy người anh 
em của mình - ấy tức là nhìn thấy Chúa tể của mình” - đây là một 


trong những phát ngôn của Jesus Kitô không được đưa vào Phúc Âm, 
nhưng dựa trên những cơ sở nội tại thì đó là phát ngôn dích thực của 
Người (trùng khớp với lời dạy bào của Phúc Âm nói rằng, khi chúng ta 
cho kẻ đói được ăn và kể khát được uống nước, thì thông qua những 
kẻ đó chúng ta thể hiện tình yêu và trợ giúp cho chính Đức Jesus kitô). 
Và ở trong một phương hướng khác - phương hướng tự ý thức và tự 
nhận thức - con người khi ý thức được mối liên hệ và tỉnh két hợp từ 
xa xưa với Thượng Đế, thì bắt đầu hiểu rằng, hiện hữu của bản thân 
mình trong chiều sâu bàn thổ luận của nó là một thư gì do lớn lao hơn 
cái thứ đóng kín ở trong bản thân, trong tòn tại “thuần túy con người”. 
Trong những chiều sâu của mình, con người khai mỏ ra hiện diện của 
chính Thượng Đế. Từ quan điểm mới thu nhận được này, con người 
diễn giải tình trạng cô đơn thông thường của mình giống như St 
Augustine: “nếu giả sử tôi nhìn thấy bản thân mình, hẳn là tôi đa nhìn 
thấy Người” (viderim me -viderim Te), hay là: “Người luôn ở trong tôi, 
chỈ có bản thân tôi chưa ở trong Người”. 

Nội dung này của tin mừng lần đầu tiên khai mờ cho con người 
phẩm giá đích thực của nó và bằng cách đó khẳng định tính thiêng liêng 
của chính cổ sở bản thể luận ở con người - tính thiêng liêng của khởi 
nguyên nhân bản - phẩm giá ấy ở trong truyền thuyét lịch sử của giáo 
hội bị đè nén và lấn át bởi học thuyết đối lập lại về tính đê tiện của con 
người (theo thực chất không mâu thuẫn với niềm tin vào phẩm giá và 
tính thiêng liêng của con người, mà chỉ bổ túc cho nó bằng một yếu tố 
khác, có hiệu lực đối với bản chất đồi bại của con người). Chính từ 
đây đã xảy ra hiểu lầm lịch sử đầy tai họa nói tới ở trên, vì thế mà chủ 
nghĩa nhân văn đã phát triển trong tình trạng đối lập lại với ý thức tôn 
giáo Kitô. Chúng tôi có quyền và nghĩa vụ ở đây - chính là do liên quan 
đến sụp đổ của chủ nghĩa nhân văn phi tôn giáo được trình bày ở phần 
trên - là phải khôi phục lại ý tưởng con người vốn chứa đựng lần đầu 
trong ý nghĩa cơ bản của tin mừng. 


Bây giờ chúng ta phải xem xét mối liên hệ giữa ý nghĩa đã được 
làm sáng tỏ của tin mừng và ý nghĩa của chính bản diện cá nhân của 
Jesus Kitô. 


ð. Bản diện cá nhân ‹Jesus Kitô. Cơ sở sinh 
động của luận thuyết Kitô giáo 


Ở vùng đất Philippes, khi trả lời câu hỏi của Jesus vì sao các đệ tử 
lại tôn kính ông ta, Simon Paul đã nói: “Người là Kitô (Đấng cứu thế), 
con trai đang sống của Thượng Đế”, lúc đó Jesus đã đáp lại rằng: “Con 
thật thánh thiện, hỡi Simon con của Yonin, vì không phải là máu và 
thịt đã khai mở cho con điều này, mà là Cha của ta đang ở trên trời” 
(Matth. 16,15-17). Khải huyền đó của Thượng Đế dành cho Simon Paul 
- ngày nay chúng ta hẳn đã nói là trải nghiệm tôn giáo trực tiếp ấy của 
Simon Paul, khai mở cho ông ta ý nghĩa đích thực của bản diện cá 
nhân Jesus Kitô, cho đến nay cũng là trải nghiệm của bất cứ ý thức 
nào tiếp thu tính chân lí và sự vĩ đại của tin mừng do Đức Kitô đem 
đến. Trải nghiệm đó là cơ sở sinh động của toàn bộ luận thuyết Kitô 
giáo được trình bày về sau này. Trái tim khao khát niềm tin chân chính 
cảm thấy việc tiếp nhận “tin theo” học thuyết giáo điều khô cứng về 
luận thuyết Kitô giáo của giáo hội, dựa vào lòng kính trọng đối với 
truyền thống của giáo hội, là không đủ, khó hiểu được trực tiếp với 
nó, vì thiếu tính hiển nhiên ở bên trong: chỉ có trải nghiệm tôn giáo 
sinh động mói đưa đến cho nó tính hiển nhiên tự thân. 

Như chúng ta đã thấy, tin mừng là khám phá được cơ sở Thần- 
nhân của hiện hữu nhân bản theo ý nghĩa căn bản và sâu sắc nhất của 
nó, tức là quả quyết bản diện cá nhân con người ở chính nơi Thượng 
Đế, nên vì vậy đồng thời cũng quả quyết luôn tính đảm bảo và tính 
thiêng liêng tuyệt đối của khởi nguyên bản diện cá nhân. Thế nhưng 
theo thực chất của vấn đề, khám phá như vậy không thể chỉ đơn thuần 
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là “tín niệm”, “học thuyết”, “lí thuyết”, vì rằng trong tư cách của tín 


niệm hay học thuyết đơn thuần, thì khám phá đó hẳn là không mấy 
thuyết phục, và chỉ là lời quả quyết suông, thậm chí có thể nói rằng 
hình thức của nó không tương thích với nội dung của nó. Nếu giả sử 
như chân lí tuyệt đối tối hậu tìm được thể hiện toàn vẹn của nó ở 
trong ý tưởng, xét đoán, tín niệm, tức là ở trong mối liên hệ chung vô 
điện mạo nào đó, thì hẳn điều đó đã hàm nghĩa rằng bản diện cá nhân 
phải tùy thuộc vào mối liên hệ ấy, tức là hàm nghĩa rằng bản diện cá 
nhân như tự thân nó, ở trong tính cụ thể và độc đáo duy nhất của nó, 
hẳn hoàn toàn không phải là hình tượng và hiện thân của cơ sở tiên 
khởi tuyệt đối thần thánh của hiện hữu. Và ngược lại: vì bản diện cá 
nhân quả thật là hình tượng và tương đồng với Thượng Đế, là thể hiện 
cơ sở tiên khởi tuyệt đối thần thánh của hiện hữu, nên chân lí về điều 
này không thể là tín niệm hay là học thuyết đơn thuần. Nó trước hết 
phải được ban cho chúng ta trong hình thức khải huyền. Khải huyền - 
một trong những khái niệm hay từ ngữ mà ý nghĩa của nó bị xóa nhòa 
vì tình trạng lạm dụng lâu ngày trong ngôn ngữ thần học, - là tri giác 
mà ở đó hiện thực khai mở ra cho chúng ta trong hình thức tự khai mở 
bằn thân mình, hướng về chúng ta, nhập vào chúng ta về tỉnh thần và 
tác động lên chúng ta. Trong khải huyền, chúng ta tri giác hiện thực 
không thông qua chiếm lĩnh nó bằng trí tuệ của chúng ta, mà ngược lại, 
thông qua chính hiện diện của nó, thông qua việc chiếm lĩnh chúng ta thật 
tích cực của nó, nhờ vậy mà mọi nghỉ ngờ tính chân lí của tri giác đều 
biến mất. Vì rằng bản thân hiện thực ấy - bản thân Thượng Đế - là 
hiện thực cấp độ cá nhân, nói đúng hơn, là hiện thực về bản chất lặng 
lẽ của nó, mà chúng ta chỉ có thể xét đoán thông qua tương đồng và 
hiện thân của nó - bản điện cá nhân của con người, - bản thân biểu lộ 
của nó là khả đĩ chỉ trong hình thức toàn vẹn duy nhất đối với nó - 
trong hình thức bẳn diện cá nhân. Nói cách khác: nếu bản diện cá nhân 
đích thực là hình tượng và tương đồng của Thượng Đế, thì chỉ có bản 
diện cá nhân ấy và chỉ duy nhất nó thôi, là biểu hiện toàn vẹn duy 


nhất của chân lí. Vì vậy chân lí về Thần-nhân - như ta đã thấy, chính 
là ý nghĩa tối hậu sâu sắc nhất của tin mừng - có thể được khai mở cho 
con người chỉ bằng thực thể cá nhân, mà trong vị thế chính bản thân 
mình hiển lộ ra cho người ta chân lí ấy và thực thể cá nhân đó có thể 
nói về bản thân mình: “Ta là đường đi, chân lí và cuộc đời”. Đó là vì 
sao mà niềm tin vào chân lí của tin mừng lại nhất thiết phải thể hiện 
ra trong niềm tin vào chính bản diện cá nhân, hiển lộ ra chân lí đó 
trong vị thế của mình. Trong chuyện này bao hàm khác biệt về nguyên 
tắc ở khải huyền Ki tô giáo với mọi học thuyết tôn giáo hay triết học, 
ngay cả những học thuyết gần gũi với nó về nội dung (kể cả học 
thuyết Plato mà sự gần gũi của nó với Kitô giáo chúng tôi đã nhắc đến 
ở trên). 

Từ ngữ hay khái niệm “chân lí” xét từ quan điểm triết học có hai 
nghĩa rất khác nhau. Một cách gần gũi nhất chân lí là trùng khớp hay 
là tương hợp nội dung suy nghĩ của chúng ta với hiện thực mà nó 
hướng tới, tức là với đối tượng. Trong ý nghĩa đó chân lí có ích cho 
chúng ta ở chỗ nó giúp đỡ định hướng hành động đúng đắn trong thế 
giới bên ngoài, ý nghĩa ứng dụng tốt đẹp của khoa học như là cơ sở 
chiếm lĩnh thế giới về mặt kĩ thuật (theo nghĩa rộng) dựa trên điều 
này. Thế nhưng chiếm lĩnh được “chân lí” trong ý nghĩa này hãy còn là 
ít. Trước hết, mối hoài nghỉ không thể xóa nhòa - được diễn đạt trong 
triết học như chủ nghĩa hoài nghỉ - luôn luôn bào mòn thêm ý nghĩa 
của chân lí đối với chúng ta trong ý nghĩa này bằng khẳng định rằng: 
như vậy chúng ta chỉ chiếm lĩnh được một thứ gì đó tự thân nó là ảo 
ảnh, tức là còn chưa phải là “chân thực”, mà chỉ là một hiện hữu hư 
ảo không có thực. Quan điểm này không phải là tạo dựng nhân tạo vẽ 
vời ra bởi trí óc con người. Toàn thể bộ phận phương Đông của nhân 
loại cho đến nay vẫn tin rằng tri giác thế giới bên ngoài chẳng những 
không có giá trị gì đặc biệt, mà còn dẫn đưa chúng ta vào con đường 
lầm lạc; và thế giới phương Tay đang nhìn thấy tiến bộ kĩ thuật dựa 


trên tri giác khoa học đối với hiện thực bên ngoài, rốt cuộc đã dẫn họ 
đến những hậu quả diệt vong như thế nào, hiện nay thế giới phương 
Tây ấy cũng bắt đầu trải nghiệm cùng cảm giác như thế. “Chân lí” có 
khả năng dẫn đến hủy hoại cuộc sống, - cái chân lí bào mòn đi chính 
những cơ sở hiện hữu của chúng ta, - chân lí như thế trong một ý 
nghĩa khác quan trọng hơn nói chung tuyệt nhiên không phải là chân lí. 
Trong ý nghĩa cơ sở tiên khởi của nó chân lí không phải là khai mở bên 
ngoài của hiện thực thông qua tư duy của chúng ta, mà là tự khai mở 
ra hiện thực hay là khải huyền ở trong tự nhận thức của chúng ta, mà 
thông qua nó chúng ta vượt qua được tính mong manh ở hiện hữu của 
chúng ta, từ bên trong mà tiếp cận được với hiện thực chân chính. Chân lí 
là tiếp cận với ánh sáng, là tính rạng rỡ bên trong nơi ý thức của 
chúng ta, [những thứ] khai mở cho chúng ta “cuộc sống chân thực” 
được suy ngẫm đúng đắn. Chiếm lĩnh chân lí trong ý nghĩa thứ nhất 
biến chúng ta thành “các nhà bác học”, “những người có học vẫn”, 
nhưng vẫn để cho chúng ta là những kẻ bất lực; chân lí trong ý nghĩa 
thứ hai ban tặng cho chúng ta mỉnh triết Nhưng minh triết như thế 
được ban tặng không phải ở trong thảo luận trừu tượng, mà chỉ ở 
trong mẫu mực của cuộc sống cá nhân. 

Nhưng mối quan hệ mà lúc này chúng ta đang cố gắng thể hiện, về 
phần mình bản thân nó lại không phải là một lí thuyết triết học trừu 
tượng nào đó; nó ban cho một trải nghiệm tôn giáo sinh động - cái cảm 
xúc cụ thể của sự thật vốn nói lên với chúng ta rằng, bản diện cá nhân 
sinh động - nếu như có thể diễn tả như vậy - chân lí hơn bất cứ tư duy 
trừu tượng nào, tức là chân lí ở cơ sở của nó không phải là xét đoán, 
mà là hiện hữu sinh động, thể hiện trong hình thức bản diện cá nhân. Ở 
bên ngoài mọi lí thuyết triết học, chúng ta có thể thể hiện mối quan hệ 
giữa bàn diện cá nhân Jesus Kitô và nội dung khải huyền của Người 
bằng một cách hết sức đơn giản và đầy thuyết phục. Tin báo về việc 
chúng ta là con của Thượng Đế, về việc vốn từ xưa chúng ta đã thuộc 


về vương quốc của Cha chúng ta - [tin báo đó] được Jesus Kitô đem 
đến cho chúng ta, không chỉ đơn thuần trong tư cách một người đưa 
tin không có quan hệ gì với tin báo ấy, vì rằng nếu thế thì làm sao mà 
chúng ta tin được tính chân thực của tin báo đó? Ngược lại, Người 
bằng chính bằn diện cá nhân của mình chứng thực cho tính chân thực ấy, 
vì rằng chính bản diện cá nhân của Người là hiện thân cụ thể trọn vẹn 
nhất của tin báo đó. Vấn đề là tiếng gọi trở về quê hương tựa hồ như 
hướng về chúng ta bởi con người vốn đến với chúng ta từ quê hương ấy. 
Nội dung của tin mừng mà Người đem đến được xác nhận bởi toàn bộ 
diện mạo, toàn bộ hành động của Người, giống như bằng chính giọng 
nói của Người mà chúng ta tiếp nhận như giọng nói quen biết đánh 
thức, dậy những hồi ức bị ngủ quên về quê hương của chúng ta. Giống 
như ngụ ngôn của Phúc Âm Yoan mô tả, “người chăn chiên đích thực 
bước vào cửa”, tức là thẩm thấu vào chúng ta qua chỗ nơi linh hồn 
chúng ta vốn tự mở ngỏ đón lấy ngài. “Người gác cổng mở cửa cho 
Người, và những con chiên lắng nghe giọng nói của Người, và Người 
gọi những con chiên của mình theo tên và dẫn chúng ra... và những 
con chiên đi theo Người vì biết rõ giọng nói của Người” (Phúc Âm. Yoan 
10,2-4). 

Nhưng chỉ riêng bằng một xác nhận ấy hay là bằng khẳng định sinh 
động đối với tin mừng do Người đem lại thì vẫn còn chưa vắt kiệt hết 
ý nghĩa của bản diện cá nhân Jesus Kitô đối với chúng ta. Trong khi 
chính mình là hiện thân sinh động của hiện thực mà bẳn diện ấy thông 
báo, bản diện ấy lại còn sở hữu cả sức mạnh của hiện thực đó; từ bản 
diện cá nhân Jesus Kitô tổa ra những sức mạnh giúp cho chúng ta 
không chỉ đơn thuần tiếp thu, nghe thấy tin báo ấy, mà còn bước tới 
đón nhận nó, thực sự hiện thực hóa lời hiệu triệu hàm nghĩa ở trong 
đó. Nhân vật đem đến tin mừng - tiếng gọi từ quê hương - vừa bằng 
bản điện cá nhân của mình xác nhận tính chân thực của tin báo, lại 
vừa đồng thời có được ủy nhiệm và sức mạnh :hực sự lôi cuốn chúng ta 


về quê hương, trút vào chúng ta những sức mạnh tỉnh thần cần thiết 
cho việc trở về đó, nhằm vượt qua được đặc thù của chúng ta. Thông 
qua Đức Jesus Kitô chúng ta không những nghe thấy được lời gọi của 
Cha ở trên Trời hướng về chúng ta, những đứa con đi hoang, [lời gọi] 
trở về nhà của Cha; mà thông qua Người, thông qua bản diện cá nhân 
của Người, một dòng thác tình thương yêu thánh thần trút vào chúng 
ta, đem lại cho chúng ta sức mạnh đi theo lời gọi ấy. Nói cách khác, 
nội dung của tin mừng không vắt kiệt chỉ bởi khám phá rằng chúng ta 
có chỗ nương thân ở quê hương, ở nhà của Cha; thêm vào đó còn là 
chuyện đích thân người Cha yêu thương ấy, thông qua Jesus Kitô, thực 
sự đang lôi cuốn chúng ta về phía Người, giúp đỡ chúng ta trở về quê 
hương, rằng tự mình thì chúng ta hẳn đã không làm được điều này 
bằng sức lực của riêng mình (giống như, nói ví dụ, một người lưu 
vong nghèo túng, bất lực, sa đọa hẳn không đủ sức tự mình trở về quê 
hương dù có nghe được tiếng gọi). 

Học thuyết Kitô giáo vốn đã trở thành tâm điểm của đức tin Kitô 
giáo là dựa trên hiện thực sinh động của ấn tượng đó đến từ bản diện 
cá nhân của Đức Jesus Kitô, [hiện thực] của cái nhìn đó thấy ở chính 
bản thân Người là hiện thân của Chân lí và Tình yêu thương Thần 
thánh. Phải nói rằng điều đó đã trở thành trung tâm của đức tin Kitô 
giáo tới một mức độ đến nỗi đôi khi lấn át đẩy ra khỏi ý thức người ta 
ngay cả chính nội dung tin mừng do Đức Kitô đem đến - nội dung mà ở 
đó có việc đặt cơ sở khách quan của riêng Người. Và ở trong hình thức 
đó bản thân luận thuyết Kitô giáo có nguy cơ suy đồi thành một học 
thuyết trừu tượng, là điều không tự nhiên đối với ý thức tôn giáo, tập 
hung vào tiếp nhận diện mạo cá nhân của Chân lí Thánh thần. Chúng 
ta không đặt cho mình nhiệm vụ diễn giải thần học cho học thuyết ấy. 
Vì vậy điều vừa được làm sáng tỏ là đủ đối với chúng ta rồi. Từ điều 
này tự nó suy ra rằng cuộc sống mới mẻ được Đức Kitô khẳng định, 
đầy vui mừng của con người ở trong mối gắn kết không tách rời với 


Thượng Đế hay ở trong Thượng Đế, [cuộc sống đó] như vậy đã trở 
thành cuộc sông cùng với Đức Kitô hay “ở trong Đức Kitô”. Tin mừng 
như khám phá được thực chất Thần-nhân ở cuộc sống con người, và 
nhờ vậy mà vượt qua được cảm nhận cuộc sống cô đơn và nghèo khó - 
tin mừng đó trở thành sức mạnh sinh động ở hiện hữu của chúng ta 
thông qua ý thức - và thông qua chính sự kiện - giao lưu vĩnh hằng ở 
bên trong của chúng ta với Đức Kitô. Vì tính toàn vẹn của khải huyền 
Kitô về hiện thực của chính Thượng Đế hay là - như ta đã thấy ở trên, 
cũng chính là cùng một thứ - vì bản diện cá nhân của Người là hiện 
thân toàn vẹn của chính Chân lí sinh động, của chính Thượng Đế - cho 
nên cuộc đời chúng ta cùng với Thượng Đế hay ở trong Thượng Đế, 
tính quả quyết của chúng ta ở cơ sở Thần-nhân của hiện hữu trùng 
khớp với tính quả quyết hiện hữu của chúng ta ở chính bản diện cá 
nhân của Đức Kitô. Không cần thiết phải có những học thuyết đầy 
phức tạp mới đây nhất về bản diện cá nhân Kitô để cảm nhận trực tiếp 
được sự thật ở lời nói của Người: “Tôi và Cha là một”. 


6. Giáo hội Kitô giáo 


Và cuối cùng, từ đây suy ra một điều nữa. Khám phá cơ sở Thần- 
nhân mới mẻ của hiện hữu nhân bản, tin mừng về việc linh hồn con 
người có gốc rễ của mình bám chắc ở trong Thượng Đế và có nguồn 
dinh dưỡng vĩnh hằng ở trong những sức mạnh thánh thần đồi dào, ở 
trong “bánh mì của cuộc sống”, “ban tặng cuộc sống cho thế gian” 
(Phúc Âm, Yoan 6, 33, 35), ở trong “nguồn suối nước chẩy vào cuộc 
sống vĩnh hằng” (Phúc Âm, Yoan 4,14), - tin mừng ấy hiển lộ ra ở bản 
diện cá nhân Kitô tựa hồ như mở ra một chiều kích hoàn toàn mới, 
một chân trời hiện hữu nhân bản, và bằng cách đó khẳng định một 
hình thức mới của giao lưu nhấn bản. 

Nếu như cả ở đây nữa, chúng ta xuất phát từ phương diện thuần 
túy lịch sử, thì chúng ta phải nhớ rằng, tin mừng đã được đem đến 
không phải cho “những cá nhân” riêng biệt, cô lập, lấy một cách trừu 
tượng, mà là cho dân Do Thái, và là hoàn tất và thực hiện cuối cùng 
của những hứa hẹn mà Thượng Đế đã ban cho dân ấy. Điều này không 
mâu thuẫn chút nào với chuyện là tin mừng ấy cũng đồng thời gửi tới 
cho toàn nhân loại và toàn thể cõi trần gian, vì rằng theo ý thức tiên tri 
mà ta đã đề cập đến, hồi sinh của nước Do Thái ở trong “vương quốc 
Thiên Chúa” sẽ phải là sự thống nhất của nó với tất cả các dân tộc vào 
một gia đình chung. Thế nhưng ở trong cả hai phương diện ấy - dân 
tộc và phổ quát - tin mừng không phải là tin báo về một trạng thái mới 
nào đó ở những “linh hồn” con người riêng biệt, mà chính là tin báo về 
“một vương quốc” đang đến gần hay đang khai mở ra cho người ta, về 
khai sinh hay triển khai của giao lưu mới ở một cơ thể tập thể mới. 
Những người nghe thấy và tiếp thu tin mừng về tính quả quyết hiện 


hữu của họ ở trong Thượng Đế, và như vậy là các thành viên và bộ 
phận của một “dân chúng” thiêng liêng, được khai sáng bởi chính 
Thượng Đế, giống như theo hứa hẹn từ lúc ban đầu là dân Do Thái 
được chọn. Và tông độ có thể áp dụng cho các Kitô hữu ý tưởng cơ 
bản của Do Thái như là dân tộc được Thượng Đế chọn. “Các vị là 
chủng loại được chọn, tính thiêng liêng nhà trời, dân chúng thánh 
thiện, những người được số phận giao phó để thông báo lời hiệu triệu 
mọi người từ bóng tối bước vào ánh sáng tuyệt diệu” (1, Thư tín. Paul 
2,9). 

Khía cạnh thuần túy lịch sử này của tin mừng mà ở đó nó tiếp giáp 
với quan niệm Cựu Ước về nước Do Thái như dân chúng được Thượng 
Đế chọn, đồng thời [khía cạnh đó] cũng hòa hợp với chính thực chất 
của tin mừng, như đã được trình bày ở trên. Khám phá được sự đầy 
đủ vô hạn của cơ sở Thần-nhân ở hiện hữu nhân bản, hàm nghĩa vượt 
qua được tâm trạng cô đơn, bị bỏ rơi, tình cảnh côi cút của con người, 
như đã nhiều lần được nhắc tới; nhưng như vậy nó hàm nghĩa vượt 
qua được tình trạng cô lập, đóng kín trong bản thân mình của con 
người đơn lẻ, con người cá thể. Những đứa con của người Cha chung 
trở về ngôi nhà của Cha và cùng nhau cư trú ở đó, lẽ tự nhiên tạo 
thành một gia đình chung - gia đình trong ý nghĩa sâu sắc cổ xưa cũa 
từ ngữ ấy, vốn có nghĩa là một cơ thể tập thể thống nhất, một bản thể 
tỉnh thần thống nhất tựa hồ như có cùng chung một dinh dưỡng và 
hơn thế nữa - hầu như có một dòng máu tuần hoàn chung. Nếu như 
Thượng Đế, như chúng ta đã thấy, không phải là một cấp bậc siêu hình 
tách rời khỏi con người, mà là một ngọn nguồn nội tại, một cơ sở nội 
tại của chính cuộc sống con người, thì những người cùng tham gia cở 
sở Thần-nhân đó sẽ không biệt lập với nhau, mà hòa nhập vào với 
nhau ở bên trong. Cùng với khám phá cơ sở Thần-nhân sâu sắc vô hạn 
ấy của hiện hữu nhân bản, thì bản thân cấu trúc của giao lưu nhân 
bản cũng hoàn toàn thay đổi: vì tính thống nhất và tính cùng chung đối 


với mọi người ở cơ sở có chiều sâu ấy của họ, nên giao lưu sẽ không 
phải là đụng chạm bên ngoài của các thực thể nhân bản, mà là biểu 
hiện của gốc rễ chung ở họ trong một toàn thể sinh động thống nhất. 
Và vì hiện thân sinh động nhìn thấy được của cơ sở Thần-nhân chung 
ấy chính là Đức Jesus Kitô, và vì cơ sở ấy trút sức mạnh của nó vào 
chúng ta thông qua Người, nên sự thống nhất của các thành viên tham 
gia cuộc sống Thần-nhân sẽ là sự thống nhất của họ “ở trong Đức 
Kitô”, và Đức Kitô có thể khai mở cho người ta: “Tôi là dây nho đích 
thực, còn Cha Tôi là người trồng nho... Tôi là dây nho, còn các người 
là các nhánh dây; ai mà trú ngụ ở trong Tôi, và Tôi ở trong người ấy, 
người đó sẽ đem lại nhiều trái quả” (Phúc Âm. Yoan 15,1.5). 

Hiện thực của Giáo hội Kitô giáo bao hàm ở trong điều này - không 
phải như một cơ quan hay tổ chức mà Đức Kitô cố ý lập ra hay là các 
học trò của Người lập ra theo lệnh của Người, mà như một cơ thể 
Thần-nhân tập thể huyền bí, mọc lên một cách hữu cơ từ sức mạnh 
thần thánh, trút vào cõi trần gian thông qua Đức Kitô và sống bằng sức 
mạnh ấy. Và vi tin mừng, vốn là tin báo về cơ sở Thần-nhân của hiện 
hữu nhân bản, nên cũng chính là tin báo về điều gì đó lớn lao hơn tình 
huynh đệ của con người, - về tính cố kết và tình đoàn kết của các thành 
viên tham gia giao lưu thần thánh ở trong một cơ thể không nhìn thấy, 
nhưng hiện thực đầy sinh động. Ở đây không phải là chỗ thích hợp - 
và chúng tôi cũng không có nhu cầu - để khảo sát những ý nghĩa đa 
dạng khả dĩ, mà ở trong đó khái niệm “giáo hội” được sử dụng; như 
nói chung thường thấy ở trong lĩnh vực đời sống tôn giáo - trong lĩnh 
vực chân lí sinh động mà theo thực chất của nó là sự đầy đủ của các 
định nghĩa khác chủng loại và đối lập với nhau - hầu như mỗi một 
cách hiểu trong số những cách hiểu thống trị phổ biến khác nhau về 
“giáo hội” đều chứa đựng trong nó yếu tố chân lí và theo thực chất 
tương hợp với những yếu tố khác. Chúng tôi chỉ muốn minh định rằng 
ở đây, liên quan đến suy tưởng của chúng tôi, chúng tôi hàm ý giáo hội 


như một “hội đoàn những người thánh thiện” không nhìn thấy bằng 
mắt, không xác định được theo bề ngoài, mang tính phổ quát trong khả 
thể, - điều này hàm nghĩa giao lưu trong tính thánh thiện - như một 
hiện hữu Thần-nhân thống nhất một khối, bao trùm tất cả mọi linh 
hồn con người, vì rằng nói chung họ có một chiều sâu được Thượng 
Đế soi sáng và có gốc rễ ở trong Thượng Đế. Ở đây có một điều quan 
trọng đối với chúng tôi. Nếu ở trong lớp hòi hợt của hiện hữu, không 
được Thượng Đế soi sáng và thấm vào - ở “cõi trần gian” - mỗi người 
là một thực thể đặc thù, bị cô lập, cô độc ở bên trong và phải tự mình 
chịu đựng những thiếu thốn và đau buồn, thì từ bên trong, hay là ở 
chiều sâu - ở trong cơ sở Thần-nhân của mình, vốn được khai mở ra 
cho nó thông qua tin mừng - thì người ta (sử dụng hình tượng cổ xưa 
tuyệt vời) giống như những chiếc lá của một cái cây thống nhất, thông 
qua thân cây và những rễ cây chung mà được nuôi dưỡng bởi nhựa 
sống chung. 

Như vậy tin mừng khai mở cho con người thấy được rằng tất cả 
những quan niệm quen thuộc của nó về kết cấu cuộc sống dựa trên 
cảm nhận bằng cảm giác và suy xét lí trí đối với cấu trúc bề ngoài ở 
hiện hữu của nó trong cõi trần gian là chưa phù hợp với thực chất 
chân chính theo chiều sâu ở hiện hữu của nó. Vì con người tin tưởng 
chắc chắn ở tin mừng, thấm nhuần nó, hiến mình cho tác động của các 
sức mạnh đồi dào trút vào anh ta cùng với tin mừng đó, nên anh ta là 
thành viên tham gia của hiện hữu loại đặc biệt, đỏ là hiện hữu Thần- 
nhân đầy thánh thiện, và sự tham gia vào hiện hữu ấy tạo thành cơ sở 
và thực chất chân chính cho toàn bộ tồn tại nhân bản. Đây chính là 
chân lí hiện hữu của con người vốn là “con đường và cuộc sống”, và 
cuộc sống đó chính là “cuộc sống” thần thánh mà theo lời giáo đầu của 
người viết Phúc Âm Yoan, chính là “ánh sáng nhân bản”. 

Như vậy tin mừng là tin báo về gốc rễ đời sống con người ở trong 
ánh sáng của thần ngôn LogoS. Nhưng chính cái ánh sáng thần thánh ấy, 


tức là theo bản chất nội tại toàn năng trong tính toàn thiện, khám phá 
ánh sáng đó tạo thành nội dung chân chính của tin mừng, [ánh sáng 
ấy] dẫu sao cũng vẫn rạng chiếu trong bóng tối, như chúng ta đã biết. 
Điều này đưa chúng ta trở lại với đề tài cơ bản ở suy ngẫm của chúng 
ta. 


CHƯƠNG III 
VƯƠNG QUỐC THIÊN CHÚA VÀ CÕI 
TRẤN GIAN 


1. Tính nghịch lí của tỉn mừng 


Những giải thích đưa ra ở trên về ý nghĩa của “tin mừng” không 
những không vắt kiệt hết, mà thậm chí còn chưa vạch ra được rõ ràng 
toàn bộ tính độc đáo của nó - toàn bộ tính nghịch lí của nó khi đối 
diện với những quan niệm thông thường của chúng ta về cuộc đời. 
Thế vẫn còn ít: khi chúng ta còn ở lại trong những giới hạn của ý 
nghĩa “tin mừng” được trình bày ở trên, thì trong tâm hồn con người 
sẽ hoàn toàn tự nhiên nổi lên phản bác chống lại nó, xao xuyến một 
nỗi hoài nghỉ rằng, cái được gọi là “tin mừng” chẳng qua chỉ là lời dối 
trá thành tín, một ảo tưởng trá ngụy, hay một hư cấu ngụy tạo ra để 
làm bộ an ủi chúng ta. Niềm tin vào tin mừng đụng phải ngay một 
phản bác cơ bản thoạt nghe có vẻ như hết sức nặng kí và không thể 
vượt qua được. Bởi vì các sự kiện hình như đều cho thấy rất rõ ràng 
rằng, bất chấp “phúc lành” hay “kho báu” mà người ta nói với chúng ta 
rằng tin mừng mở ra lối vào đó, thì cõi trần gian và đời sống của con 
người ở trong nội dung cơ bản của nó chẳng hề biến đổi tốt lên. Bi 
kịch, khổ đau, dối trá, cái chết trên thực tế vẫn ngự trị trong thế giới 
Kitô giáo chẳng hề ít hơn so với thế giới phi Kitô giáo hay so với thế 
giới trước khi có tin mừng. Như vậy, cái được mệnh danh là “tin 
mừng” hiển nhiên đã không đem lại cho con người và thế gian phúc 
lành rõ rệt nào, tức là phúc lợi khả dĩ cảm nhận được và xác nhận 
được một cách thường nghiệm - chẳng có cải thiện nào cho số phận 
con người ở cõi trần gian. Nhưng thật ra cũng không đúng nếu nói 
rằng tin mừng do Đức Jesus Kitô đem đến nói chung đã không làm 
thay đổi gì hết ở cõi trần gian. Ngược lại, khải huyền Kitô ngay cả từ 
góc nhìn thuần túy trần gian, tức là về phương diện lịch sử thế giới, có 


lẽ đã là cuộc chính biến vĩ đại nhất trong những chính biến lịch sử, mở 
đầu một thời đại thế giới mới. Nhưng dù chúng ta có đánh giá đóng 
góp của khải huyền Kitô và Kitô giáo vào số phận thế gian thế nào đi 
nữa, thì dẫu sao nó cũng không hàm ý một giảm thiểu đáng kể nào 
những đau khổ và một gia tăng bình an và hạnh phúc trần gian của 
con người. Chính là những tâm hồn trung thực vốn tìm kiếm không 
phải lời nói, mà hiện thực, cảm thấy giày vò bởi ý nghĩ đầy cám dỗ, 
cho rằng cứu độ con người được thông báo tựa hồ như hoàn toàn không 
được thực hiện, tựa hồ như vẫn còn là lời nói suông, như vậy có vẻ 
như bản thân “tin mừng” bị tố giác là không phải sự thật. Từ quan 
điểm này thì trợ giúp cho con người, ví dụ như các thành tựu của tri 
thức y học hay là các cải cách xã hội, là “cứu độ” hiện thực hơn rất 
nhiều so với “cứu độ” được loan báo bởi tin mừng. Những suy nghĩ 
kiểu này thực chất là cội nguồn của những phân vân về ý nghĩa của tin 
mừng và những hoài nghỉ về tính chân lí của nó. 

Hẳn sẽ là dấu hiệu phá sản niềm tin của chúng ta, nếu giả sử chúng 
ta phản ứng lại nỗi hoài nghi và không tin tưởng ấy đơn giản như thái 
độ gian trá gây choáng cho chúng ta. Người có niềm tin chân chính, 
ngược lại, phải công khai phát biểu đáp lại một cách đón nhận. 

Vấn đề là tính chất dễ bị tổn thương đó của “tin mừng” từ quan 
diểm định hướng lí tính và đánh giá đạo đức-duy lí đối với thế gian và 
đời sống, thuộc về chính thực chất của tin mừng, nên vì vậy mà vĩnh 
viễn là “cám dỗ cho những người theo Do Thái giáo và điều điên rồ đối 
với những người Hi Lạp cổ đại”; cám dỗ ấy và điều điên rồ ấy chính là 
nằm trong mối quan hệ của phúc lành mà tín mừng loan báo đối với 
tình hình hiện thực và môi trường đời sống con người mà Sách Thiêng 
gọi là “cõi trần gian”. 

Liệu chúng ta có thể tin vào tin mừng, tức là thừa nhận rằng dù sao 
nó cũng vẫn là tin mừng hiện thực chân chính - tin báo về “cứu độ” con 


người và thế gian, về tính được đảm bảo của hiện hữu nhân bản, về 
niềm vui sướng và phúc lành được chuẩn bị dành cho người ta - ấy là 
chuyện của chính chúng ta. Thế nhưng tính công chính khách quan 
giản dị đòi hỏi phải thừa nhận rằng “tin mừng” của Đức Jesus Kitô 
không bao giờ chứa đựng những hứa hẹn mà những kẻ vô tín ngưỡng 
đòi hỏi hay trông đợi ở nó. cần phải tư duy thế nào xuất phát từ khải 
huyền Kitô giáo, về khả năng hoàn thiện cối trần gian - về chuyện này 
sẽ phải nói tới ở phần sau đây, trong mối liên quan khác. ít nhất thì tin 
mừng cũng chẳng nói gì trực tiếp về chuyện này. Ngược lại, tin mừng 
về cứu độ trần gian - chính ở đây bao hàm tính nghịch lí có dụng ý của 
nó - hứa hẹn cho con người một nền tảng mới và những chân trời mới 
của đời sống, loan báo ban tặng cho linh hồn con người sự bình an và 
“niềm vui sướng hoàn hảo” chính là trong bảo tồn tình trạng thông 
thường - tức là tình trạng thực tế của con người ở cõi trần gian. 

Tính nghịch lí của tin mừng bao hàm gần gũi nhất ở mối quan hệ 
biểu hiện trong những lời lẽ: “Vương quốc của Ta không phải ở cõi 
trần gian này”. Tất nhiên chúng ta biết rõ mọi linh hồn vô tín ngưỡng 
đều căm ghét những lời lẽ ấy biết chừng nào. Và chúng ta dự tính rằng 
có những cơ sở hiện thực cho chuyện này, vì tư duy thể hiện trong 
những lời nói ấy ở trong lịch sử của thế giới Kitô giáo, đã là ngọn 
nguồn của những lạm dụng quá đáng nhất, nhiều lần đă bị lợi dụng - 
và hiện nay cũng còn đang bị lợi dụng - để che đậy thói giả nhân giả 
nghĩa và biện minh cho thói vị kỉ, cho thái độ vô cảm trước những đau 
khổ của người gần, cho thói thụ động đạo đức và thái độ dửng dưng 
trước những vẫn đề gay gắt của đời sống con người gây xáo động 
lương tầm. Tuy nhiên về thực chất sự tình là như vậy đối với toàn bộ 
sự thật Kitô giáo nói chung, vốn không biết đến những thước đo ngoại 
tại nào hết, chính vì vậy mà ý nghĩa chân chính của nó dễ dàng bị 
xuyên tạc và sự thật ầy dễ dàng bị thay thế bằng trá ngụy đạo đức giả. 
Ở đây mối tương quan đã được biết từ lâu vẫn có hiệu lực: sa đọa tồi 


tệ nhất - ấy là sa đọa của cái cao quý nhất. Tâm hồn tín ngưỡng cần 
phải chấp nhận mạo hiểm này, luôn luôn bước tới để khẳng định và 
bảo vệ sự thật Kitô giáo. 

Vậy chúng ta hãy suy ngẫm sâu vào ý nghĩa của những lời lẽ 
“Vương quốc của ta không phải ở cõi trần gian này” - ý nghĩa thường 
không đi vào được ý thức một cách rành mạch do những lời lẽ đó bị 
dùng quá thường xuyên thành câu nói cửa miệng. Không những theo 
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nguồn gốc lịch sử của ý tưởng “vương quốc Thiên Chúa”, mà còn theo 
cả nội dung của khái niệm “vương quốc” - vương quốc, tựa hồ như là 
quyền lực đối với con người và sự vật, tức là quyền lực đối với thế 
giới - sức mạnh đem lại khả năng điều khiển thế giới và bắt nó phải 
tuân phục mình. Tuy nhiên, bất chấp logic sơ đẳng ấy, Đức Jesus Kitô 
(vốn đã khước từ, khi dân chúng muốn Người làm hoàng đế thực của 
cõi trần gian) lại thừa nhận Bản thân là “Hoàng đế”, trong khi đang 
đứng như một người bị bắt, bị trói, bị đánh đập, bị hạ nhục trước 
Pilate, và giải thích tình thế đầy nghịch lí ấy rằng vương quốc của 
Người “không phải ở cõi trần gian này”. “Nếu giả sử như cõi trần gian 
này là vương quốc của Ta, thì những người phục vụ của Ta ắt đã hành 
động vì Ta, để Ta không bị bọn Do Thái phản bội”. “Vương quốc” của 
Người với tất cả những thuộc tính tự nhiên đặc trưng cho vị chúa tế, 
với đầy đủ quyền lực và đảm bảo đầy đủ, với chiều cao chúa tể của 
địa vị ở ông ta, với “niềm vui mừng hoàn hảo” của ông ta, đồng thời 
với tất cả những điều đó hóa ra ở cõi trần gian Người lại vẫn bị bất 
lực, cô đơn, bị truy đuổi, bị hành hạ, bị đánh đập và bị xử tử đau đớn, 
nhục nhã. Phúc Âm nhấn mạnh rằng phẩm giá hoàng đế của Jesus Kitô 
lần đầu tiên được chứng nhận cho thế gian chỉ ở dòng chữ viết trên 
cây thập tự mà Người bị đóng đỉnh. Một nghịch lí thật kinh khủng, 
gần như không thể chịu đựng nổi! Không phải chỉ có đám đông, không 
phải chỉ có những giáo sĩ tay cầm những cuốn sách, các trưởng lão và 
bọn Pharisees cười nhạo nói rằng: “Nếu như Hắn là Hoàng đế Do Thái, 


thì bây giờ hãy bước xuống khỏi cây thập tự đi và chúng ta sẽ tin 
tưởng Hắn”, nhưng ngay cả đối với những đệ tử yêu thương và tin 
tưởng Người thì nghịch lí ấy cũng là không chịu đựng nổi và đã làm 
dao động niềm tin của họ. Phúc Âm Matthew ở chương 16 kể rằng 
tông đồ Paul vốn là người đầu tiên thừa nhận ở Jesus Đấng cứu thế, 
“người con đang sống của Thượng Đế”, và vì thế mà xứng đáng được 
Đức Kitô chúc phúc, được Người khẳng định rằng, chính Cha ở trên 
Trời đã khai mở cho Paul điều đó, - nhưng cũng chính vị tông đồ Paul 
ấy, khi Đức Kitô bắt đầu hé lộ cho các đệ tử của Người, rằng Người sẽ 
phải chịu nhiều đau khổ và bị đánh đập, [ông ta] chắc hẳn đã không 
hiểu được tính tương hợp của phẩm giá hoàng đế, Đấng cứu thế với 
cái chết trên giá thập tự, nên “đã bắt đầu phản đối Người: xin hãy độ 
lượng với Bản thân, sẽ không có chuyện đó với Người đâu”, vì thế mà 
bị Đức Kitô giận dữ đáp lại. Thậm chí sau tất cả những khải huyền 
nhận được từ Đức Kitô, những đệ tử của Người đã rơi vào rầu rĩ u 
buồn vì cái chết của Người trên giá thập tự; cái chết đó có vẻ như làm 
sụp đổ niềm tin của họ vào phẩm giá cứu thế của Người. “Thế mà 
chúng tôi đã từng hi vọng rằng Ông ấy chính là người phải giải cứu 
nước Do Thái”, - những đệ tử đi đến miền Emmaus theo sau Đức Kitô 
đã phục sinh mà họ không nhận ra, đã nói như thế. Và Đức Kitô lại 
cần phải giảng giải cho họ, “bằng trái tim không tỉnh anh và chậm chạp 
để tin tưởng” rằng “Đức Kitô phải đau khổ và đi vào vinh quang của 
mình” chính bằng cách như vậy (Luc, 24,21-26). 

Tinh thần con người đến tận bây giờ vẫn không ngừng - ngay cả 
trong số những người muốn là đệ tử của Đức Kitô - kháng cự lại tính 
nghịch lí ấy của tin mừng, mà theo đó thì Vương quốc Thiên Chúa là 
vương quốc “không phải ở cõi trần gian này” và chiến thắng được cõi 
trần gian, không những vẫn còn là chưa nhìn thấy trong thành phần 
của chính cõi trần gian, mà còn nhất thiết chỉ có được trên con đường 
đau khổ và hạ nhục; tỉnh thần con người không ngừng tìm kiếm một 


khái niệm “vương quốc” hay là chiến thắng cõi trần gian dễ hiểu nhiều 
hơn, như họ tưởng thế, tự nhiên và hợp lí hơn. 

Đối diện với tình trạng ngoan cố tự nhiên ấy của tỉnh thần con 
người, tình trạng ngoan cố hầu như không thể khắc phục nổi, tình 
trạng ngoan cố không có khả năng tiếp thu tin mừng trong tính nghịch 
lí có dụng ý của nó, nhất thiết phải không sợ hãi những lời trách cứ, 
như đã nói, phải chấp nhận mạo hiểm của những lạm dụng xuyên tạc 
luôn luôn khả đĩ ở đây, công khai rao giảng tính nghịch lí có dụng ý ấy 
của “tin mừng”. Khải huyền đầy nghịch lí đó về “vương quốc không 
phải ở cõi trần gian này” chứa đựng trong nó hai luận điểm gắn chặt 
chẽ với nhau. Trước hết, khải huyền khẳng định rằng chính những đệ 
tử của Đức Kitô, tức là những người được chọn, có nhiệm vụ ở gần 
Hoàng đế, những cộng sự gần gũi nhất với quyền lực và phẩm giá 
hoàng đế của ông ta, không những chẳng có đặc quyền nào ở cõi trần 
gian, mà tất yếu còn phải chịu những đau khổ và bị truy bức. Sau nữa, 
khải huyền khẳng định rằng chiến thắng của Đức Kitô trước cõi trần 
gian, cứu độ mà Người mang đến cho thế gian, vẫn ở trong thành phần 
của chính cõi trần gian - cho đến kết thúc cuối cùng của nó - là không 
nhìn thấy được, cho nên cõi trần gian như nó là thế vẫn tiếp tục ở 
trong toàn bộ tính bi thảm của nó và ở trong toàn bộ tình trạng trá 
ngụy của nó, cứ tồn tại tựa hồ như chưa hề có chiến thắng của Đức 
Kitô trước nó và chưa hề xảy ra cứu độ nào của Người. Hai luận điểm 
đều hết sức mâu thuẫn với “suy nghĩ hợp lí” và các động cơ đạo đức 
tự nhiên, đến mức thực sự là “cám dỗ cho những người theo Do Thái 
giáo và điều điên rồ đối với những người Hi Lạp cổ đại”, đến mức sự 
thật chân chính ở khải huyền của Đức Kitô vĩnh viễn vẫn là nghịch lí 
vĩ đại nhất và niềm tin chân chính vào khải huyền ấy luôn luôn chỉ 
thấu đạt được bằng nỗ lực lớn lao nhất và thực ra cũng chỉ cho một số 
ít người. 

Nhân tố thứ nhất trong hai nhân tố được chỉ ra ở trên - tính tất yếu 


đầy nghịch lí cho chính những người thấm nhuần tỉnh thần của Đức 
Kitô, những người được Đức Kitô làm cho bình an và được cứu rỗi và 
là những chủ nhân đích thực của “kho báu” mà Người phát hiện ra và 
là các cộng sự chính quyền hoàng đế của Người ở cõi trần gian, phải 
chịu đau khổ, bị truy đuổi và hạ nhục, - nhân tố này như nó là thế 
được bièt dén thật rộng rãi, được chính Đức Kitô và các tông đồ rao 
giảng rất nhiều lần và rất rõ ràng, đến mức không cần phải nói nhiều; 
nhắc lại vắn tắt là đủ rồi. 

Những đau khổ và cái chết trên giá thập tự của Đức Jesus Kitô, như 
mọi người đều biết, được rao giảng như tấm gương mẫu mực vĩnh 
hằng cho tất cả các đệ tử của Người. “Ai muốn đi theo Ta, hãy chối bỏ 
bản thân mình và vác lấy cây thánh giá của mình, rồi hãy theo Ta”; vì 
rằng chỉ có người nào chịu mất linh hồn vì Đức Kitô thì người đó mới 
có được linh hồn. “Ở cối trần gian thì anh sẽ có đau buồn”, số phận 
được báo trước thật rõ ràng và dứt khoát cho tất cả những ai tin vào 
tin mừng và đi theo con đường được nó chỉ dẫn. Tin mừng báo trước 
cho mọi người rằng nó đem đến cho tất cả những ai tin vào và đi theo 
nó, ở trong bình diện số phận trần gian, không phải một tình trạng cải 
thiện, mà ngược lại, một tình trạng tồi tệ nặng nề ở số phận của họ. “Để 
vào được vương quốc Thiên Chúa, chúng ta sẽ phải chịu nhiều đau 
buồn” - phù hợp với ý nghĩa đích thực của tin mừng, những tông đồ đã 
dạy dỗ các tín đồ như thế (Công vụ các tông đồ, 14,22). 

Tuy nhiên, di huấn đó có được ý nghĩa chân chính chỉ nhờ vào mối 
liên hệ với nhân tố đầy nghịch lí thứ hai được nhắc tới ở trên nằm 
trong nội dung của tin mừng. Nếu xem xét hời hợt có thể dễ dàng cho 
rằng tính tất yếu được nói trước đối với các đệ tử của Đức Kitô, 
những người rao giảng khải huyền của Người, về việc phải chịu đau 
khổ và bị truy đuổi ở cõi trần gian, chẳng qua chỉ là lời nói về tất yếu 
cho những người rao giảng bất kì chân lí mới mẻ nào, cho những 
người sùng tín vào bất cứ một kế hoạch mới mẻ nào đến nay chưa ai 


biết nhằm cải thiện hay cứu độ cuộc sống con người ở cõi trần gian, 
[tất yếu sẽ] bị truy đuổi và chịu đau khổ, chừng nào họ còn chưa khắc 
phục được đa số hủ lậu thù địch với họ theo lẽ tự nhiên. Nói cách 
khác, tính tất yếu của đau khổ đối với các đệ tử của Đức Kitô hẳn có 
thể hiểu được ở bên ngoài mối liên hệ với chính nội dung niềm tin của 
họ, như là hệ lụy từ tính tất yếu phải tiến hành đấu tranh cho niềm tín 
ấy, vì rằng những kế hoạch khác nhằm cứu độ hay cải thiện đời sống 
cũng tất yếu đòi hỏi tỉnh thần hi sinh ở những người sùng tín vào 
những kế hoạch đó. 

Thế nhưng quan điểm như thế sai lầm từ gốc rễ. Những đau khổ ở 
cõi trần gian của các đệ tử của Đức Kitô được xác định không phải 
bằng sự kiện là họ tranh đấu cho niềm tin của mình: những đau khổ 
ấy được xác định chính bởi bản thân nội dung niềm tin của họ - chính 
nội dung và ý nghĩa của “tin mừng”. Tin mừng do Đức Kitô đem tới là 
thứ mà “cõi trần gian” thù địch với nó về nguyên tắc. Dưới đây chúng tôi 
cố gắng làm sáng tỏ mối quan hệ đối đầu về nguyên tắc vốn tồn tại 
giữa “cõi trần gian” và “tin mừng về vương quốc” do Đức Kitô đem 
tới, - nói vắn tắt là giữa cõi trần gian và sự thật Ki tô giáo. Ở đây 
chúng tôi chỉ tập trung vào một nhân tố quan trọng của cuộc đối đầu 
ấy, đã được nhắc tới ở trên. Nó bao hàm vấn đề là “cõi trần gian” 
không thể tin được chân lí của tin mừng và có xu hướng bác bỏ nó, bởi 
vì phúc lành mà tin mừng loan báo là không nhìn thấy được - rằng 
vương quốc của Đức Kitô là vương quốc “không phải ở cõi trần gian 
này”, rằng chiến thắng của Đức Kitô trước cõi trần gian không đem 
đến những thành quả nhìn thấy, sờ thấy được ở trong thành phần của 
chính cõi trần gian, mà ở đó vẫn tiếp tục ngự trị trá ngụy, độc ác và 
đau khổ. 

Từ cái ngày, khi những lời lẽ về tin mừng được nói ra, cho tới tận 
bây giờ, thì mối tương quan đầy nghịch lí ấy là cội nguồn không 
những của vô tín ngưỡng, mà còn của thái độ nhạo báng công khai đối 


với nó. Theo lẽ tự nhiên, thực ra đối diện với tính nghịch lí ấy sẽ là đòi 
hỏi phải có “điềm báo” để tin được vào hiện thực của phúc lành và 
cứu độ được thông báo! Nhưng dù sao thì ở trong ước muốn “nhìn 
thấy điềm báo”, đã chứa đựng vô tín ngưỡng, tình trạng mù lòa tỉnh 
thần, tính ngoan cố vốn có của định hướng “trần gian” rồi, những thứ 
mâu thuẫn với chính ý nghĩa của tin mừng. Và Đức Jesus Kitô đã giận 
dữ vạch trần tính trá ngụy tôn giáo của định hướng ấy: “Bọn giảo 
quyệt tà đâm đang tìm kiếm điềm báo, và điềm báo sẽ không hiện ra cho 
bọn đó đâu” ! “Thiếu đức tin” và ước muốn sinh ra từ đó mong có được 
khẳng định mẫu mực nhìn thấy được của tín mừng, thực chất là trạng 
thái tính thần mâu thuẫn với chính ý nghĩa của tin mừng và cho thấy 
tình trạng không hiểu biết nó. Đức Kitô đã buộc phải thường xuyên 
quở trách về chuyện này ngay cả đối với những đệ từ gần gũi nhất của 
Người. Cho đến nay phản bác cơ bản chống lại đức tin Kitô giáo chính 
là quy về thái độ không chấp nhận được và không hiểu được của 
người ta đối với tính nghịch lí ấy của nó. 

Ai muốn thì cứ nhạo báng điều này, - tin mừng theo chính ý đồ của 
nó là tin báo về “kho báu ở trên trời”, không nhìn thấy được đối với 
cặp mắt trần gian và ở trong hoàn cảnh diện mạo cảm nhận đang có 
của đời sống con người. Có thể thắc mắc tại sao lại chính là “cõi trần 
gian”, tức là trật tự cuộc sống nhìn thấy được ở cõi trần gian của con 
người, tựa hồ như hoàn toàn ở bên ngoài cứu độ được Đức Kitô thông 
báo và thực hiện - ở bên ngoài cuộc sống mới đầy vui sướng và phúc 
lành, - hơn thế nữa, tại sao “cõi trần gian” lại là môi trường của hiện 
hữu kháng cự lại và đối đầu với “vương quốc Thiên Chúa”. Nhưng 
không thể phủ nhận chính sự kiện rằng Phúc Âm - tin mừng - công 
khai thừa nhận tính tất yếu của tình trạng lưỡng diện ấy và dựa thẳng 
vào nó, cho nên nó gia nhập vào thành phần của chính ý nghĩa tin mừng. 
Tin mừng kì vọng được là tin mừng đích thực, tức là loan báo cứu độ 
và niềm vui mừng, không hề có chút ám chỉ nào đến chuyện sẽ có 


được cái thứ sau này được gọi là “tiến bộ”. Nó hiệu triệu mọi người 
hãy trở thành hoàn hảo giống như Người Cha ở trên Trời của họ, và 
trao cho họ khả năng hiện thực để làm việc hoàn thiện này, thế nhưng 
nó không hứa hẹn chút nào với họ về hoàn thiện cối trần gian, thậm chí 
dường như còn thấy trước tình trạng xấu đi của nó. Đức Kitô đã nói 
trước về thời đại khi mà, “do nguyên nhân của tình trạng vô luật pháp 
mà tình yêu thương ở nhiều người lạnh nhạt đi”. Người tiên đoán sẽ 
có “một đau buồn vĩ đại chưa từng có, kể từ lúc khởi thủy của trần 
gian”. Và nếu như tin mừng phải được rao giảng cho khắp cõi trần 
gian, thì mặt khác, lại tiên đoán trước rằng cối trần gian sẽ không tiếp 
thu nó và sẽ truy bức những người rao giảng nó. Và thậm chí ở trong 
mối quan hệ với những thời đại cuối cùng và hồi kết thúc của cõi trần 
gian, thì vẫn còn có hiệu lực mối hoài nghi: “Con Người sẽ đến sau 
này, liệu có còn tìm thấy đức tin ở cõi trần gian hay không?”. 


2. Tin mừng và cứu độ trần gian 


Tuy nhiên ở đây xuất hiện một thắc mắc hay nỗi hoài nghỉ nghiêm 
chỉnh, xứng đáng để xem xét đặc biệt, vì rằng ngọn nguồn của nó có 
thể không phải là vô tín ngưỡng đơn thuần, mà là việc tìm kiếm vương 
quốc Thiên Chúa và sự thật của Người, việc tìm kiếm theo thực chất là 
công chính, được Chính Đức Kitô răn dạy - chính là niềm khao khát 
của trái tim con người để cho vương quốc ấy được thực hiện trong 
toàn bộ sự đầy đủ bao quát hết thảy, để cho Thượng Đế đích thực trở 
thành “mọi thứ ở mọi nơi”. 

Có thể đặt câu hỏi: học thuyết đến mức độ mâu thuẫn với mọi thứ 
vốn thường được tư duy về từ ngữ “vương quốc Thiên Chúa” mà sự 
đến gần của nó tựa hồ như tất nhiên phải đồng nghĩa với tình trạng 
lành mạnh hóa, biến cải, cứu độ trần gian, - học thuyết như thế liệu có 
thể nào nói chung lại là “tin mừng của vương quốc”, như chúng ta đã 
thấy, như là tin mừng được Đức Kitô đem đến? Liệu Đức Kitô - Đấng 
cứu thế - có đúng là cứu độ trần gian hay không? Cứ cho là mơ ước 
Cựu Ước về Đấng cứu thế là không hoàn hảo, - mơ ước ấy dù sao cũng 
chứa đựng hứa hẹn cứu độ đích thực cho cõi trần gian trong ý nghĩa 
chiến thắng hiện thực thật sự của sự thật của Thượng Đế ở cõi trần 
gian. Liệu khải huyền Tân Ước của Kitô giáo có thể chứa đựng hoài 
vọng ít hơn, nghèo nàn hơn hoài vọng Cựu Ước chăng? 

Tất nhiên, không thể có chuyện này được. Tất nhiên, trong thành 
phần “tin mừng của vương quốc” ở kết quả chung cuộc tất yếu phải có 
tin về cuộc cải tạo đầy đủ và cứu độ cõi trần gian, về “bầu trời mới và 
hạ giới mới”, hoàn toàn tuân theo ý chí của Thượng Đế và thấm nhuần 
sự thật của Thượng Đế. Ngay lời cầu nguyện hằng ngày: “Rồi vương 


quốc của Người sẽ đến, rồi ý chí của Người sẽ ở hạ giới như là ở trên 
trời”, hàm ý hoài vọng rằng toàn cõi trần gian sẽ tuân phục theo ý chí 
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của Thượng Đế và sẽ gia nhập vào thành phần “vương quốc Thiên 
Chúa”. Vì đã được nói rằng: “anh hãy cầu đi, rồi sẽ được”, - nên tin 
mừng chứa đựng hứa hẹn rằng hoài vọng đó rồi sẽ được thực hiện vào 
lúc nào đó. Như vậy sự thật được thừa nhận vô điều kiện chứa đựng 
trong ước mơ Cựu Ước về việc thực hiện ở cõi trần gian, sự thể hiện ở 
trần thế của vương quốc Thiên Chúa. Jesus từ xứ Nazaret thừa nhận 
mình là “Kitô” - Đấng cứu thế, thực thể được Thượng Đế gửi tới, vốn 
đã được tiên đoán bởi “Moise và các nhà tiên tri”, để cứu độ nước Do 
Thái và thông qua đó cứu độ toàn thể trần gian và thực hiện thật sự 
vương quốc Thiên Chúa - vương quốc của sự thật và phúc lành. 

Thế nhưng tính chất đặc biệt của lần Ước - tin mừng được Đức 
Kitô đem tới, - là ở chỗ việc thực hiện nhìn thấy được, hiển hiện rõ của 
giấc mơ Cựu Ước về việc cải tạo cõi trần gian, về việc biến đổi nó 
thành “vương quốc Thiên Chúa” được chuyển dịch sang chuyến đi đến 
mới, lần thứ hai của Đức Kitô, về ngày giờ của chuyến đi ấy chẳng ai 
hay biết, “không phải các thiên thần trên trời, không phải Người Con 
Trai, mà chỉ một mình Cha [biết]”; và chuyến đi mới ấy sẽ là “phiên 
xét xử” cuối cùng đối với cõi trần gian, phiên xét xử ấy sẽ có nghĩa là 
hồi kết thúc của cối trần gian như nó là thế, theo lời của sách 
Apocalypse, “bầu trời mới và hạ giới mới”, khi mà “bầu trời trước đây 
và hạ giới trước đây đã kết thúc” và một sáng thế mới sẽ đến (“ta sẽ 
sáng tạo mới mọi thứ”). 

Như vậy, thay thế cho hành động đơn giản không chia cắt được 
của cuộc cải tạo ngoại tại cõi trần gian và làm cho nó hạnh phúc, như 
con người Cựu Ước đã mơ ước ở trong ý tưởng “vương quốc Thiên 
Chúa” - và cho đến nay tất cả những người Cựu Ước vẫn mơ ước điều 
này, kể cả những người theo chủ nghĩa xã hội và chủ nghĩa cộng sản, ở 
trong các kế hoạch “cứu độ trần gian” của mình - thì tin mừng của Đức 


Jesus Kitô khẳng định rõ ràng tính chất lưỡng diện tựa hồ như hai sự 
vụ cứu độ của Thượng Đế. Cứu độ ở trong cơ sở bản thể luận đã được 
Đức Kitô thực hiện trong hình thức giải thoát linh hồn khỏi quyền lực 
của trần gian bằng cách dành cho linh hồn khả năng trở về ngôi nhà 
của cha, có được “niềm vui sướng hoàn hảo”, ngay bây giờ được làm 
người tham gia ân phúc vương quốc Thiên Chúa, bất chấp tính không- 
hoàn-hảo của cõi trần gian vẫn còn được bảo toàn - bất chấp đau buồn 
mà linh hồn nhất thiết phải chịu ở cõi trần gian. Ở đây đáng chú ý là 
cứu độ ấy không chỉ là cứu độ linh hồn thoát khỗi cõi trần gian, mà 
đồng thời bằng cách đó cũng là cứu độ chính cối trần gian - chính là cứu 
độ những cơ sở bản thể luận của nó, là chiến thắng giành được ở trong 
chiều sâu không nhìn thấy được của hiện hữu trước ngọn nguồn tiên 
khởi của các tai họa ở cõi trần gian - trước tội lỗi, trước “chúa tể của 
cỗi trần gian này”. Bằng cách như vậy khắc phục được tính khép kín 
của cõi trần gian và mở ra lối vào cho linh hồn con người đi từ cõi 
trần gian bước vào hiện hữu Thần-nhân đầy phác lành ở-bên-trên-cõi- 
trần-gian, bằng cách như vậy khiến cho những linh hồn con người bị 
đày đọa ở cõi trần gian giống như bị nhốt trong pháo đài bị kể thù vây 
hãm từ mọi phía, từ nay - bất chấp cuộc vây hãm vẫn tiếp tục - sẽ có 
được lối vào đến với các sức mạnh cứu độ đầy ân phúc trợ giúp cho 
họ, - khắc phục được tình trạng vô vọng trước đây phải phục tùng các 
sức mạnh thù địch và tính hiệu quả đích thực của các sức mạnh ấy, 
quyền lực toàn năng của chúng đã bị bẻ gãy rồi. Chiến thắng trước cái 
ác và trước tính bi thảm về nguyên tắc là đã giành được rồi, dù cho 
chiến thắng ấy vẫn còn chưa nhìn thấy được, tức là ở trong diện mạo 
bề ngoài nhìn thấy được của cõi trần gian, ở trong “thực tại thường 
nghiệm”, vẫn chưa có gì thay đổi. Vì vậy mà Đức Kitô đã có thể nói 
một lời an ủi: “Ở cõi trần gian sẽ có đau buồn, nhưng hãy dũng cảm 
lên, Ta sẽ chiến thắng cối trần gian”. Chiến thắng trước “cõi trần gian” 
như hiện thân của các sức mạnh tội ác, như vậy sẽ là cứu độ trần gian 


như tạo vật đang đau khổ trong tù đày ở các sức mạnh tội ác. Chiến 
thắng ấy, cứu độ ấy hoàn toàn hiện thực, mặc dù vẫn không nhìn thấy 
được; thực ra thì những người chưa hề có trải nghiệm nội tâm của cứu 
độ ấy lẽ tự nhiên sẽ không tin vào chuyện đó, sẽ bác bỏ tính hiện thực 
của nó, viện dẫn rang cái ác và những đau khổ vẫn ngự trị ở cõi trần 
gian này như cũ; chì những người “có tai để nghe” thì mới có thể cảm 
nhận và sử dụng được tin mừng về cứu độ ấy. 

Cứu độ thứ nhất là như vậy - hành động đầu tiên mang tính cơ bản, 
quyết định, dù không nhìn thấy được, nhưng đã hoàn tất, trong sự 
nghiệp cứu độ trần gian, mọi thứ còn lại phải là hệ lụy và thành quả 
của nó, - đại loại giống như kết thúc thắng lợi rõ ràng của chiến tranh 
có thể đã được định đoạt hước bằng kết quả của một trận đánh quyết 
định, tuy những hệ quả trực tiếp của nó vẫn còn chưa nhìn thấy tận 
mắt. Và quả thực, chúng ta được thông báo rằng, bên cạnh cứu độ thứ 
nhất ấy bao hàm ở trong việc giải phóng linh hồn khỏi các sức mạnh 
toàn năng của cõi trần gian này, thì sẽ phải có hành động thứ hai, cuối 
cùng và hoàn tất của cứu độ, vào khi nào đó - không một ai biết được 
ngày giờ - trong tư cách kết quả đã được định đoạt trước và hệ quả tất 
yếu của cứu độ thứ nhất đó - chính là sẽ phải đến cứu độ chung cuộc, 
nhìn thấy được, rõ ràng cho mọi người và mang tính bao quát toàn 
diện đích thực. Cứu độ cuối cùng đó sẽ không phải là cải thiện đơn 
giản tình trạng của cối trần gian, dù là cải thiện căn cơ đi nữa, nhưng 
vẫn là thống trị của những điều kiện lí tưởng nào đó ở cõi trần gian 
này vốn quen thuộc với chúng ta: nó sẽ có nghĩa là một thay đổi căn cơ 
bản thân những điều kiện cơ bản của hiện hữu, tương đương với biến 
cải hoàn toàn cõi trần gian. Điều này có thể biểu hiện rõ ràng hơn 
trong ý tưởng rằng cứu độ chung cuộc được trông đợi cho cõi trần 
gian thực chất sẽ là hồi kết thúc của cõi trần gian như nó là thế - biến 
cải cõi trần gian đang ở trong tách lìa khỏi Thượng Đế, thay nó bằng 
vương quốc Thiên Chúa sao cho ở trong vương quốc ấy cõi trần gian sẽ 


thấm nhuần và rạng sáng bởi Thượng Đế. 

Có thể nói trong hình thức đầy nghịch lí - và nghịch lí này lại là 
“cám dỗ cho những người theo Do Thái giáo và điều điên rồ đối với 
những người Hi Lạp cổ đại”, là “chuyện không thể có được”, vốn 
thuộc về thực chất của tin mừng, - rằng cả cứu độ thứ nhất lẫn cứu độ 
thứ hai đều không phải là thứ vẫn thường được hiểu về cứu độ cõi 
trần gian, tức là không phải khẳng định những điều kiện lí tưởng hoàn 
hảo ở trong thành phần của cối trần gian. Cứu độ thứ nhất - ấy là vì nó 
được thực hiện chỉ ở trong những chiều sâu không nhìn thấy của hiện 
hữu và vẫn để cho diện mạo bề ngoài của cối trần gian không thay đổi 
trong toàn bộ tình trạng không hoàn hảo của nó; còn cứu độ thứ hai, 
cứu độ chung cuộc - là vì nó là điều lớn lao hơn so với cải thiện cuộc 
sống ở cối trần gian một cách căn cơ nhất, - thực hiện chung cuộc, hoàn 
tất những hoài vọng cuối cùng của trái tim con người, nhưng là kết 
thúc chính bản thân hiện hữu trần gian, thay thế bằng biến cải, bằng 
hiện hữu siêu trần gian đầy thánh thiện. 

Trong tư cách biểu tượng và đồng thời cũng là đảm bảo hiện thực 
cho cứu độ cõi trần gian ở tương lai, chính là biến cải nó thành hiện 
hữu siêu trần gian ở trong Thượng Đế, niềm tin Kitô giáo ngay từ lúc 
khởi thủy cho đến bây giờ luôn thừa nhận sự kiện phục sinh của Đức 
Kitô. “Nếu như Đức Kitô không phục sinh thì việc rao giảng của chúng 
ta là uổng công, và cả niềm tin của chúng ta cũng là uổng công” (1 Cor. 
15,14). Con người đương đại có cả một thế kỷ ở sau lưng của nền giáo 
dục trong tỉnh thần của chủ nghĩa tự nhiên, thật vô cùng khó khăn để 
có được một niềm tin hiện thực, sinh động vào sự kiện đó - chứ không 
phải chỉ là niềm tin “thần học”. Thảo luận về khả năng có sự kiện đó 
cũng như tính hiện thực của nó hẳn sẽ chỉ là minh chứng cho tình 
trạng hạn hẹp trí tuệ. Con người đương đại giống như vị tông đồ vô 
tín ngưỡng Foma: ông ta muốn trước khi tin tưởng thử đưa ngón tay 
của mình vào vết thương do đỉnh đóng và đưa tay vào xương sườn của 


Đức Kitô. Nhưng chính những lời nói sau đây là dành cho con người 
thuộc loại tỉnh thần này: “phúc thay cho những người không nhìn thấy 
và tin tưởng vào”. Sự kiện gây choáng váng về phục sinh của Đức Kitô, 
tất nhiên là mâu thuẫn với tất cả các định luật tự nhiên và trong ý 
nghĩa này là chuyện bất khả dĩ, thế nhưng bản thân ý nghĩa của niềm 
tin vào sự kiện đó chính là chiến thắng của tỉnh thần không nhìn tháy 
được trong các mối quan hệ còn lại, chiến thắng trước thế gian - trước 
tất cả những điều kiện của hiện hữu trần gian mà con ngườòti phải 
chịu đau khổ, tức là chiến thắng trước “các định luật tự nhiên”, - ở 
trong một điểm này của hiện hữu chiến thắng đó đã có những hình thức 
nhìn thấy được, chiến thắng thật hiện thực trước “kẻ thù cuối cùng - 
cái chết”. Những hình tượng đồ sộ mà Phúc Âm dùng để mô tả sự kiện 
này, ngày nay chúng ta khó mà tiếp thu được theo nghĩa đen từng lời 
một, và như mọi người đều biết, không phải chỉ vì những mô tả ấy 
không được hòa hợp với nhau trong mọi chuyện. Đúng hơn chúng ta 
phải thừa nhận rằng thành phần chính xác của sự kiện gây choáng 
váng đó theo chính thực chất của nó vẫn là không thể hình dung nổi đối 
với chúng ta và tất cả những chuyện kể về nó, chúng ta chỉ có thể cho 
chúng một ý nghĩa của những chỉ dẫn gần đúng mang tính biểu tượng 
và ám chỉ cho điều không diễn tả nổi bằng lời. Vì rằng làm sao chúng ta 
có thể tưởng tượng hĩnh dung được trong những hình thức cảm giác 
thông thường, để mô tả trong những khái niệm lí tính một sự kiện mà 
ý nghĩa của nó bao hàm việc vượt qua mọi hình thức quen thuộc của 
hiện hữu trần gian, trong một hiển hiện nhìn thấy được cụ thể của hiện 
hữu siêu cảm nhận, biến cải, thấm đẫm tính thần thánh? 

Điều duy nhất ở đây quan trọng đối với chúng ta, ấy là thừa nhận 
sự kiện cụ thể không thể hình dung nổi này ở trong ý nghĩa tôn giáo nội 
tâm về thực chất của nó - như một hiện tượng không thể tưởng tượng 
nổi và là biểu tượng cho thực hiện tận cùng giới hạn của sức mạnh 
Thánh thần trên trần thế, như hiện hữu được thể hiện và chiến thắng 


nhìn thấy được, cảm nhận thấy được của sức mạnh và hiện thực vốn 
thông thường chỉ thấu đạt được vô hình cho trải nghiệm của trái tim 
chúng ta. Để hiểu được tại sao chúng ta về phương diện tôn giáo 
không những có quyền mà còn buộc phải thừa nhận sự kiện không thể 
hình dung nổi ấy, cần phải nhận thức rõ ràng rằng giả sử như phủ 
nhận nó thì điều đó thực ra có nghĩa gì. Tất nhiên điều đó hẳn hàm 
nghĩa việc quả quyết rằng những sức mạnh mù quáng, đen tối của tự 
nhiên, những sức mạnh của cái ác và phá hủy, do sự hùng mạnh tuyệt 
đối của chúng, [những sức manh ấy] cuối cùng bao giờ cũng tất yếu 
tuyệtđỏi không thể vượt qua được, là mạnh hơn khởi nguyên của tỉnh 
thần Thánh thiện và có khả năng tiêu diệt được khởi nguyên ấy. Trong 
khi bác bỗ phủ nhận như thế - niềm tin như vậy vào sự hùng mạnh toàn 
năng của bóng tối, - chúng ta như vậy đang phản tỉnh ngược lại, tin 
rằng sức mạnh tinh thần không nhìn thấy được của Sự Thật sinh động 
hiện thân ở trong Đức Kitô, cuối cùng, trong một giới hạn nào đó 
không thể hình dung nổi, sẽ chiến thắng trong hiện thực tất cả các sức 
mạnh mù quáng, đen tối của cõi trần gian và giành thắng lợi chung 
cuộc trước chúng. Không có những chân lí khoa học nào, không có tri 
thức “các định luật” nào của tự nhiên lại có thể bác bỏ trải nghiệm tôn 
giáo hiển nhiên, khẳng định rằng ở trong lớp sâu không nhìn thấy 
được của hiện hữu Thượng Đế dù sao cũng mạnh hơn tất cả “các định 
luật của tự nhiên” và rằng điều này bộc lộ hiển hiện ra ở trong sự kiện 
không sao thấu đạt được bằng duy lí về tình trạng bất lực của cái chết 
trong việc tiêu diệt hiện thực Thần-nhân Jesus Kitô. 

Đức Kitô phục sinh - có thật cùng chúng ta cho đến tận thế - là biểu 
tượng và bảo đảm cho cứu độ cõi trần gian không nhìn thấy được, tiếp 
tục là sức mạnh thực sự không thể bị vượt qua mà kết quả của nó 
phải là biến cải được hoài vọng và cứu độ chung cuộc cõi trần gian. 
Đức Kitô phục sinh là khâu nối kết hợp hai hành động cứu độ ấy vào 
một toàn thể liền một khối. 


Trong ý nghĩa ấy, khi hết lòng tin tưởng vào mối liên kết của hai 
cứu độ đó thành một thể thống nhất không thể tách rời của sức mạnh 
thần thánh đầy sáng tạo, [tin tưởng] vào khả năng thực hiện của 
chúng, chúng ta đồng thời cần phải giữ được hiểu biết chính xác về 
khác biệt quan trọng giữa hai hành động cứu độ ấy - khởi đầu và kết 
thúc. Cứu độ cõi trần gian thực chất ở bên trong - cứu độ cuộc đời trên 
cơ sở bản thể luận của nó, chính là cứu độ linh hồn được giải thoát 
khỏi quyền lực của cõi trần gian đối với nó và trả lại linh hồn ấy về 
quê hương của nó “ở trên trời”, - chúng ta cần phải phần biệt rành 
mạch - như là điều kiện sơ bộ cần thiết để cứu độ cõi trần gian hay là 
như giai đoạn đầu tiên cơ bản, mang tính quyết định của nó - bởi lẽ 
chẳng 


một ai biết được “ngày giờ”, khi mà cứu độ ấy sẽ đem đến những 
kết quả cuối cùng, nhìn thấy được thông qua biến cải hiển hiện của 
cõi trần gian. 

Vì vậy, cho đến cái ngày chưa ai biết đó, tức là cho tới lúc đó cối 
trần gian sẽ vẫn tồn tại như nó là thế, cõi trần gian trong thời đại này - 
cho tới lúc đó bản thân thời gian sẽ kéo dài như hình thức hiện hữu 
của cõi trần gian (vì rằng ở cuộc cải biến cuối cùng, như “thiên thần 
đã thề” theo lời của sách Apocalypse, “thời gian sẽ không còn nữa”), 
vẫn còn giữ lại tính lưỡng diện không thể khắc phục nổi giữa cuộc 
sống của linh hồn ở trong Thượng Đế, đi theo lời hiệu triệu của Đức 
Kitô và trở về ngôi nhà của Cha, và cuộc sống của nó ở cõi trần gian, ở 
giữa trá ngụy, đau buồn và tội lỗi vẫn còn đang ngự trị ở đó. 


3. Tính lưỡng phân của hiện hữu Kitô giáo, 
vương quốc Thiên Chúa và vương quốc của 
Caesar 


Có một lời nói của Đức Kitô mà ở trong đó tính lưỡng phân không 
tránh khỏi này và không thể khắc phục được của tồn tại Kitô giáo thể 
hiện ra thật nổi bật. Lời nói ấy được suy diễn theo đủ mọi kiểu, - là 
ngọn nguồn của những cám dỗ to lớn nhất và thường là của trá ngụy 
to lớn nhất trong lịch sử tư tưởng Kitô giáo - đó là lời dạy “trả lại cho 
Caesar cái của Caesar, và trả lại cho Thượng Đế cái của Thượng Đế”. 
Tầm hồn con người vốn muốn theo lời Đức Kitô bất giác bối rối hỏi 
rằng, sao lại thế, chẳng lẽ mọi thứ ở cõi trần gian này không phải 
thuộc về Thượng Đế hay sao, hay là còn có cấp bậc nào và lĩnh vực 
nào của cuộc sống là độc lập với Thượng Đế chăng? Vậy tức là, - tựa 
hồ như trái với lời răn dạy của Đức Kitô, - không những là có thể, mà 
thậm chí còn phải “phục vụ cho cả hai ông chủ” hay sao? 

Tất nhiên, có thể trả lời ngay rằng quyền lực của Caesar không 
phải là cấp bậc độc lập với Thượng Đế (không những vị tông đồ Paul 
thừa nhận như thế ở một đoạn văn nổi tiếng của chương 13 thư gửi 
những người La Mã, mà ngay cả chính Đức Kitô trong những lời nói 
với Pilate cũng vậy). Như vậy vấn đề ở đây ít nhất cũng không phải 
nói về hai loại phục vụ đồng đẳng, cùng giá trị và độc lập với nhau 
cho “hai ông chủ”, mà nói về mối tương quan nào đó khác, phức tạp 
và tỉnh tế hơn. Thế nhưng giải thích này dù sao vẫn chưa xóa bỏ được 
nghịch lí. Cứ cho là “trả lại cho Caesar cái của Caesar” là chúng ta làm 
theo ý chí của chính Thượng Đế và trong ý nghĩa đó bằng hành động 
này chúng ta tựa hồ như đang phụng sự cho Thượng Đế. Tuy nhiên khi 


đó sẽ xuất hiện câu hỏi: tại sao phụng sự cho Thượng Đế lại không thể 
là chuyện đơn giản, đồng nhất ở nội tâm, mà lại cho phép và thậm chí 
đòi hỏi phải phân chia ở trong bằn thân mình phải tuân phục theo hai 
cấp bậc khác biệt đến thế về chủng loại, như là Thượng Đế và 
“Geasar”? 

Nghịch lí đặc biệt là hiển nhiên, nếu tính đến cơ sở tư tưởng mang 
lính lịch sử của vấn đề đã tìm được sự phân giải ở trong những lời nói 
ấy của Đức Kitô. Bởi Đấng cứu thế, cứu tỉnh của dân tộc Do Thái được 
Thượng Đế phái xuống để thực hiện Vương quốc Thiên Chúa, không 
những theo trình bày của những người theo Do Thái giáo mà còn theo 
thừa nhận của chính mình là vị hoàng đế. Tưởng chừng như với việc lên 
ngôi của vị hoàng đế chân chính, người được xức dầu thánh và con trai 
của Thượng Đế, thì vương quốc của Caesar phải tự nó kết thúc, và bất 
cứ linh hồn con người nào cúi mình trước vị hoàng đế hợp pháp, thì 
không những có quyền mà còn có trách nhiệm phải bác bỏ quyền lực 
của Caesar người La Mã. Chính đó là mạch suy nghĩ mà bọn Pharisees 
đã dựa vào và muốn lợi dụng, khi đặt câu hỏi đầy cám dỗ cho Đức 
Jesus Kitô, liệu có được phép trả tiền thuế cho Caesar hay không; và 
không thể nào phủ nhận được vẻ thuyết phục bề ngoài của suy luận 
như thế. Và lời đáp của Đức Kitô đề nghị phân biệt rạch ròi giữa “của 
Thượng Đế” và “của Caesar” và không hề bối rối trả tiền thuế cho 
Caesar, bằng việc đó trả lại cho nó cái thuộc về nó, - lời đáp ấy đầy 
nghịch lí khi đốidiện với những khái niệm chung của con người ở 
chúng ta, và nói chung toàn bộ sự thật của Đức Kitô cũng là như thế. 

Chúng ta tạm thời bỏ qua một bên những bàn luận về khía cạnh 
đạo đức của vẫn đề, tức là chúng ta không xem xét ở đây những lời nói 
ấy vì chúng chứa đựng lời căn dặn cho một hành xử thực tiễn nào đó 
(vấn đề tương ứng với đề tài này sẽ được xem xét ở chương tiếp theo). 
Ớ đây chúng ta chi quan tâm tới nội hàm trong những lời nói của Đức 
Kitô khẳng định tính lưỡng phân bản thể luận - tính lưỡng phân giữa 


“vương quốc Thiên Chúa” và “vương quốc của Caesar”. Hiển nhiên là 
khác biệt ấy giữa “của Thượng Đế” và “của Caesar” phát sinh trực tiếp 
từ hiểu biết vương quốc Thiên Chúa như là vương quốc “không phải ở 
cõi trần gian này” và gắn liền với hiểu biết đó. Liên quan đến chuyện 
này “quyền lực của Caesar” là một thứ gì đó lớn lao hơn đơn thuần là 
quyền lực chính tri của hoàng đế La Mã - hay là quyền lực nhà nước 
thế tục nói chung. Dưới thuật ngữ “quyền lực của Caesar” rốt cuộc cần 
phải hiểu như là ngụ ý biểu tượng của quyền lực nói chung vẫn còn 
chưa được khắc phục ở cối trần gian - sự thống trị vật thể của các sức 
mạnh trần gian, phát sinh ra từ chính sự kiện hiện hữu chưa được soi 
sáng của cõi trần gian. Không phải tình cờ mà tài sẳn của Caesar cần 
phải trả lại cho nó hóa ra là tiền bạc - biểu tượng và hiện thân của nhu 
cầu trần thế, của những điều kiện trần thế cho tồn tại của con người. 

Nhân chuyện này chúng ta làm sáng tổ ý nghĩa đích thực lời dạy 
của Đức Kitô. Trả lại cho “Caesar” cái thuộc về nó, hoàn toàn không có 
nghĩa - bất chấp diễn giải của những kẻ đặc biệt đánh giá cao 
“Caesar”, - là trao bản thân mình, trao linh hồn của mình, để phục vụ 
cho Caesar. Linh hồn con người hoàn toàn thuộc về Thượng Đế - ở đây 
không có và không thể có bất cứ tính lưỡng diện nào; bầu đoàn của 
Thượng Đế - như một đệ tử của Đức Kitô thừa nhận như thế và theo 
thực chất tiên khởi bên trong thì mỗi người đều là như thế - quả thực 
không biết đến trên đầu mình có quyền lực nào khác, ngoài quyền lực 
của Cha ở trên trời và vị Hoàng đế-Đấng cứu thế - Đức Kitô được 
Người phái xuống. Thế nhưng “trả lại cho Caesar cái của Caesar” - có 
nghĩa là tuân theoý chí của Thượng Đế cả ở trong mối quan hệ này 
nữa, cho nên tín đồ Kitô giáo phải không hề do dự và không xem 
chuyện này có ý nghĩa gì về nguyên tắc, chịu đựng vương quắc của Caesar 
Ở cối trần gian - chịu đựng vương quốc trần thế này - và chịu tuân phục 
nó theo về bề ngoài. 


Với sự mỉa mai đế vương của một thực thể hợp nhất không thể 


tách rời với thực thể của chính Thượng Đế, - vị Hoàng đế biết rõ 
vương quốc của mình bền vững vĩnh cửu ngay cả khi nó không nhìn 
thấy được và chưa được thể hiện, - người thầy thần thánh xua tan 
những mối hoài nghỉ của những linh hồn con người còn nhút nhát, bị 
gò bó bởi những quan niệm và cảm xúc trần thế (và [xua tan] sức 
mạnh cám dỗ dựa trên những mối hoài nghi ấy của vấn đề mà bọn 
Pharisees đặt ra). Người giải thích rằng có thể nộp cho chúa tể trần 
gian biểu tượng và hiện thân của những lợi ích trần gian - tiền bạc, - 
rằng có thể nộp cho trần gian và các sức mạnh của nó mọi thứ thuộc 
trần gian, chuyện đó không hạ thấp phẩm giá và ân phúc trong tư cách 
những người con tự do ở vương quốc Thiên Chúa - với điều kiện hiến 
dâng cho Thượng Đế trọn vẹn những gì thuộc về Người - đó chính là linh 
hồn con người. Thế nhưng điều kiện cho khả năng kết hợp tự do hoàn 
toàn của bầu đoàn Thượng Đế với thái độ tuân phục bề ngoài đối với 
các sức mạnh của trật tự trần gian, như đã được chỉ ra, ấy là thừa 
nhận vương quốc Thiên Chúa là vương quốc “không phải ở cõi trần 
gian này”. Để có được điều này cần phải tiếp thu như một chân lí cơ 
bản luận điểm đầy nghịch lí - không thể chấp nhận được đối với tư 
duy Hi Lạp cổ đại cũng như đối với tín đồ Do Thái giáo đầy nhiệt 
huyết chỉ biết đến một phương diện hiện hữu mà thôi, - rằng vương 
quốc Thiên Chúa được quả quyết vững chắc và sở hữu toàn bộ sự đầy 
đủ của hiện thực ở trong chiều kích khác của hiện hữu, bên cạnh đó vẫn 
giữ lại “cho đến một thời khắc”, tức là cho đến khi kết thúc cối trần 
gian, một cõi trần gian không được soi sáng với một quyền lực của 
“Caesar” không tránh khỏi ở đó - nằm trong những giới hạn được 
chính Thượng Đế đặt ra. 

Tính lưỡng diện đầy nghịch thường không thể thấu hiểu bằng lí 
tính giữa cuộc sống ở trong Thượng Đế và cuộc sống ở cõi trần gian 

chính là sự kiện cơ bản của hiện hữu Kitô giáo. Nó lần đầu tiên bước 
vào cõi trần gian trong toàn bộ tính huyền bí của mình và quả quyết 


bất di bàt dịch ở trong đó với khải huyền Kitô giáo. Không một tôn 
giáo nào khác biết đến nó ở trong hình thức như vậy. Cuộc chính biến 
lịch sử vĩ đại nhất không có gì so sánh nổi chính là điều sau đây: kể từ 
khi có khải huyền của Đức Kitô cho đến nay, ở khắp mọi nơi nào có 
niềm tin Kitô giáo chân chính, có ý thức Kitô giáo thật sự, thì vương 
quốc “của Caesar”, vương quốc của cõi trần gian này bị đặt trước 
những giới hạn bất di bất dịch ở trong phương diện cuộc sống tự do, 
tự chủ của linh hồn ở trong Thượng Đế. Tất cả những sức mạnh của 
cõi trần gian này, toàn bộ uy thế của chính quyền nhà nước [có thể] 
vô hạn về mọi phương diện khác từ nay vấp phải bức tường không gì 
phá nổi ngăn cách cuộc sống ở trong Thượng Đế của bầu đoàn tự do 
của Thượng Đế. Mỗi một con người từ nay do được nhận làm con của 
Thượng Đế, sẽ là người thừa kế của Vương quốc; và các Kitô hữỮu cùng 
nhau ở trong sự thống nhất của mình, ở trong [tổ chức] được gọi là 
giáo hội thiêng liêng, về thực chất là “dân chúng được chọn, [hội 
đoàn] thần thánh của vương quốc, những người ràng buộc vào vận 
mệnh để loan báo sự hoàn hảo của người hiệu triệu họ từ bóng tối 
bước vào ánh sáng diệu kì của Người”; ở trong phẩm tính ấy của mình 
các Kitô hữu - cao hơn toàn bộ cõi trần gian, cao hơn mọi luật pháp và 
mọi quyền lực thế gian. Dù cho những mối quan hệ cụ thể của vương 
quốc tự chủ tự do này đối với cõi trần gian và các sức mạnh của nó có 
khó khăn, phức tạp, rối rắm đến đâu đi nữa, thì quyền tự chủ về 
nguyên tắc của nó, tự do vô điều kiện của nó trước cõi trần gian là 
một định đề hiển nhiên. Dù cho thế giới Kitô giáo lịch sử đã có những 
tội lỗi, suy sụp, phản bội, nhưng cho đến nay thực chất ấy vẫn được 
giữ gìn - và cho đến nay 

nó vẫn là đối tượng cho thái độ không hiểu biết và thắc mắc của 
tất cả “những người dị giáo”. Lời tiên tri “những cánh cổng địa ngục 
không thắng nổi nó” đã thành sự thật bất chấp tất cả tình trạng yếu 
đuối của những người giữ ý thức Kitô giáo, mặc dù trên con đường 


lịch sử của loài người đã nhiều lần xảy ra tình thế, khi mà mọi điều 
kiện của tình trạng ở cõi trần gian khiến cho có thể chờ đợi sụp đổ của 
lĩnh vực tự trị - hay nói đúng hơn lĩnh vực huyền học đầy huyền bí của 
hiện hữu. Đây chính là cái khía cạnh của lưỡng diện Kitô giáo mà đối 
với “những người Hi Lạp cổ đại” - hay đúng hơn là đối với “những 
người La Mã” - thì là “điều điên rồ”. 

Thế nhưng trong mối tương quan gắn với điều này còn có một 
phương diện khác của tính lưỡng diện ấy, vì vậy mà nó chính là “cám 
dỗ cho những người theo Do Thái giáo”. Đây chính là nghịch lí mà 
chúng tôi đã trình bày, theo đó thì cuộc sống ở trong Thượng Đế được 
đổi mới bởi tin mừng và bởi dòng sức mạnh ân phúc của Thượng Đế, 
[cuộc sống ấy] không lan truyền trực tiếp vào cõi trần gian vốn vẫn còn 
xa lạ và thù địch với nó. Lịch sử tư tưởng và đời sống Ki tô giáo chứng 
tổ rằng, mọi mưu toan chiếm lĩnh trực tiếp cõi trần gian, đưa nó nhập 
vào thành phần của “giáo hội Kitô giáo” hay là chuyển giao nó, chính 
là biến nó thành giáo hội Kitô giáo, thành vương quốc Thiên Chúa đầy 
thánh thiện và chính nghĩa, - tóm lại, mọi mưu toan xóa bỏ ranh giới 
siữa Vương quốc Thiên Chúa và vương quốc của Caesar - đều chi dẫn 
đến xuyên tạc chính sự thật của Đức Kitô. Xuyên tạc này có thể có hai 
mặt. Hoặc là đánh mất đi ý thức về khác biệt căn bản và mang tính 
nguyên tắc ở cuộc sống trong Thượng Đế đối với mọi trật tự của cuộc 
sống trần gian - chính là tính chất tuyệt đối ở-bên-trên-cõi-trần-gian 
của nó, ưu thế không gì sánh nổi ở sự thật chân chính của Đức Kitô 
trước mọi hình thức khả dĩ của thể chế cuộc sống con người ở cõi trần 
thế, - khi đó thì giáo hội Kitô giáo sẽ bị trần tục hóa, thích nghỉ với 
tình trạng không hoàn hảo của bàn chất con người trên thực tế, và 
“muối của trần thế” mất đi “độ mặn” của mình. Hoặc là ngược lại, 
thực hiện mưu toan bất chấp tình trạng không hoàn hảo của cõi trần 
gian, cưỡng bức nó đạt tới tình trạng hoàn hảo ở vương quốc Thiên 
Chúa chân chính. Thực chất và lầm lẫn của chủ nghĩa không tưởng nằm 


trong điều này mà chúng tôi đã nói tới ở chương I và sẽ còn phải quay 
trở lại ở dưới đây. Ở đây chúng tôi chỉ nhận xét rằng “chủ nghĩa không 
tưởng”, mưu toan bằng những sức mạnh của con người để thể hiện 
vương quốc Thiên Chúa trên trần thế, - không phân biệt liệu nó có bày 
tỏ bản thân như học thuyết Kitô giáo có ý thức (những người theo trại 
Di gan, những người theo phong trào anabaptist, các nhà xã hội chủ 
nghĩa Kitô giáo v.v.) hay là trong hình thức của học thuyết thế tục, phi 
tôn giáo (phái Jacobin, chủ nghĩa cộng sản) - thực chất cũng đều là 
một thứ dị giáo Kitô nào đó - chính là xuyên tạc khải huyền Kitô giáo theo 
kiểu Do Thái giáo. Xuyên tạc này chính là kết quả của “cám dỗ” mà do 
đó mãi mãi vẫn là khải huyền “Do Thái giáo” - dành cho những người 
xem thước đo sự thật là kết quả của nó thật rõ ràng nhìn thấy được, 
được thể hiện trong cuộc sống. Lối đi vào vương quốc Thiên Chúa 
được Đức Kitô khai mở cho mọi người được hiểu ở đây, nói vắn tắt, 
giống như một cương lĩnh chính trị để thực hiện cứu độ của vương 
quốc Thiên Chúa ở trần gian. “Sự nghiệp” của Kitô giáo được hiểu 
chính là thực hiện bề ngoài của trật tự đời sống ở cõi trần gian phù 
hợp với sự thật của Đức Kitô. Kinh nghiệm chứng tỏ rằng đây chính là 
lầm lạc chết người, kết quả của nó trên thực tế thường là thống trị 
của địa ngục trần gian. Chúng ta sẽ còn phải trở lại đề tài này. Chúng 
tôi nhắc đến chuyện này ở đây chỉ vì chuyện này như là “khẳng định 
phần chứng” cho ý tưởng về tính lưỡng diện tất yếu giữa cuộc sống ở 
trong Thượng Đế và cõi trần gian, giữa vương quốc Thiên Chúa và 
vương quốc của Caesar, tức là trên thực tiễn vạch trần tính chất nguy 
hại của việc lãng quên hay phủ nhận nó. 

Như vậy, cùng với Kitô giáo, tính lưỡng diện đầy nghịch lí giữa 
tính thiêng liêng và tính phàm tục, giữa cuộc sống như hiện hữu tự do 
và thánh thiện ở trong Thượng Đế của bầu đoàn Thượng Đế và cuộc 
sống của con người trong tình trạng tuân phục theo các sức mạnh của 
cõi trần gian này - các sức mạnh của hiện hữu chính trị-xã hội hay là 


các sức mạnh của tự nhiên, [tính lưỡng diện ấy] đi vào cõi trần gian 
và sẽ ở đó cho đến hồi kết của cõi trần gian. Cõi trần gian không thể 
nuốt chửng hay là vượt qua được các giáo hội, nhưng cả “giáo hội” - 
sự thống nhất thần thánh nhờ nó mà các Kitô hữu cùng nhau tạo thành 
“thân thể của Đức Kitô” đầy huyền bí, thanh sạch và mang tính tỉnh 
thần, - cũng không thể chiếm lĩnh cõi trần gian, đưa nó nhập vào bản 
thân mình, mà vĩnh viễn - nói đúng hơn là cho tới hồi kết của trần gian 
- luôn ở trong quan hệ hòa bình, ở trong tư thế của pháo đài bị vây 
hãm, nhưng luôn có lối đi vào hiện hữu thánh thiện ở-bên-trên- cõi- 
trần-gian ở trong Thượng Đế, nhưng hướng về phía của chính cối trần 
gian; chỉ có thể có những toan tính riêng lẻ gián tiếp ảnh hưởng lên cõi 
trần gian, khiến cho nó cảm nhận được sự thật của Đức Kitô. Cõi trần 
gian tất nhiên có thể và phải tiếp thu vào bản thần mình những tia 
sáng của sự thật đó, của cuộc sống cao cả hơn ở-bên-trên-cõi-trần- 
gian; vì cõi trần gian - giống như Mặt trăng - có thể tỏa sáng chỉ bằng 
ánh sáng phản chiếu lại mờ mờ, có thể trong những hình thức trần thế 
của mình gián tiếp phản ánh lại ảnh hưởng lên nó của ánh sáng ở-bên- 
trên-cõïi-trần-gian. Như vậy cho tới hồi kết của trần gian, hiện hữu 
Kitô giáo vẫn phải là hiện hữu ở ranh giới giữa ánh sáng và bóng tối - 
ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối, mà ánh sáng không đủ sức vượt qua 
và tán xạ cho đến cùng, mặc dù về phần mình cả bóng tối cũng không 
đủ sức vượt qua và đập tắt nó. 


4. Hai thế giới. “tỉnh thần” và “xác thịt” 


Giải thích tính lưỡng diện nền tẳng ấy của hiện hữu Kitô giáo, tức 
là đưa ra một phân tích sao cho nó trở nên “dễ hiểu” đối với chúng ta, 
khiến cho nó trở nên sáng sủa, mở ra cho chúng ta tính tất yếu logic 
của nó, - điều này là bất khả dĩ. Tính lưỡng diện này theo thực chất 
của nó là nghịch thường, thuộc về lĩnh vực của sự thật cao cấp siêu lí 
tính mà trí tuệ tiếp thu nó như một thống nhất của các định nghĩa mâu 
thuẫn nhau. Vì vậy chỉ có thể xác nhận nó như sự kiện - nói về nó: 
“quả thực nó như vậy”, chối từ mưu toan bất khả thi thấu hiểu hay 
giải thích nó. Tuy nhiên có thể với trợ giúp của một số biểu tượng và 
những tương tự nào đó để dẫu sao cũng mô tả tính lưỡng diện ấy 
chính xác hơn, thâm nhập vào nó sâu sắc hơn và làm cho chúng ta sáng 
tỏ được những øì gắn liền với nó hay là dẫn xuất ra từ nó. 

Ý tưởng biểu tượng đầu tiên được đưa ra cho chúng ta ở đây và 
đặc biệt được đề xuất trong kinh Phúc Âm và trong những bức thư của 
Yoan, ấy là ý tưởng về “hai thế giới”. Chúng ta cũng đã nhiều lần sử 
dụng nó. Linh hồn của chúng ta đồng thời thuộc về hai thế giới, là 
thành viên tham gia vào hai thế giới - “thế giới này” và “thế giới kia”. 
“Thế giới này” là thế giới mà con người sinh sống, hành động và cảm 
xúc, thấm đẫm tội lỗi và ở dưới quyền lực của quỷ dữ - “chúa tể cõi 
trần gian này”. Vì vậy “thế giới này” về nguyên tắc là thù địch với sự 
thật của Đức Kitô và đối nghịch với nó. Những người theo Do Thái giáo 
ngoan cố trong việc không tin, Đức Kitô nói trong ý nghĩa này: “Các 
anh là thuộc tầng thấp kém, Tôi thuộc tầng cao hơn, các anh thuộc về 
cõi trần gian này, Tôi không thuộc về cõi trần gian này” (Phúc Âm, 
Yoan. 8, 3). Vì vậy cũng nói rằng: “Căm ghét linh hồn của mình ở thế 


gian này thì sẽ giữ được nó cho cuộc sống vĩnh hằng” (Phúc Âm, Yoan, 
12, 25). Thế gian (thế gian “này”) “không biết đến Tinh thần của chân 
lí” (Phúc Âm, Yoan, 14,17). Các tông đồ được dạy phải nhớ rằng, nếu 


4. 


“cõi trần gian” căm ghét họ, thì điều đó là vì trước họ thì nó đã “căm 
ghét” chính Đức Kitô (15,18). Cũng vị tông đồ này bàn về thế gian này 
ở trong bức thư đầu tiên nói rằng, nó “toàn bộ nằm trong cái ác” 
(5,19); và những người tin vào Đức Kitô được hiệu triệu “không yêu 
quý cõi trần gian, cũng không yêu quý những gì ở trong cõi trần gian” 
(2,15). 

Theo thực chất ý nghĩa của “tin mừng” cũng dựa trên tính lưỡng 
diện này trong toàn bộ kinh Phúc Âm; trong thành phần tính nghịch lí 
của nó có khẳng định rằng mọi thành đạt ở trong cõi trần gian này, 
mọi phục vụ cho các sức mạnh của nó, đều là cái chết cho linh hồn 
con người vì nó làm mất đi lối vào “thế giới kia” vốn là quê hương 
đích thực của nó. Và ngược lại, con đường chân chính đi vào “thế giới 
khác” - vào vương quốc Thiên Chúa, vốn trùng khớp với “vương quốc 
ở trên trời”, - chỉ dành cho những sức mạnh linh hồn bị khinh rẻ và bị 
căm ghét ở thế gian này. Không phải những kẻ táo tợn và hùng mạnh, 
không phải những kể sung sướng và thỏa mãn, không phải những kể 
giàu sang có được lối đi vào ân phúc, mà ngược lại, chỉ những ai đau 
khổ và bị xua đuổi ở “thế gian này”, - những người nghèo khó tỉnh 
thần, khóc than, hiền lành, thèm muốn và khao khát sự thật và bị truy 
đuổi vì nó [mới có được lối vào đó]. Chân lí bị giấu kín đối với “những 
người thông thái và duy lí”, tức là những người hiểu rõ thế gian này, 
biết định hướng và thành đạt ở trong đó, và chân lí chỉ khai mở cho 
“những trẻ thơ” - những thực thể còn chưa biết suy xét theo quan 
điểm của “thế gian này”. 

Tất nhiên tính đối lập đó của hai thế giới chẳng phải là Ma-ni giáo, 
cũng chẳng phải là một dạng nào đó của thuyết ngộ đạo, như đôi khi 
một số kể phê phán Phúc Âm của Yoan khẳng định đầy nhiệt tình 


nhưng không dựa trên lí trí: [họ nói rằng] mọi thứ trên thế giới - và 
cũng tức là cả “thế giới”, trong đó có thế giới có cảm giác ở cõi trần 
thế “này” - ở trong cơ sở của nó đều do Thượng Đế tạo nên thông qua 
Lời nói vĩnh cửu của Người; điều này được trịnh trọng xác nhận trong 
những lời đầu tiên cũng của Phúc Âm Yoan đó. Nhưng sự thống nhất 
đó của nguồn gốc và thực chất tiên khởi của mọi thứ như là tạo vật 
của Thượng Đế không hề mâu thuẫn với tính đối lập sâu sắc có tính 
nguyên tắc giữa thế giới “kia” và thế giới “này”. Chúng tôi ở đây 
không làm chuyện bàn luận vô ích, không mưu toan “thấu hiểu” hay 
“giải thích”, làm sao mà tạo vật của Thượng Đế hóa ra lại có thể là đại 
biểu cho cái ác. Chúng tôi đơn giản chỉ đối diện với sự kiện, tự giới 
hạn mình trong việc xác nhận nó, ý thức rõ ràng về nó. Đi theo Phúc 
Âm Yoan, chúng tôi buộc phải đơn giản chứng thực về cái nghịch lí nói 
rằng cõi trần gian bác bỏổ và không nhận ra cái ánh sáng chân chính 
vốn thông qua nó mà cối trần gian ấy hắt đầu hiện hữu. Tính lưỡng diện 
giữa hai thế giới, dù mang tính phái sinh trong mối tương quan với 
xuất xứ tiên khcri của hiện hữu, vẫn còn là sự kiện cơ bản cụ thể của 
đời sống con người. 

Một biểu tượng khác cho tính lưỡng diện đó vốn thường xuyên 
được sử dụng trong Sách Thiêng, ấy là tính đối lập giữa “tinh thần” và 
“xác thịt”. “Tinh thần” và “xác thịt” tất nhiên là một thứ gì đó hoàn 
toàn khác so với “linh hồn” và “thể xác”; thực chất thì ngược lại, 
chúng đều là những yếu tố của cuộc sống tâm hồn. Nhưng “xác thịt” là 
cái khởi nguyên của cuộc sống tâm hồn vốn gắn với tính thú vật, nên 
vì vậy là bản chất vũ trụ mang tính “trần thế” của con người, đầy 
những cái ác và tội lỗi, trong khi đó “tinh thần” là khởi nguyên ở-bên- 
trên-cõi-trần- gian của con người - là phương diện vốn gắn kết trực 
tiếp với Thượng Đế hay là với những sức mạnh cao cả và bắt rễ trong 
những sức mạnh ấy. Trong Phúc Âm Yoan tính lưỡng diện đó được 
biểu hiện thật giản dị đến mức thoạt nhìn có vẻ như thật tầm thường, 


nhưng thực ra lại chứa đựng triết học sâu sắc nhất về cuộc sống con 
người: “Cái sinh ra từ xác thịt là xác thịt, cái sinh ra từ Tinh thần là 
tỉnh thần” (3,6). Ở trong công thức giản dị đó đã cho một định nghĩa 
cô đọng và kinh điển có hiệu lực vĩnh viễn, cũng như xác định các 
quyền và các giới hạn của cái quan điểm vốn được tuyên cáo ở thế kỷ 
XIX như “minh triết của thế kỷ này” cùng với thắng lợi của phát minh 


.. 


vĩ đại, mà chúng ta quy ước gọi là “chủ nghĩa tự nhiên”. Theo quan 
điểm này thì con người là “thực thể tự nhiên” và về nguyên tắc chẳng 
khác gì những thực thể khác trong tự nhiên. Darwin khám phá rằng 
con người, “vị hoàng đế” ấy của tự nhiên về thực chất là con cháu của 
thực thể giống như loài khỉ, là bà con thân thích gần nhất - tựa hồ như 
là “anh em họ” - của loài khỉ. Và một khi đã bước chân vào con đường 
ấy, dễ dàng xem con người về thực chàt chỉ là một chủng loại phát 
triển đặc biệt phức tạp của một đại diện cho đời sống súc vật tiên 
khởi-tự phát - từ con amib, chất nguyên sinh, các tế bào nào đó. Thực 
ra thông thường do nhẹ dạ người ta không hiểu rằng thực chất quan 
điểm ấy có ý nghĩa gì và nó nhất định phải dẫn đến những kết luận 
nào. Nếu con người quả thật chỉ là một cục cô đọng lại của các sức 
mạnh tự nhiên mù quáng, thì toàn bộ thực thể của nó chỈ còn quy về 
tình trạng sôi sục của các sức mạnh súc vật mù quáng ấy. Bất chấp 
điều này, như chúng ta đã thấy (xem chương I, II, thông thường 
người ta kết hợp quan điểm này với niềm tin rằng con người cần phải 
được dẫn dắt bởi các động cơ đạo đức, rằng cuộc sống của nó có một 
ý nghĩa cao cả đặc biệt nào đó. Nhưng thật dễ dàng vạch trần ra tính 
chất lộn xộn rối rắm của quan niệm như thế, dễ dàng chỉ ra rằng nó 
chứa đựng kết hợp thật phi lí, khó chấp nhận được của những dấu 
hiệu mâu thuẫn nhau. Ở trong phạm vi của nhận thức khoa học, dựa 
trên cơ sở của những số liệu thực nghiệm, quan niệm mù mờ mang 
tính tự nhiên-duy tâm ấy mới đây đã bị vạch trần và bác bỏ ở trong 
học thuyết của Freud. Freud đã chứng minh - ở trong phạm vi chủ 


nghĩa tự nhiên với tính hiển nhiên không thể bác bỏ - cái điều mà thực 
ra có thể chờ đợi trước ngay từ đầu. Nếu như con người sinh ra từ 
“chất nguyên sinh”, nếu như ở chính cơ sở hiện hữu của nó là một 
khởi nguyên tự nhiên tự phát, như hành động tình dục - hành động kết 
hợp và nhân ra các tế bào một cách mù quáng, - thì theo thực chất 
trong toàn bộ thành phần của cuộc sống thân thể-tinh thần của mình, 
con người chính là hiện thân của tự phát giới tính đầy tăm tối, tựa hồ 
như kết tinh lại cái tình trạng sôi sục của thiên nhiên tự phát hỗn độn 
mà từ đó sinh ra nó. Nói vắn tắt và giản dị thì Freud đã chứng minh - 
thoạt tiên bị xem như vụ bê bối lớn, rồi sau đó là sự khâm phục của 
giới có học ở châu Âu, - rằng “cái sinh ra từ xác thịt là xác thịt”. Cái sinh 
ra, như Phúc Âm nói, “từ máu huyết, từ ham muốn xác thịt, từ ham 
muốn đàn ông”, chính là - hoàn toàn tự nhiên - và theo thực chất của 
nó là “ham muốn xác thịt” - là khổi nguyên tự nhiên-tự phát mù quáng 
và tàm tối ngự trị trên đòi sống con người, cần phải nói thêm rằng 
khái niệm “xác thịt” - theo Phúc Âm và theo thực chất - dù sao cũng 
vẫn rộng hơn khái niệm động lực học tình dục mù quáng. Trong bức 
thư thứ nhất của Yoan (2, 6) chúng ta thấy có khẳng định rằng, “mọi 
thứ ở cõi trần gian - nhục dục xác thịt ham muốn của cặp mắt và kiêu 
căng đời thường - đều là những thứ không phải từ Cha, mà là từ cõi 
trần gian này”, và tất cả những thứ đó gộp lại tạo thành “nhục dục của 
trần gian”. Như vậy, “xác thịt” trong ý nghĩa rộng và thích đáng hơn, 
trong tư cách đại diện cho “nhục dục của trần gian”, là lĩnh vực của 
các lạc thú mù quáng, tăm tối và thỏa mãn thói kiêu căng. Xác thịt, nói 
văn tắt, là tự phát của tội lỗi, và tất cả những gì sinh ra từ xác thịt đều 
tuân phục theo cái tự phát huyền bí đó của tội lỗi - theo cái mà vị tông 
đồ Paul gọi là “tội lỗi sống động ở trong tôi” vốn “làm cho tôi thành tù 
nhân của định luật tội lỗi” (Thư tín. La Mã., 7). 

Thế nhưng - chính ở đây bao hàm sự đầy đủ mà thiếu nó sẽ không 
có chân lí - luận điểm “cái sinh ra từ xác thịt là xác thịt” - cùng với thú 


nhận can đẩm tất cả các kết luận dẫn xuất ra từ đó, - được bổ sung 
bằng một thứ tương đối khác, một nhận thức còn mang tính quyết 
định và sâu sắc hơn nữa: “cái sinh ra từ Tỉnh thần là Tỉnh thần”. Trong 
buổi trò chuyện bí ẩn và cao quý với Nikodim, Đức Jesus giải thích cho 
“người thầy của Do Thái giáo” rằng, ngoài việc sinh ra từ trong bụng 
mẹ thì con người còn có sinh ra khác nữa - “sinh ra từ trên cao”, “từ 
Tinh thần”, và cái mà ở trong con người được sinh ra từ Tinh thần thì 
không phải là xác thịt, mà là tỉnh thần. Cái sinh ra từ Tinh thần ở trong 
con người cũng có nghĩa là sinh ra “từ Thượng Đế” (Phúc Âm. Yoan. 
8,47), - trong khi đó cái sinh ra từ xác thịt, dù cho đó có là “con cái của 
Abraham” đi nữa thì người cha đích thực của chúng là quỷ dữ (8,44). 
Nếu như ở trong con người có hai khởi nguyên khác nhau đó - “tinh 
thần” và “xác thịt” hoặc là “sinh ra từ Tinh thần” và “sinh ra từ xác 
thịt”, - thì điều này xác định trật tự song đôi và phương hướng song 
đôi của đời sống con người. Ý nghĩa tương quan của hai khởi nguyên 
ảv trong hình thức tổng quát được xác định sao cho “tinh thần bồi bổ 
sức sống, còn xác thịt chẳng dùng được chút gì”. Điều này có nghĩa là 
hồi âm đối với tin mừng, khả năng tiếp nhận những sức mạnh ân phúc 
của chân lí và cuộc sống, vốn được Đức Kitô đưa vào cõi trần gian và 
thể hiện trong bản thân Đức Kitô, ấy là chuyện của “tinh thần” ở trong 
con người: chỉ có những ai [sinh ra] “từ Thượng Đế” mới có thể “nghe 
thấy lời của Thượng Đế” (Phúc Âm. Yoan 8,47). ChỈ những ai sinh ra 
“từ Tinh thần”, mới “có thể bước vào vương quốc của Thượng Đế” 
(Phúc Âm. Yoan 3, 5), trong khi đó thì “xác thịt và máu huyết không 
thể thừa kế vương quốc của Thượng Đế” (Thư tín Cor. 15, 50). Nói 
chung, Kitô hữu được hiệu triệu sống “theo tỉnh thần” hay là sống “ở 
trong tỉnh thần”, chứ không sống “theo xác thịt”; các vị tông đồ luôn 
chỉ dẫn không biết mệt mỏi rằng “chuyện xác thịt” dẫn đến tiêu vong 
như thế nào, và kêu gọi đừng đi theo chúng. Tuy nhiên, bên cạnh lời 
dạy hay đòi hỏi chung mang tính nguyên tắc ấy, chúng ta buộc phải 


tính đến mối tương quan phức tạp và đầy nghi vẫn nhiều hơn, tương 
Ứng với tính lưỡng diện không thể khắc phục được đến cùng của đời 
sống Kitô giáo mà chúng tôi đã chỉ ra. Trong những giờ phút bi thảm 
của cuộc tranh đấu ở vườn Gethsemani, chính các vị tông đồ đã biểu lộ 
bằng hành vi của mình chứng tỏ “tinh thần phấn chấn”, nhưng đồng 
thời cũng cho thấy “xác thịt không mạnh mẽ” (Matth. 26,41). Với lòng 
can đảm tỉnh thần và tính sắc bén biện chứng đặc trưng của mình, vị 
tông đồ Paul khai mở ra tính lưỡng diện ấy trong chương thứ bảy của 
bức thư gửi những người La Mã mà chúng tôi đã nhắc tới. Con người 
biết điều thiện và muốn làm nó tuy nhiên “điều thiện tôi muốn thì tôi 
không làm, tôi không muốn điều ác, nhưng lại làm nó” - vậy cho nên 
“tôi không làm cái tôi muốn, mà cái tôi căm ghét thì tôi lại làm nó”. 
Nhưng điều này có nghĩa rằng “không phải tôi làm chuyện đó, mà là 
tội lỗi đang sống ở trong tôi [làm]”. “Con người nội tâm” ở trong tôi, 
“vốn tìm thấy thỏa mãn ở trong lề luật của Thượng Đế”, “chịu sự đối 
kháng lại” “bởi một lề luật khác” “ở trong các bộ phận cơ thể của tôi”, 
“khiến cho tôi trở thành tù nhân của lề luật tội lỗi”. “Như vậy, cũng 
vẫn chính là tôi bằng đầu óc mình phục vụ cho lề luật của Thượng Đế, 
còn xác thịt - lại phục vụ cho lề luật của tội lỗi”. 

Tất nhiên tôi biết rằng những bàn luận nổi tiếng này đi thẳng ngay 
vào thành phần của các chứng minh về tính không đầy đủ của lề luật 
nhằm cứu rỗi con người, [tính không đầy đủ] của tính tất yếu để nó 
thực hiện ân phúc hay là - nói từ phía con người - để nó thực hiện đức 
tin. Thế nhưng số phận tiếp theo của vấn đề này trong lịch sử suy luận 
tư biện Kitô giáo chứng tỏ rằng tính lưỡng diện, được vị tông đồ Paul 
vạch ra, còn có ý nghĩa tổng quát hơn. vấn đề là ở chỗ do tính tất yếu 
của tự do đối với tác động ân phúc đi cùng với tính chất đầy nghi vấn 
ở trong con người vốn bị tùy thuộc theo quyền lực của tội lỗi hay “xác 
thịt”, cho nên cuộc đấu tranh ở trong con người giữa tác động của ân 
phúc và tác động của tội lỗi trở thành không tránh khỏi. Thực ra St. 


Augustine cũng đã rút ra từ đó kết luận nghiêm khắc đầy bi quan, - 
tình trạng bất lực của con người bị tội lỗi cầm tù, với câu nói nổi tiếng 
không thể không tội lỗi, - như mọi công thức trừu tượng đơn nghĩa [kết 
luận này] không đúng do tính một chiều của nó, kết luận của Luther 
lại càng không đúng cũng do tính một chiều của nó, [khi cho rằng] cứu 
độ bao hàm chỉ ở việc biện minh cho kẻ tội lỗi thông qua sức mạnh 
cứu chuộc ở chiến công của Đức Kitô (justificatio forensis), chứ không 
phải ở việc chữa lành thực sự ở nội tâm của nó, ở sự bừng tỉnh, giải 
thoát khỏi quyền lực của tội lỗi. Với lối diễn giải như thế thì “xác thịt” 
hóa ra có sức mạnh toàn năng trên thực tế, còn “tinh thần” thì hoàn 
toàn “yếu ớt”. Dù cho động cơ tôn giáo của ý thức ăn năn về tính yếu 
đuối của con người có giá trị tự thân đến đâu đi nữa, thì diễn giải suy 
ra từ đó, kết luận của nó chính là “tinh thần” tựa hồ như đầu hàng 
ngay tỪ trước - ngoại trừ sola tides “niềm tin thuần khiết”, tựa hồ như 
chỉ còn có mỗi thú nhận bất lực ở sự thật của tinh thần; ở trong lĩnh 
vực tính lưỡng diện hiện thực và cuộc đấu tranh giữa “tinh thần” và 
“xác thịt” ở đây thực chất là cuộc thoái lui trước quyền lực toàn năng 
của “xác thịt”. Điều này mâu thuẫn không những với hàng loạt những 
lời dạy bảo và hứa hẹn không còn phải tranh cãi của Sách Thiêng, mà 
còn mâu thuẫn cả với trải nghiệm của cuộc sống Kitô giáo, ở trong 
những gương mẫu tốt đẹp nhất của nó, chứng tỏ không thể nào bác bỏ 
được về sức mạnh hiện thực của ân phúc, về khả năng hiện thực của 
soi sáng nội tâm, của việc chữa lành, của tình trạng bừng tỉnh ở con 
người, của thắng lọi hiện thực của “tinh thần” trước “xác thịt” ở trong 
nó. 

Thế nhưng, trong khi thừa nhận là không xác đáng và gạt bỏ chủ 
nghĩa bi quan mang tính nguyên tắc như thế, cái “chủ nghĩa thất bại” 
như thế, chúng ta dù sao cũng phải bác bỏ tính một chiều ngược lại 
trong tương quan với nó - chủ nghĩa lạc quan mang tính nguyên tắc. 
Trong chương tám cũng ở bức thư nói trên gửi những người La Mã, 


tông đồ Paul giải thích rằng niềm vinh quang của chúng ta như nhứng 
đứa con của Thượng Đế chỉ có ở trong tương lai mới phải bộc lộ ra 
trong chúng ta. Ngay bây giờ chúng ta tựa hồ như đang có “mầm mống 
của Tỉnh thần”, nhưng chúng ta đang “rên rỉ” chờ sự việc “được nhận 
làm con, được cứu chuộc thể xác của chúng ta”. Cuộc sống hiện thực 
hiện tại của chúng ta như thể là chúng ta chỉ được cứu độ “tíong hi 
vọng”; nó bao hàm sự việc “Tình thần bồi bổ sức mạnh cho những thể 
tạng yếu ớt của chúng ta”. Những suy nghĩ đó của vị tông đồ, cũng như 
trải nghiệm hiện thực của đời sống tinh thần, đều chứng tỏ rằng cuộc 
đối đầu giữa “tinh thần” và “xác thịt” (hay là tội lỗi) không thể được 
khắc phục đến cùng ở trong con người - rằng luôn có khả năng - nên vì 
vậy mà có trách nhiệm - thắng lọi của khởi nguyên “tinh thần” trước 
khởi nguyên “xác thịt”, cuộc đấu tranh giữa hai khởi nguyên ấy lấp 
đầy toàn bộ cuộc sống con người; và trong suốt cuộc đời ấy con người 
không được ăn mừng thắng lợi chung cuộc của “tinh thần” trước “xác 
thịt”. Ngay cả những vị anh hùng tỉnh thần được lựa chọn, những vị 
thánh nhân, tức là những người mà toàn bộ bản chất thấm đẫm những 
sức mạnh ân phúc của Tinh thần Thượng Đế, cũng không được quên 
về sức mạnh của tội lỗi và sự cần thiết phải đấu tranh với nó. Ở trong 
dành dụm chung của hiện hữu tập thể Kitô giáo thì lại càng không thể 
nào chấm dứt cuộc đấu tranh không mệt mỏi giữa “tinh thần” và “xác 
thịt”, giữa các sức mạnh ân phúc được Đức Kitô đưa vào cõi trần gian 
và quyền lực của tội lỗi, bằng thắng lợi tuyệt đối của tỉnh thần được. 
Giả định rằng ân phúc của Đức Kitô đã giải thoát cho con người vĩnh 
viễn và chung cuộc khỏi các nguy cơ bị cầm tù bởi các sức mạnh tội 
lỗi, rằng từ nay con người hoàn toàn “thanh sạch” và đầy tinh thần - 
giả định này là một trong những ý tưởng lầm lẫn nguy hiểm chết 
người, thường xuyên được lặp lại trong lịch sử tư tưởng Kitô giáo. 
Cũng lầm lẫn như thế ở trong hình thức thế tục của niềm tin vào tính 
thiện bẩm sinh và lí tính ở bản chất con người đã chiếm lĩnh tư duy 


của nhân loại châu Âu từ thời của Rousseau và lôi cuốn tư duy ấy vào 
con đường tiêu vong của chủ nghĩa không tường, về vấn đề này chúng 
tôi đã nói tới ở chương I và sẽ còn phải nói tới ở phần dưới đây. 
Quyền lực của “tội lỗi” hay là “ 
người đã được cứu độ về cơ bản, tức là đã được cứu độ ở trong chiều 
sâu tính thần, [quyền lực ấy] là một sự kiện tiên khởi tạo nên một bí 


xác thịt” đối với ngay cả những 


ẩn không giải quyết được đối với tư duy duy lí của con người. Thế 
nhưng tính bí ẩn, tính huyền bí của sự kiện đó không được ngăn cẩn 
việc thừa nhận nó, như là một hiện thực chúng ta không hiểu nổi, 
nhưng thật hiển nhiên. Trong khi không mưu toan giải thích cái không 
thể giải thích được, chúng ta vẫn có thể cố làm sáng tỏ hay là mô tả nó 
từ một phía khác. Tính lưỡng phân không tránh khỏi của đời sống con 
người dựa trên sự việc là cứu độ đã được thực hiện của nó vẫn [ở tình 
trạng] không nhìn thấy được về mặt thường nghiệm, nhưng lại kết hợp 
với tính chất yếu ớt nhìn thấy được của con người trước các sức mạnh 
tăm tối của cõi trần gian, tính lưỡng phân này, vốn tạo thành tính độc 
đáo đầy nghịch lí của khải huyền Kitô giáo về cứu độ, còn đề xuất một 
ý tưởng nữa mà cho đến nay chúng ta vẫn còn chưa tính đến đầy đủ. 
Trong cở sở của tính nghịch lí này chứa đựng một hiểu biết mới về sức 
mạnh toàn năng của Thượng Đế, mà khải huyền của Đức Kitô đưa vào. 
Ngay ở phần trên, khi thảo luận những mối tương quan giữa “tính 
chất bi thảm của cuộc sống và niềm tin” (chương I, 4), chúng tôi đã đi 
gần sát đến đề tài này, thế nhưng ở đó chúng tôi phải tạm gác lại việc 
thảo luận nó một cách hệ thống. Bây giờ chúng tôi có thể và phải đề 
cập đến nó. 


ð. Y nghĩa “sức mạnh toàn năng” của Thượng 
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Đế. Bí ấn tác động trong cõi trần gian của các 
sức mạnh ân phúc 


Tính chất lưỡng phân giữa “tinh thần” và “xác thịt” được nhận xét 
ở trên như tham gia tất yếu vào thành phần của khải huyền Kitô giáo, 
đặt chúng ta đứng trước nhiệm vụ hòa hợp tính lưỡng diện ấy với 
niềm tin vào sức mạnh toàn năng của Thượng Đế hay là - đối với tín 
đồ Kitô giáo thì cũng là một thôi - niềm tin vào tính tất thắng ở chiến 
công cứu chuộc của Đức Kitô. Rõ ràng ngay từ đầu là không có một 
lập trường duy lí đơn giản nào ở trong vấn đề này có thể làm chúng ta 
thỏa mãn: cả sự phủ nhận Ma-ni giáo-thuyết ngộ đạo đối với sức mạnh 
toàn năng của Thượng Đế cũng như quả quyết về tính độc lập vô điều 
kiện trong quan hệ với Thượng Đế, với các sức mạnh “tội lỗi”, “xác 
thịt”, “cõi trần gian này”, cả quan niệm đầy lạc quan về việc các sức 
mạnh Ác đã bị khắc phục triệt để. Sự thật vốn có hiệu lực ở đây là sự 
thật siêu duy lí và đầy nghịch thường. 

Theo truyền thuyết Phúc Âm, Đức Kitô phục sinh đã loan báo cho 
các đệ tử của Người: “Ta được trao cho toàn quyền ở trên trời và ở hạ 
giới (Matth. 28,17). Những lời nói ấy trong ý nghĩa chung thực chất là 
biểu hiện của niềm tin vào tính tất thắng ở chiến công của Đức Kitô, 
vốn tạo thành chính thực chất của niềm tin Kitô giáo. Thế nhưng 
chúng ta phải hiểu những lời nói ấy chính xác hơn như thế nào? Hiểu 
theo nghĩa đen những lời nói ấy rõ ràng không tương hợp được với 
niềm tin có suy xét vào chúng. Khi Đức Kitô loan báo trong những lời 
lẽ ấy về việc đăng quang của mình trên toàn cõi trần gian, thì ngay cả 
Galilae và nước Do Thái vẫn còn ở dưới quyền lực của Caesar và 


Jerusalem sẽ còn phải trải qua - chính Đức Kitô đã tiên báo - bi kịch 
kinh khủng của tàn phá bởi bàn tay tàn bạo của Caesar La Mã. Trong 
một bình diện bao quát hơn - toàn cõi trần gian, ngay cả sau tin báo ấy 
cho đến tận bây giờ, vẫn còn ở dưới quyền lực của những sức mạnh 
ác và trá ngụy đầy tăm tối. Bất chấp điều này loan báo của Đức Kitô về 
toàn quyền của Người được khẳng định không chỉ ở trên trời mà còn ở 
dưới hạ giới nữa, Người di huấn cho chúng ta cầu nguyện Cha ở trên 
Trời: “rồi vương quốc của Người sẽ đến”) thế nhưng lời cầu nguyện 
ấy, hoài vọng ấy vào việc thực hiện vương quốc Thiên Chúa trong 
tương lai - vào một lúc nào đó, không một ai biết được kì hạn - hẳn sẽ 
là vu vơ và vô nghĩa, nếu giả sử như Đức Kitô ngay bây giờ đã có được 
toàn quyền thực sự trong nghĩa đen của tỪừ ngữ ấy. 

Những lời nói “Ta được trao cho toàn quyền” phù hợp với ý nghĩa 
những lời nói của Đức Kitô vào cuối thời kì hoạt động ở hạ giới của 
Người: “Ta đã chiến thắng được cõi trần gian”. Nhưng những lời nói 
ấy ở trong ngữ cảnh của tin loan báo phức tạp hơn mà chúng ta đã 
xem xét: “Ở cối trần gian sẽ còn có đau buồn, nhưng hãy can đảm lên. Ta 
đã chiến thắng được cối trần gian”. Chúng ta đã thấy rằng những lời nói 
ấy chỉ ra thắng lợi không nhìn thấy được, mà Đức Kitô đã giành được ở 
trong những chiều sâu bản thể luận của hiện hữu, - một thắng lợi vẫn 
còn chưa bộc lộ ra đầy đủ và cảm nhận được trong thường nghiệm 
hiện có của cõi trần gian mà theo sau nó sẽ còn có một cuộc cải tạo 
chung cuộc được hoài vọng của cõi trần gian - sẽ đến vào kì hạn chẳng 
một ai biết trước. Chúng ta sẽ trở lại đề tài này ở đây một lần nữa. 
Hoàn toàn hiển nhiên là - hiểu theo nghĩa đen - những lời nói “Ta đâ 
chiến thắng được cõi trần gian” hẳn phải mâu thuẫn với lời nói “ở cõi 
trần gian sẽ còn có đau buồn”. Vì rằng một trong hai điều: hoặc là 
người ta sẽ phải bị đau buồn ở cõi trần gian, tức là khi đó họ vẫn còn 
ở dưới quyền lực nặng nề của cõi trần gian cho đến nay vẫn còn chưa 
bị đánh bại, hoặc là Đức Kitô quả thực “đã chiến thắng được cõi trần 


gian”, nhưng lúc đó thì cõi trần gian không còn sức mạnh nữa, không 
thể gây ra đau buồn, và bản thân lời cổ vũ “hãy can đảm lên” trở thành 
vu vơ và mất đi ý nghĩa hợp lí. 

Mâu thuẫn được xóa bỏ bởi khác biệt đã được chúng tôi làm sáng 
tổ giữa hai hành động cứu độ, giữa hai “chiến thắng” trước cõi trần 
gian. Ý nghĩa của những lời nói được xem xét - cũng như toàn bộ ý 
nghĩa của niềm tin Kitô giáo - đề xuất rằng có hiện hữu một thứ “chiến 
thắng trước cõi trần gian”, một thứ thắng lợi của “tinh thần” trước 
“xác thịt”, một thứ hùng mạnh toàn năng ở sức mạnh cứu độ của 
Thượng Đế, vốn bảo toàn tính hiện thực đầy đủ mà vẫn còn là không 
nhìn thấy được, không bộc lộ thích đáng ở trong bình diện thường nghiệm 
của hiện hữu. 

Nhưng điều đó có nghĩa là trong khi tính đến tác động thực tế trong 
cối trần gian ở sự nghiệp cứu chuộc của Đức Kitô hay ở sức mạnh cứu 
độ của ân phúc, tức là vai trò của chúng như một sức mạnh có tác động 
hiện thực trong bình diện mang tính quy luật thường nghiệm khả dĩ đạt 
được về mặt duy lí của hiện hữu trần gian, chúng ta không có quyền gán 
cho chúng sự hùng mạnh toàn năng được chứng thực với vẻ bề ngoài 
hiển hiện cùng sự hiển nhiên. Ngược lại, sự hùng mạnh toàn năng ấy 
vẫn là không nhìn thấy được, ẩn giấu, - là đối tượng của niềm tin như 
“những sự vật tố giác không nhìn thấy được”. Thế nhưng chúng ta phải 
suy tư thế nào về sự hùng mạnh không nhìn thấy được ấy - hay nếu cho 
phép một biểu đạt nhấn mạnh tính nghịch lí - sự hùng mạnh trên thực 
tế là bất lực hay yếu ớt, để cho nó không biến thành một từ ngữ trống 
rỗng đối với chúng ta? 

Tất nhiên, trả lời cho câu hỏi đó, chúng ta hẳn có thể giới hạn bằng 
việc viện dẫn đến niềm tin chung vào Thiên mệnh, - Ÿ đồ của Thượng 
Đế - vốn là thứ hiển nhiên tự thân đối với “trái tim” của chúng ta, 
những nẻo đường chúng ta không hay biết dẫn dắt cõi trần gian và 


những linh hồn con người đi đến thắng lợi chung cuộc của cái thiện 
tuyệt đối và sự thật tuyệt đối, tức là đi đến mục đích mà việc thực 
hiện nó sẽ là phẳẩn ánh thích đáng sự hùng mạnh toàn năng của ý chí 
toàn thiện ở Thượng Đế. Niềm tin vào ý đồ của Thượng Đế không là gì 
khác ngoài niềm tin vào sự hùng mạnh không nhìn thấy được của 
Thượng Đế, tác động đầy bí ẩn cả ở nơi mà theo vẻ bề ngoài thì các 
sức mạnh của trật tự đối lập đang thắng thế. Chúng tôi đã nói về điều 
này ở trên, trong phần cuối của chương I. 

Tuy nhiên viện dẫn chung ấy đến Thiên ý không đưa ra được câu 
trả lời cho một câu hỏi vốn giày vò tâm hồn con người, vì nó ý thức 
cấp thiết được tình trạng dị thường ở tình trạng thống trị của cái ác và 
những đau khổ ở cõi trần gian. Chúng ta không sao hiểu được tại sao 
Thượng Đế với sự hùng mạnh toàn năng của mình mà lại vẫn bị buộc 
phải dẫn chúng ta qua con đường của những thử thách nặng nề hay 
phải “tạm thời” - chúng ta biết: cho đến hồi kết thúc của cõi trần gian - 
chịu đựng tình trạng thống trị của cái ác. Trong tình thế đó của sự 
việc, cũng như trong bản thân niềm tin vào thắng lợi tương lai chung 
cuộc của “Vương quốc Thiên Chúa”, không biết liệu có chứa đựng chỈ 
dẫn rằng, chỉ đến một lúc nào đó thì Thượng Đế mới hùng mạnh toàn 
năng hay chăng? Thế nhưng bản thân niềm tin vào thắng lợi tương lai 
ấy của Thượng Đế như vậy hẳn là hoàn toàn tùy tiện, nếu như nó 
không được đảm bảo bằng ý thức về sự hùng mạnh toàn năng của 
Người đã được thực hiện rồi - không nhìn thấy được. Và chính ở trong 
ý thức ấy - trong ý thức rằng Người đã được trao “toàn quyền cả ở 
trên trời và cả ở dưới hạ giới” - biểu hiện ra thực chất của niềm tin 
Kitô giáo (cũng như niềm tin tôn giáo nói chung). 

Chúng ta có thể hình dung tình thế của sự việc đại để như sau. “Gõi 
trần gian” như nó vốn là thế ở trong thực chất còn chưa bị đánh bại về 
mặt thường nghiệm - đầy tăm tối, không được chiếu sáng - [cõi trần 
gian Ấy] thù địch với Thượng Đế, với Đức Kitô, với “Ánh sáng” của 


Thần ngôn (Logos) và kháng cự lại ánh sáng ấy; lẽ tự nhiên vì thế mà 
“ánh sáng” ấy do bản thân nó tựa hồ như gia nhập vào thành phần của 
cõi trần gian, thâm nhập vào lĩnh vực trần thế và tác động ở đó trong 
trật tự của sức mạnh trần gian, nên ở trong tư thế đội tiên phong của 
quân đội thâm nhập sâu vào hậu phương của các lực lượng thù địch, 
nhưng chính vì vậy mà bị bao vây bởi quân đội địch có ưu thế hơn. Lễ 
tự nhiên là nó quá thường hay bị rơi vào tình trạng tiêu vong và thành 
tựu duy nhất của nó là ở chỗ gieo được vào ý thức của kẻ địch tin báo 
về đạo quân vĩ đại chống lại chúng và đến lúc nào đó nhất định sẽ 
chiến thắng. 

Tiếp tục so sánh đó, vì tình trạng yếu ớt này, tình trạng đầy mạo 
hiểm và nguy cơ của đội quân tiên phong thâm nhập vào lãnh thổ của 
kẻ địch, như vậy hoàn toàn không phải là bằng chứng về tình trạng 
yếu ớt và bất lực của đạo quân đang còn ở đâu đó phía xa, bên ngoài 
lãnh thổ ấy. Ngược lại, đạo quân này, ít ra cũng có thể là vĩ đại và suy 
đến cùng là bất khả chiến bại. Hơn thế nửa: ở nơi nào đó khác đạo 
quân ấy có thể đã giành được chiến thắng quyết định trước kẻ thù rồi, 
mặc dù tình trạng yếu ớt ở ngay trên lãnh thổ của quân địch (Như 
chúng ta đã thấy, mối tương quan chính là như vậy, do đó mà chiến 
thắng không nhìn thấy được của Đức Kitô trước cõi trần gian vẫn 
dung hợp với sức mạnh thù địch còn chưa bị khắc phục của cõi trần 
gian). Nếu chúng ta nhớ rằng bàn đạp của hai đạo quân ấy, và vì vậy 
mà “bãi chiến trận của họ”, ở đây là, như Dostoevsky nói, “trái tim con 
người”, thì chúng ta sẽ hiểu được rằng làm sao mà trái tim con người 
một mặt có trải nghiệm tình trạng bất lực và yếu ớt của Ánh sáng 
trong cối trần gian, lại có thể bất chấp điều này vẫn đồng thời có được 
trải nghiệm nội tại về sức mạnh bên trong nào đó, một tình trạng vô 
địch và hùng mạnh toàn năng - trong một bình diện nào đó khác - của 
khởi nguyên cao cả đó ở Ánh sáng trong cõi trần gian, [trải nghiệm] về 
thắng lợi của nó đã được thực hiện trước bóng tối một cách vô hình ở 


trong những chiều sâu của hiện hữu. Một khi với tính hiển nhiên nội 
tâm, trái tim con người đã suy xét được hiện hữu không nhìn thấy của 
Anh sáng ở-bên-trên-cõi-trần-gian, [trái tim ấy] có được tri thức hiển 
nhiên tự thân rằng: chính hiện hữu của Ánh sáng ấy và khải huyền của 
nó ban cho trái tỉm con người, và như thế, là sức mạnh tác động rạng 
chiếu và sưởi ấm cuộc sốrig. Mà Ánh sáng ấy lại thật chói lọi, hơi ấm 
của nó toát ra lại chẩy thẳng vào trái tim con người, đến nỗi ở trong 
chiều sâu nào đó của hiện hữu, chúng ta có được trải nghiệm hiện 
diện không phải của một sức mạnh đơn thuần, mà là một sức mạnh ở 
trong một ý nghĩa nội tại nào đó thật toàn năng, đang hết sức kìm nén. 
Điều này tất nhiên là không thể chứng minh duy lí được, cũng như 
mọi thứ ở trong lĩnh vực này thì cũng vậy. Nhưng đối với trải nghiệm 
tỉnh thần thì chuyện này không đòi hỏi phải chứng minh, vì nó đã có 
toàn bộ tính hiển nhiên của sự kiện trải nghiệm: đối với trải nghiệm 
tỉnh thần thì dấu hiệu của tính hùng mạnh toàn năng vốn ở trong 
thành phần của Ánh sáng ở-bên-trên-cõi-trần-gian tựa hồ như trùng 
khớp với chính hiện hữu của nó. 

Trong khi suy ngẫm trí tuệ về sự kiện này và đối chiếu nó với sự 
kiện thường nghiệm về tính bất lực hay tính yếu ớt của Ánh sáng 
trong phạm vi hiện hữu trần gian và trên những con đường thực tại 
thuần túy tự nhiên, chúng ta xác nhận một tình trạng hết sức đáng kể. 
Tầm vóc của sức mạnh và sự hùng mạnh hoàn toàn không phải lúc nào 
cũng được xác định bằng độ lớn của hiệu quả thường nghiệm mà nó gây 
ra-, mối tương quan này được áp dụng chỉ đối với khái niệm sức mạnh 
thường nghiệm có tính chất tự nhiên (mà cũng với hạn chế suy ra từ 
khác biệt giữa “thế năng” và “động năng”). Bên cạnh sức mạnh thường 
nghiệm có tính tự nhiên như thế, toàn bộ nội dung của nó về nguyên 
tắc bị vắt kiệt bởi khả năng tạo ra hiệu quả thực tiễn tương ứng, còn 
có cả sức mạnh của trật tự nội tại khác nữa, sự hùng mạnh của nó 
trùng khớp trực tiếp với tầm quan trọng bên trong của nó và hoàn toàn 


độc lập với hiệu quả bên ngoài mà nó gây ra. Xin đừng nghĩ rằng đây 
là trò chơi chữ ngụy biện. Mối tương quan này bộc lộ ra không phải 
chỉ ở trong lĩnh vực tôn giáo. 

Ở mọi nơi mà chúng ta có ấn tượng biểu lộ trong lời nói “sức mạnh 
tỉnh thần”, chúng ta cũng đều có ý thức rằng tầm vóc của sức mạnh ấy 
hoàn toàn độc lập với tính hiệu quả thực tiễn của nó. Rất thường gặp 
thiên tài - thực thể làm chấn động chúng ta bằng sức mạnh tỉnh thần và 
trực tiếp bộc [lộ bản thân như một sức mạnh tỉnh thần to lớn vượt quá 
xa mức trung bình thông thường, - nhưng vẫn chẳng có ảnh hưởng 
nào đến môi trường xung quanh của người đó! Và ngược lại, cũng rất 
thường gặp, - đặc biệt thời đại các nền độc tài mị dân của chúng ta 
cho khá nhiều ví dụ - [thực thể] nhỏ nhen và bất lực về tinh thần, ít 
nhất cũng trong một thời gian nào đó, lại có một bộ mặt lừa dối của 
sức mạnh hùng hậu, làm mê mẩn cả thế giới và khiến cho cả thế giới 
ấy phải phục tùng nó một cách mù quáng! Không có lầm lẫn nào phổ 
biến hơn, nhưng lại thô thiển và tai hại chết người hơn là việc trộn lẫn 
với nhau hai trật tự ấy. Phải mất hết mọi cảm nhận trực tiếp về sức 
mạnh nội tâm thì mới phán xét về sức mạnh và tầm quan trọng của 
con người chỉ nhìn vào ảnh hưởng của anh ta. 


Ôi, những con người - giống loài thật đáng thương, đáng phải khóc và cười 
[vì chúng], 
Những kẻ phụng sự cho thành công nhất thời, luôn cúi mình trước nó! 


Pushkin nói như vậy về lầm lẫn này. Độ nóng của một cọng rơm 
đang âm Ï cháy có thể gây ra đám cháy thiêu trụi kinh khủng, ánh sáng 
của Mặt trời có thể lại không đủ sức thắp lên ngọn lửa hay thậm chí 
không thể xuyên qua cánh cửa chớp. Nhưng dù sao thì cọng rơm vẫn là 
cọng rơm, còn Mặt trời vẫn là Mặt trời, và cọng rơm cháy chẳng có 
được một phần triệu năng lượng vốn đặc trưng cho ánh sáng Mặt trời. 


Thực ra ở trong những lĩnh vực không bao hàm chiều sâu cuối cùng 
ấy của hiện hữu vốn được khai mở ra cho trải nghiệm tôn giáo, thì 
khác biệt giữa sức mạnh ngoại tại hời hợt và sức mạnh bên trong thực 
sự sâu sắc thường bộc lộ ra ở khác biệt giữa tác động nhanh nhưng 
nhất thời và tác động chậm nhưng dài lâu. Điều này cũng áp dụng 
được cả cho lĩnh vực vật thể lẫn lĩnh vực thuần túy tinh thần của con 
người. Ngọn lửa của cọng rơm có thể tạo ra đám cháy, nhưng bản 
thân nó, một khi đã bùng cháy rồi thì sẽ lập tức tắt ngay; mặt trời trải 
qua hàng triệu năm chiếu sáng, sưởi ấm và làm cho trái đất có sự sống; 
những người nổi tiếng của ngày hôm nay, chỉnh phục được cả thế giới 
[thán phục mình] sau một thời gian ngắn lại bị lãng quên, tựa hồ như 
chưa khi nào từng có mặt; thiên tài theo thời gian sẽ ngày càng có ảnh 
hưởng lớn hơn mãi. Qua so sánh với điều này, khác biệt giữa sức 
mạnh bên trong và bên ngoài ở cái chiều sâu cuối cùng của hiện hữu, 
vốn là chiều sâu khai mở ra cho trải nghiệm tôn giáo, không thể được 
xác định một cách đơn giản như thế được. Sức mạnh bên trong của 
Ánh sáng bộc lộ ra một cách thường nghiệm ở trong chuyện, là mặc dù 
những thất bại và tình trạng yếu ớt của nó ở cõi trần gian, nó vẫn là 
“ánh sáng không lụi tàn, không bao giờ tắt” và bóng tối không thể bắt 
được nó và dập tắt nó đi. Còn về tác động tích cực của nó ở cõi trần 
gian, thì ở đây nó hoàn toàn không được đảm bảo và cả ở trong tương 
lai nữa, để có được một thành công quyết định vẻ bề ngoài. Sức mạnh 
của nó trong ý nghĩa tính hiệu quả biểu lộ ra không ở chiều rộng ảnh 
hưởng của nó, mà là ở cường độ của nó. Người nào thực có được nó, 
người nào trong nội tâm được ánh sáng ấy thâm nhập vào, thì như vậy 
người đó có được suối nguồn hùng mạnh vô bờ mà không sức mạnh 
ngoại tại nào khắc phục nổi; điều này bộc lộ ra ở tính kiên cường bất 
khuất của người đó, ở khả năng của người đó đạt được chiến công 
siêu nhân. Đó chính là tác động của cái năng lượng tỉnh thần mà chúng 
ta gọi là sức mạnh đạo đức. Như chúng ta đã từng nhắc đến, Kant 


trong ngôn ngữ các khái niệm của mình đã có ý nói đến nó, khi ông 
bảo rằng, như một sức mạnh lí tưởng của nghĩa vụ, theo chính bản 
thân thực chất của nó, là hùng mạnh toàn năng nên vì thế mà kiềm 
chế được mọi sức mạnh hiện thực; ở đây tác động quy tắc: “anh phải 
làm, hệ lụy là, anh có thể”. 

Nếu như ý thức trực tiếp ấy về tính hùng mạnh toàn năng đầy lí 
tưởng, mang tính nội tại của sức mạnh tính thần kết hợp với cảm 
nhận tôn giáo căn cơ được mô tả ở trên về tính hiện thực ở-bên-trên- 
cõi-trần- gian và không nhìn thấy được của Anh sáng cao cả, thì chúng 
ta có trải nghiệm rằng cái hiện thực hiển nhiên tự thân ấy của Anh 
sáng, dù không nhìn thấy được, theo thực chất của nó trùng khớp với 
sức mạnh toàn năng bên trong của nó cũng không nhìn thấy được, 
nhưng cũng hiền nhiên tự thân. Từ quan điểm này thì tính lưỡng diện 
của thuyết ngộ đạo với phân biệt dứt khoát tính toàn thiện của 
Thượng Đế ở xa xôi và bất lực với sự hùng mạnh của các sức mạnh ác 
ở cõi trần gian, như chúng ta đã thấy, hóa ra là một sơ đồ duy lí thô 
thiển, chuyển dịch vào lĩnh vực tôn giáo những khái niệm và quy luật 
của lớp thường nghiệm duy lí bề ngoài của hiện hữu. Người nào 
không chịu đồng ý theo sơ đồ hời hợt quen thuộc ấy, thì như đã được 
chỉ ra, sẽ có được ý thức trực tiếp rằng, bản thân hiện hữu của Ánh 
sáng thần thánh cao cả trùng khớp với sức mạnh toàn năng nội tại ở 
bên trong, - sức mạnh toàn năng không hề giảm đi chút nào bởi tính 
yếu ớt thường nghiệm của nó. Trong ý nghĩa đó dấu hiệu của tính toàn 
năng vốn cố hữu không thể tách rời khỏi ý tưởng hiện hữu của 
Thượng Đế, cũng như ý thức tôn giáo - ít nhất cũng về nguyên tắc, tức 
là bởi vì nó là ý thức quả thực có tính tôn giáo, - thì sẽ không bối rối và 
không bị cám đỗ bởi tất cả mọi thắng lợi nhìn thấy được của cái ác 
nơi hạ giới. Đức Kitô chẳng cần phải chứng minh tính thần thánh của 


Người bằng việc thực hiện phép lạ bước xuống từ cây thập giá mà 


? 


Người bị đóng đỉnh vào đó - như điều bọn Do Thái giáo đòi hỏi ở 


Người; hơn thế nữa, một chứng minh bề ngoài như thế là điều không 
thể làm đối với Người, vì nó hẳn mâu thuẫn với chính thực chất tính 
thần thánh của Người. Thế nhưng ngay cả khi đang chết trong đau khổ 
trên cây thập giá - hay là tình trạng bất lực của Người, - thì dù sao 
Người vẫn chiến thắng cỗi trần gian. Phúc Âm truyền rằng - trước lúc có 
phép lạ phục sinh và tức là không phụ thuộc vào điều đó - thì sức 
mạnh tỉnh thần hiển hiện ra ngay ở lúc hấp hối ấy, vào cùng giây phút 
đó, đã chiếm lĩnh linh hồn của viên đội trưởng đang chứng kiến (“đích 
thực con người này chính là con của Thượng Đế”), - tức là [sức mạnh 
tinh thần ấy] đã bộc lộ ra tính tất thắng của mình. Ý nghĩa huyền bí 
của lời nói Thần thánh mà vị tông đồ Paul đã nghe thấy: “sức mạnh 
của Ta thực hiện ở trong sự yếu ớt” (2 Cor. 12,9) chính là nằm trong 
điều này. Thực chất sâu sắc nhất của ý tưởng nhún hạ mình xuống 
(KCGHO3HC©) - ý tưởng Thượng Đế chiến thắng cối trần gian chỉnh bằng 
nồi đau khổ của Người ở cối trần gian ấy cũng chính nằm trong điều 
này. 

Nói cách khác, điều này có nghĩa: sức mạnh toàn năng Thần thánh 
không phải là sức mạnh bên ngoài xâm nhập cưỡng bức vào cối trần gian 
và chiến thắng nó. Sức mạnh toàn năng ấy tác động lên tâm hồn con 
người và thông qua nó đi vào cõi trần gian, trái lại, từ bên trong - dưới 
hình thức ân phúc, thâm nhập vào những chiều sâu của linh hồn tự do 
mở ra đón nhận nó. “Sức mạnh toàn năng”, “thắng lợi trước cõi trần 
gian”, “quyền lực ở trên tròi và quyền lực dưới hạ giới” - tất cả những 
điều này thực chất là những khái niệm, không được phép lẫn lộn cả 
với sức mạnh vật thể thô thiển lẫn quyền lực bạo chúa. Chúng chỉ có 
thể được so sánh với sức mạnh không cưỡng nổi của vẻ duyên dáng 
khả ái quyến rủ và lôi cuốn trái tim con người. Nhà hiền triết cổ đại 
Aristotle hiểu rõ điều này khi ông nói rằng Thượng Đế làm chuyển 
động thế giới theo cung cách như đối tượng tình yêu tác động lên 
người đang yêu, - chính là lôi cuốn nó về phía mình và chinh phục trái 


tim của nó. Nhưng nếu như sức mạnh toàn năng của Thượng Đế tác 
động dưới hình thức ân phúc trút vào trái tim con người, thì vấn đề 
hiện thực hay hiệu quả tác động của nó quy về bí ẩn cuối cùng không 
thể giải thích nổi của hiện hữu con người - bí ẩn tự do. Mọi người đều 
biết vấn đề ân phúc và tự do đã đóng vai trò như thế nào trong lịch sử 
tư biện Kitô giáo (phần nào cũng cả trong lịch sử tư biện thần học của 
các tôn giáo khác). Chúng ta sẽ không thảo luận lí thuyết ở đây về vấn 
đề này Chúng ta chỈ giới hạn trong nhận xét rằng, cả mối tương quan 
này theo thực chất cũng là nghịch thường, nên vì thế mà không có lời 
giải đáp duy lí được. Một mặt ân phúc dưới hình thức vẻ khả ái Thần 
thánh lôi cuốn những trái tim về phía mình không thể cưỡng lại và 
chinh phục chúng, tựa hồ như tự sản sinh ra trong những trái tim ấy 
chuyển động tự do hướng về mình, một sự tự khai mở tự do - ý nghĩa 
sức mạnh toàn năng Thần thánh nằm trong điều này; nhưng một mặt 
khác tự do của con người theo bản thân khái niệm ấy là một thứ gì đó 
tuyệt đối tự phát, tiên khởi, không thể được xác định bằng thứ gì từ 
bên ngoài; và bằng trải nghiệm chúng ta biết rằng những sức mạnh ân 
phúc thường uổng công gõ vào trái tỉm con người bị khép lại do bị 
cầm tù bởi “cõi thế gian này”. Tư biện thần học, đặc biệt là Thiên 
Chúa giáo, đã nghĩ ra rất nhiều cách biểu đạt tỉnh tế, rất nhiều phân 
biệt tế vi các loại ân phúc, nhằm khắc phục về trí tuệ điều nghịch 
thường này. Dù những biểu đạt ấy có lí thú và đáng học hỏi đến đâu đi 
nữa, chúng cũng không đủ sức khắc phục được tính nghịch thường 
của mối tương quan ấy một cách hiện thực thật sự. Tất cả những 
phạm trù thông thường mà chúng ta đặt vào đó mối tương quan của 
các hiện tượng, đều không thỏa đáng cho cái môi trường có chiều sâu 
đầy huyền bí mà ân phúc tác động tại đó, trong tính tự phát ở tỉnh 
thần tự do của con người. Tác động ấy ban cho chúng ta trong trải 
nghiệm tôn giáo, nhưng hoàn toàn không giải thích nổi cho đến tận 
cùng đối với tư duy. Chúng ta chỉ xác nhận tính chất không thể giải 


thích nổi ấy bằng cách nói rằng sức mạnh toàn năng nội tại của các 
sức mạnh ân phúc dù sao cũng vẫn mời gọi như thế nào đó sự đồng 
tham dự của ý chí tự do ở con người - và chính vì điều này mà nó có 
thể dung hợp được với tình trạng bất lực và yếu ớt của chúng trong 
tương quan với tính hiệu quả của chúng “ở cõi trần gian”, ở trong cuộc 
sống thường nghiệm. 

Điều này ban cho chúng ta với tính hiển nhiên hoàn toàn à trong 
trải nghiệm tôn giáo nội tâm về sức mạnh toàn năng Thần thánh mang 
tính nội tại và đầy bí ẩn, không giảm bớt đi chút nào bởi tính yếu ớt 
tương đối của nó trong thành phần của thế giới thường nghiệm, 
nhưng dù sao vẫn thể hiện ra như sự hùng mạnh chân chính và toàn 
thắng. Vì vậy, cùng với trải nghiệm này gắn liền với hoài vọng vào 
thắng lợi chung cuộc được hiển hiện ra sẽ được thực hiện vào một lúc 
nào đó. Nếu ở cõi trần gian sức mạnh toàn năng Thần thánh vẫn còn là 
không nhìn thấy được “cho đến một thời điểm”, dung hợp với sức 
mạnh của bóng tối vẫn còn chưa được khắc phục, - nếu ở cõi trần gian 
Ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối, thì bản thân hình thức hiện hữu, 
mà chúng ta gọi là “côi trần gian” đang đứng trong mâu thuẫn với sức 
mạnh toàn năng Thần thánh chân chính, là không vững chãi ở bên trong 
và đến một lúc nào đó, ở một giới hạn nào đó, ắt sẽ phải bị khắc phục. 
Chúng ta đã thấy rằng chính ở trong điều này bao hàm ý nghĩa niềm 
tin vào phục sinh của Đức Kitô như biểu tượng và đảm bảo cho thắng 
lợi cuối cùng của Ánh sáng trước bóng tối. Khái niệm sức mạnh toàn 
năng Thần thánh mang tính nội tại và lí tưởng được chúng tôi trình 
bày tương hợp được với tình trạng chống đối lại nó của các sức mạnh 
đen tối của trần gian, vẫn đang tiếp tục trong thường nghiệm của hiện 
hữu trần gian, - khái niệm đó về sức mạnh toàn năng Thần thánh tìm 
được thực hiện chân chính ở niềm tin tận thế bổ túc cho phương diện 
này. 


6. Cuộc cải tạo cõi trần gian trong tương lai. Ý 


nghĩa của niềm tin tận thế 


“Tin mừng về vương quốc” được Đức Kitô đem đến, như chúng ta 
đã thấy, khác biệt có tính nguyên tắc với quan niệm theo cựu ước về 
vương quốc Thiên Chúa ở chỗ thiết lập một khác biệt và phân chia 
rành mạch giữa việc vượt qua cõi trần gian trong nội tâm và không nhìn 
thấy được cũng như việc đạt tới Vương quốc Thiên Chúa thông qua 
việc khám phá rằng vương quốc ấy vĩnh viễn thuộc về con người và 
con người có khả năng trực tiếp vào được nơi đó, ấy là một phương 
diện, - phương diện thứ hai là thắng lợi ở đây gắn với cuộc đi đến lần 
thứ hai của Đức Kitô trong vinh quang và sức mạnh với cuộc kết thúc 
của cõi trần gian như nó là thế ở trong hình thức hiện hữu hiện nay 
của nó. 

Thế nhưng ở đây, trong quan hệ của hiểu biết Kitô giáo ấy, thì cũng 
cùng mối hoài nghỉ đó lại thoáng hiện trong tâm hồn, đó là vấn đề 
chúng ta gặp phải trong việc tiếp tục theo mạch suy tư đó. Việc dịch 
chuyển cuộc đi đến hiện thực của Vương quốc Thiên Chúa vào hồi kết 
thúc cõi trần gian, vượt ra ngoài giới hạn của thời gian lịch sử nhân 
loại nói chung, liệu có phải đơn thuần chỉ là một hình thức an ủi lừa 
dối của tư duy tôn giáo, vốn chỉ đơn thuần giấu giếm tình trạng không 
tin tưởng vào việc đi đến đích thực của nó? Không thể phủ nhận rằng 
ở trong ý thức phổ biến của thế giới Kitô giáo, cái hình thức hứa hẹn 
đặc trưng Kiiô giáo này về thắng lợi chung cuộc trong tương lai của 
Vương quốc Thiên Chúa quả thực đã dẫn đến tình trạng không tin 
tưởng vào nó ở mức độ lớn. Sau khi những tín đồ Kitô giáo đầu tiên đã 
chờ đợi cuộc đi đến lần thứ hai của Đức Kitô cũng như hồi kết thúc 


của cối trần gian như là rất gần tới, hầu như ngay lập tức, [việc chờ 
đợi đó] đã không được biện minh, - và sau khi việc chờ đợi đó đã mất 
đi phần lớn sức mạnh an ủi, thì diễn giải của vị tông đồ nói rằng một 
ngàn năm chỉ là một ngày của Thượng Đế, hoặc việc chậm trễ là Do 
Thái độ kiên nhẫn rất lớn của Thượng Đế cho phép chúng ta có thời 
gian để hối cải và cứu độ, - thì việc triển hạn “cuộc đi đến lần thứ hai” 
ở trong ý thức đại chúng thành ra giống như câu nói thời La Mã cổ đại 
“cho đến lịch Hi Lạp”, như uyển ngữ có nội dung là “chẳng bao giờ”. 
Giới tín đồ Kitô giáo từ lâu rồi đã trở nên cố thu xếp sống theo kiểu 
“Kitô giáo” ở cõi trần gian một cách vững vàng cho mãi mãi, giới tín đồ 
Kitô giáo phương Tây phần lớn đi theo con đường này. Mặc dù hiển 
nhiên là trong nhiệm vụ của đời sống Kitô giáo và xứng đáng với con 
người Kitô giáo, có hình mẫu cả ở trong thành phần của cõi trần gian 
này, tuy nhiên không thể phủ nhận rằng việc đánh mất đi lòng trông 
đợi tận thế như vậy, việc thu hẹp lại như vậy của niềm tin Kitô giáo 
chỉ duy nhất ở ứng dụng của nó vào hiện hữu thời hiện tại của cõi 
trần gian, không những làm nghèo nàn đi mà còn xuyên tạc trực tiếp 
khải huyền Kitô giáo. Mặt khác, vì chúng ta đang cố phản tỉnh để tin 
vào việc Vương quốc Thiên Chúa sẽ đến trong hiện thực thông qua hồi 
kết thúc của cõi trần gian vốn không thể hình dung được thật cụ thể, 
cũng như cuộc cải tạo hoàn toàn lại nó, - cho nên có nguy cơ đe dọa 
niềm tin ấy sẽ suy đồi thành “ngụy tín thằn học”, trở thành phản tư 
trong lời nói về chuyện đã thôi không còn hiển hiện thực sự cho trái 
tim con người, không còn là hiền nhiên đối với nó nữa. Đặt bàn tay lên 
trái tim, chúng ta phải thú nhận rằng chúng ta không còn có thể tin 
vào nghĩa đen của những tiên tri tận thế ở Phúc Ảm nữa - ở những 
hình tượng thiên văn vũ trụ như “Mặt trời sẽ mờ tối lại, rồi Mặt trăng 
sẽ không cho ánh sáng của mình nữa, rồi các ngôi sao sẽ từ trên trời 
rơi xuống, rồi các sức mạnh trên trời sẽ rung chuyển”, hay là ở hình 
tượng “Người Con trai nhân hình ló ra trong đám mây”, cũng chẳng ở 


lịch sử cận kề của tình trạng tiêu vong ở Jerusalem và nước Do Thái 
[vốn gắn với] hồi kết thúc cõi trần gian, - nói tóm lại, chúng ta không 
thể tin vào tất cả những gì ở tận thế luận Phúc Âm mang dấu ấn hiển 
hiện của những quan niệm con người trong thời kì lịch sử vào hồi đó. 
Thế nhưng nếu vậy thì ý nghĩa chân chính của niềm tin tận thế vào hồi 
kết thúc và cuộc cải tạo lại cõi trần gian phải là thế nào? 

Như đã được chỉ ra, chúng ta không thể hình dung cuộc cải tạo cõi 
trần gian ấy và thắng lợi chung cuộc trong tương lai của Vương quốc 
Thiên Chúa như một biến cố nằm trong thành phần thời gian lịch sử của 
hiện hữu con người và cõi trần gian. Ngược lại, biến cố ấy kết thúc 
toàn bộ thời gian lịch sử, “cõi trần gian” kết thúc trong hình thức thời 
gian hiện nay của nó. Bản thân ý nghĩa của khải huyền Kitô giáo về 
thắng lợi của Vương quốc Thiên Chúa, khác biệt với quan niệm theo 
cựu ước, như chúng ta đã thấy, bao hàm khẳng định rằng đây là “biến 
cố siêu hình học” (chúng tôi buộc phải dùng từ ngữ “biến cố” vì không 
có từ ngữ khác thích đáng hơn) không chứa đựng được vào những 
hình thức thông thường của hiện hữu trần gian, mà tựa hồ như làm 
chúng nổ tung ra, thay chúng bằng những hình thức mới mà hiện nay 
chúng ta không thể thấu đạt và hình dung được. Điều này có nghĩa 
rằng chúng ta không thể có được quan niệm cụ thể nào đó cả về những 
hình thức kết thúc của cõi trần gian này, lẫn các hình thức của hiện 
hữu “được cải tạo lại” của “bầu trời mới và hạ giới mới”. Thế nhưng lại 
một lần nữa: ở trong tình trạng không thể hình dung được ấy thì ý 
nghĩa sinh động cụ thể của niềm tin tận thế là gì? 

Ý nghĩa đó chỉ có thể được xác định một cách phủ định, nhưng ở 
trong hình thức phủ định ấy nó hoàn toàn xác định và có ý nghĩa tôn 
giáo mang tính quyết định. Niềm tin tận thế hàm nghĩa một ý thức sắc 
bén, sinh động rằng, tất cả những hình thức hiện tại của hiện hữu con 
người và vũ trụ mà chúng ta vẫn quen xem như vĩnh cửu, tựa hồ như 
“bình thường”, thể hiện được thực chất chân thực vốn có từ xưa, thực 


ra lại không phải vĩnh cửu, chỉ hàm nghĩa một trạng thái nhất thời nào 
đó của hiện hữu, hơn thế nữa - [trạng thái đó] còn không vững chãi và 
phản tự nhiên nữa, vì không tương ứng với bản chất Thần thánh đích 
thực, với tính hùng mạnh toàn năng chân chính của các sức mạnh 
Thần thánh, tức là với Thiên ỷ từ xưa về cõi trần gian. Niềm tin tận 
thế Kitô giáo, - trái với cách hiểu cuộc sống của ngoại đạo và Do Thái 
giáo, - là cảm nhận sinh động về tính không vững chãi, hư ảo, đầy méo 
mó của hiện hữu đang còn ở trong cái hình thức của nó, vốn tạo nên 
thực chất “cõi trần gian” quen thuộc với chúng ta; vì vậy niềm tin tận 
thế ấy là hoài vọng sinh động về chuyện đến một lúc nào đó sẽ hiển 
hiện hình tượng chân chính của cõi trần gian và con người, tương ứng 
với Thiên Ở, mặc dù cái “lúc nào đó” đã nằm ngoài chiều kích của thời 
gian lịch sử và hiện nay chúng ta không thể thấu hiểu được những 
hình thức của hiện tượng ấy. Trong ý nghĩa đó niềm tin tận thế Kitô 
giáo thay đổi một cách mạnh mẽ toàn bộ cảm nhận cuộc sống của 
chúng ta; niềm tin ấy là bộ phận tích họp không tách ròi được của khải 
huyền Kitô giáo, mở mắt cho chúng ta nhìn thấy một hiện hữu khác tốt 
đẹp hơn, chân chính hơn. Nó ban tặng cho chúng ta ý thức sắc bén về 
khác biệt của hiện thực chân chính, khác với cái hình thức hiện hữu mà 
chúng ta gọi là “hiện thực”. Nó dạy cho chúng ta biết nhìn vào không 
những cuộc sống riêng tư của chúng ta, mà còn cả hiện hữu của toàn 
bộ cõi trần gian ở trong những hình thức quen thuộc với chúng ta, bị 
tưởng lầm là không thay đổi chỉ ở trong một cuộc lãng du tạm thời 
nào đó, mà ở phía sau những giới hạn ấy sẽ khởi đầu một cuộc sống 
chung cuộc chân chính. Nó dạy cho chúng ta biết thu xếp ở cõi trần 
gian này với một ý thức đại khái như ý thức là chúng ta đang thu xếp 
Ở trong một toa tàu hỏa, - chính là với Ở nghĩ rằng đó chỉ là một giai 
đoạn tương đối ngắn - một cuộc lãng du dẫn đến một mục đích chân 
chính của cuộc đời chúng ta, đến thu xếp chung cuộc cho hiện hữu của 
chúng ta. Chúng ta sẽ phải chui ra khỏi toa tàu ở đâu và như thế nào - 


không chỉ mỗi chúng ta ở một ga trung chuyển nào đó của con đường, 
mà tất cả chúng ta ở ga đến cuối cùng của toàn bộ con đường, - điều này 
thì chúng ta không biết và không thể hình dung được. Thế nhưng về 
chuyện mục đích cuối cùng như thế nói chung có tồn tại, rằng cuộc 
sống của chúng ta và của cõi trần gian chung chỉ là con đường đi đến 
mục đích ấy, điều này thì trái tim đầy tin tưởng của chúng ta biết rõ 
thật hiển nhiên, và tri thức ấy trong khi mở rộng những chân trời tỉnh 
thần của chúng ta, đang thay đổi căn cơ toàn bộ triển vọng cuộc đời 
chúng ta, toàn bộ cảm nhận cuộc sống cơ sở của chúng ta. 

Niềm tin tận thế ấy, tất nhiên giống như mọi niềm tin khác, không 
thể nào được đặt cơ sở “một cách khách quan” và không cần phải có 
chứng minh: nó hoàn toàn hiển nhiên được trao cho trực tiếp ở trong 
trải nghiệm tôn giáo. Tuy nhiên, đáng chú ý là vào một số thời đại, các 
động cơ tỉnh thần tác động tại các lĩnh vực hoàn toàn khác nhau, 
nhưng hội tụ lại và tập trung vào một hướng. Cũng vậy, thời đại hiện 
nay, một loạt các động cơ ủng hộ và củng cố niềm tin tận thế về mặt 
tâm lí ở trong ý nghĩa bao quát của nó được trình bày ở trên. Cảm 
nhận chung về tính không bền vững, mong manh, dễ biến động của tất 
cả những hình thức cơ bản của hiện hữu, mới đây thôi còn tưởng 
chừng như vĩnh cửu, có thể nói là nay đang chiếm lĩnh toàn bộ ý thức 
của chúng ta. Trải nghiệm của những tai họa lịch sử tầm cở thế giới, 
của những cuộc chiến tranh và cách mạng, thật đầy bất ngờ, thật to 
lớn, hầu như chưa từng có, cũng phù trợ cho ý thức ấy, cũng như ý 
tưởng khoa học hiện đại về vật lí-vũ trụ, - mà chúng ta đã phải nhắc 
tới nhân một chuyện khác - đã phá hủy những quan niệm xưa cũ về 
tính bảo thủ của vũ trụ thể hiện trong các định luật bảo toàn vật chất 
và năng lượng và thay thế chúng bằng học thuyết về tính dễ biến động 
của toàn bộ các yếu tố hiện hữu thế giới, về khả năng của các “vụ nổ” 
vũ trụ đủ loại. Và nếu như vào thời đại thành tín trung thế kỷ ý tưởng 
về tính vĩnh cửu của thế giới vốn vay mượn từ thời cổ đại vẫn còn là 


cám dỗ duy lí không thể vượt qua đối với loại rường cột chính thống 
như Thomas Aquinas, - thì vào thời nay học thuyết về tính dễ biến 
động của toàn bộ các yếu tố cơ bản của hiện hữu và về “cuộc tiến hóa 
sáng tạo”, đã phục sinh lại đối với chúng ta ý tưởng thiên tài của 
Leibniz, nói rằng những định luật vĩnh cửu ảo của tự nhiên thực chất 
không hơn gì “những thói quen của tự nhiên”, và khiến cho ngay cả 
đối với tư duy khoa học cũng tiếp thu được ý tưởng về cuộc chính 
biến căn cơ vũ trụ và “cuộc cải tạo” thế giới. Tầm trạng chung ấy của 
thời đại hiện nay khiến cho chúng ta dễ hiểu và tiếp thu được lời dạy 
bảo tận thế của Phúc Âm nói rằng “giống như vào những ngày trước 
của trận đại hồng thủy, người ta đã vẫn ăn, uống, lấy vợ lấy chồng và 
chẳng nghĩ ngợi gì cho đến khi trận đại hồng thủy đến và hủy diệt tất 
cả, thì cũng sẽ như vậy vào những ngày trước hồi kết thúc cõi trần 
gian và cuộc đi đến của Người Con trai trong nhân hình”. 

Thực ra thì cũng tâm trạng ấy của thời đại hiện nay, vốn khiến cho 
chúng ta quen thuộc và dễ hiểu những cuộc chính biến cách mạng triệt 
để trong mọi lĩnh vực của hiện hữu, kể cả lĩnh vực vũ trụ, [nó] lại 
cũng đe dọa làm hồi sinh cách hiểu Do Thái giáo xưa cũ theo nghĩa đen 
về hoài vọng tận thế. Những đầu óc tinh thần bè phái kiểu tỉnh lẻ, 
nhất là dưới ảnh hưởng của bầu không khí tỉnh thần được mô tả ở 
trên, bất chấp lời nói rõ ràng không thể hiểu sai của Phúc Âm về 
chuyện không một ai biết được ngoài Cha ở trên Trời về ngày giờ hồi 
kết thúc cõi trần gian - cứ nhìn thấy những dấu hiệu hiển nhiên hồi 
kết thúc ấy đang đến chính vào thời bây giờ. Phóng đại lên ý nghĩa của 
mọi thứ đang xảy ra hiện nay trong cõi trần gian, vì lòng kiêu ngạo vô 
ý thức của những người đương đại trong đánh giá so sánh thời nay với 
toàn bộ quá khứ, họ gán cho thời nay đặc quyền rốt cuộc được thoát 
khỏi gánh nặng của quá trình lịch sử đầy nhọc nhẳn và họ được trải 
qua “hồi kết thúc” đích thực, kinh khủng nhưng đầy vinh quang. 
Những quan niệm như thế không những là trá ngụy do tính hạn hẹp và 


lòng kiêu ngạo, mà trên thực tế còn tai hại chết người. Chúng hoặc là 
chứa đựng việc quay lại vô ý thức với tận thế cựu ước-Do Thái giáo 
vốn đã được khải huyền của Đức Kitô thay thế, tức là phục sinh lại 
trên thực tế hoài vọng theo hạn ngàn năm trá ngụy về Vương quốc 
Thiên Chúa dưới hạ giới ở trong những giới hạn và những hình thức 
của cõi trần gian này, - ắt sẽ dẫn đến chủ nghĩa không tưởng đi đến tiêu 
vong, - hoặc là tiên đoán hư ảo về hồi kết thúc ngay lập tức của cõi 
trần gian, thực tế hầu như đi đến lòng vui mừng độc ác về sự tiêu 
vong cận kề của cõi trần gian, đi đến thái độ cay nghiệt gắn với lòng 
khinh miệt và quay lưng lại với cõi trần gian, tức là đi đến tâm trạng 
xa lạ với dạy bảo Kitô giáo về tình thương yêu, xa lạ với cảm xúc Kitô 
giáo về trách nhiệm đối với số phận của cõi trần gian. Có thể nói rằng 
cách hiểu tỉnh thần thô thiển hạn hẹp như thế về tận thế cùng với 
những kết luận thực tiễn cứng nhắc suy ra từ đó chính là một trong 
những dị giáo Kitô mang tính tai hại tiêu vong nhiều nhất trên thực tế. 
Ở khắp mọi nơi mà định hướng tận thế là động cơ xác định trực tiếp 
các hành động, thì ở đó thái độ đầy trách nhiệm Kitô giáo đối với hiện 
thực nhất thiết phải dựa trên nhận định tình hình thực tế như nó thực 
sự là vậy, [thái độ ấy] sẽ bị thay thế bỏi thực hành dựa trên cơ sở 
huyễn tưởng. Cách hiểu thô thiển cứng nhắc như thế về tận thế tựa hồ 
như phá hủy chính bản thân những cổ sở của thanh tẩy tinh thần hợp 
lí và đầy suy xét ở thái độ Kitô giáo đối với cuộc sống. Một định hướng 
tận thế tổng quát lành mạnh cần phải đoạn tuyệt dứt khoát với nó và 
xác định khác biệt rõ ràng như trên, mà ở đó tâm trạng tôn giáo tận 
thế kết hợp với chủ nghĩa hiện thực Kitô giáo đầy trách nhiệm. 

Đối với định hướng tận thế lành mạnh ấy, vốn chỉ giới hạn ở ý 
thức chung về khả năng hồi kết thúc và cuộc cải tạo cõi trần gian, tựa 
hồ như nhìn thấy được thông qua bản thân hiện hữu trần gian, tức là 
thông qua việc nhìn thấy tính không vững chắc, đầy biến động, dị 
thường ở trạng thái hiện tại của nó, - lời tiên tri về hồi két thúc cõi 


trần gian là một thứ gì đó đại loại như “ngọn đèn dầu rạng chiếu trong 
chỗ tối, trong lúc ngày còn chưa bắt đầu rạng sáng và bình minh buổi 
sớm sẽ mọc lên trong những trái tim chúng ta” (2P1,19). Trong những 
lời lẽ ấy thể hiện rằng định hướng tận thế lành mạnh và thiết yếu của 
ý thức Kitô giáo xếp vừa một cách tự nhiên vào khuôn khổ của chính 
tính lưỡng diện ở hiện hữu Kitô giáo - tính lưỡng diện giữa “Vương 
quốc Thiên Chúa” và “cõi trần gian” mà chúng ta đang cố giải thích ở 
đây. Tính lưỡng phân tất yếu giữa niềm tin vào cuộc cải tạo cõi trần 
gian trong tương lai và trách nhiệm của chúng ta ở cuộc sống Kitô giáo 
trong cối trần gian như vậy ở trong tổng kết sẽ chỉ là biểu hiện của tính 
lưỡng diện cơ bản ở hiện hữu Kitô giáo được nói tới trong đoạn mở 
đầu của Phúc Âm Yoan trong những lời nói về ánh sáng rạng chiếu trong 
bóng tỐi. 

Nhưng như thế là chúng ta được đặt vào đối diện với vấn đề mới. 
Tính lưỡng phân cơ bản của Kitô giáo được mô tả ở trên giữa “Vương 
quốc Thiên Chúa” và “cõi trần gian” phải có được thể hiện tự nhiên 
của nó ở trong tính độc đáo của kết cấu đạo đức đời sống Kitô giáo. 


CHƯƠNG IV 
TÍNH LƯỠNG PHÂN GIỮA CUỘC SỐNG 
Ở TRONG THƯỢNG ĐẾ VÀ “Ở CÕI TRẤN 
GIAN” VÀ KẾT CẤU ĐẠO ĐỨC CỦA 
CUỘC SỐNG 


1. Tính phổ quát của tính lưỡng phân đó 


Từ những điều đã nói ở trên về tính hiển nhiên siêu-cảm-giác tính 
không thể thâm nhập được đối với cái nhìn cảm giác và tính nghịch lí 
đối với định hướng duy lí - của “Vương quốc Thiên Chúa”, mà chúng 
ta ngay hiện nay đã là thành viên của nó, về tính huyền bí ở tác động 
của các sức mạnh ân phúc trong những chiều sâu của tâm hồn con 
người, về sự hùng mạnh toàn năng của Thượng Đế biểu hiện ra ở 
trong tình trạng yếu ớt hiện hữu thường nghiệm của chúng ta,từ tất cả 
những điều này suy ra một luận điểm hết sức quan trọng. Lằn ranh 
giữa “Vương quốc Thiên Chúa” (hay cuộc sống ân phúc ở trong 
Thượng Đế) và những sức mạnh của “cõi trần gian này”, giữa hiện 
hữu “được cứu chuộc” và “không được cứu chuộc”, giữa cuộc sống 
thực sự được ánh sáng rạng chiếu và cuộc sống ở trong bóng tối và ở 
dưới quyền lực của bóng tối - lằn ranh này tự bẳn thân nó là vô hình về 
mặt thường nghiệm, bởi vì lằn ranh ấy đi qua những chiều sâu của trái 
tim con người. Tất cả những khác biệt nhìn thấy được về mặt thường 
nghiệm - dù là giữa các linh hồn cá nhân “tội lỗi” và “thánh thiện”, hay 
là giữa “các tập thể”, ví dụ như chuyện ở trong thành phần của bản 
thân đời sống thường nghiệm vẫn phân biệt như “giáo hội” và “thô 
tục”, - không trùng khớp mà giao cắt với khác biệt thực chất giữa cuộc 
sống ở trong “ánh sáng” và “bóng tối”, bởi vì tính lưỡng phân ấy và 
cuộc đấu tranh ấy ẩn giấu ở trong chiều sâu tinh thần của linh hồn con 
người, không thấu đạt được bằng cái nhìn bề ngoài, nên vì vậy mà 
thực chất là thầm kín, không nhìn thấy được. Chính ở trong điều này 
chứa đựng tính nghịch lí vĩnh cửu ở sự thật Kitô giáo, tình trạng không 
trùng khớp của nó với bất cứ thước đo nào của con người - dù là 


thước đo của trật tự đạo đức, của trật tự đức tin giáo điều hay bất cứ 
trật tự nào khác. Như trong ngụ ngôn Phúc Âm, một kẻ xa lạ và không 
có đức tin (samaritain) hóa ra lại có thể là người gần, còn một người 
gần có tất cả những tiêu chí của đặc quyền tỉnh thần (“linh mục” hay 
“người có pháp thuật”) - nhưng lại thật xa lạ, giống như những kẻ 
hành hạ người khác và dâm đãng lại có thể bước vào Vương quốc 
Thiên Chúa, trước những người thực sự có đạo hạnh và sống thiện, 
như thế nói chung là ranh giới đích thực giữa cuộc sống ân phúc ở 
trong Thượng Đế và cuộc sống cầm tù ở cõi trần gian này, có thể đi 
qua hoàn toàn không phải ở chỗ mà ranh giới nhìn thấy được về mặt 
thường nghiệm đi qua giữa “những người mộ đạo” và “những kẻ tội 
lỗi”, giữa “những người thiện” và “những kể ác”, giữa những người 
sùng tín và những người không có đức tin, giữa “giáo hội” và “thế 
tục”. Vĩ rằng “bãi chiến trường” đích thực ở đây, như vị tông đồ nói, 
không nhằm chống lại những cấp bậc nào đó về mặt thường nghiệm, 
nhìn thấy được (trong ý nghĩa này “không nhằm chống lại máu và 
thịt”), mà “nhằm chống lại những kẻ cầm quyền bóng tối thế gian ở 
đời này, chống lại những tỉnh thần của cái ác ở hạ giới” (Ep. 6,12). Nói 
tóm lại: cuộc đối đầu giữa “ánh sáng” và “bóng tối” là cuộc đối đầu vô 
hình về mặt thường nghiệm giữa các khởi nguyên của trật tự tỉnh thần. 

Thế nhưng nếu đối chiếu ý thức này với khái niệm “Vương quốc 
Thiên Chúa” đã được làm sáng tỏ cho chúng ta ở trên, như quê hương 
ở trên trời và tài sản tiềm năng vĩnh cửu của mọi linh hồn con người, 
thì chúng ta tất yếu đi đến kết luận rằng tính lưỡng phân đã được xem 
xét giữa “cuộc sống ở trong Thượng Đế?” và tình trạng bị cầm tù bởi 
cõi trần gian có tính cách phổ quát một cách vô điều kiện, tức là có 
hiệu lực trong quan hệ đối với mỗi linh hồn con người, như nó là thế, dù 
cho những khác biệt giữa các con người về các phương diện khác có là 
gì đi nữa. 

Tính phổ quát ấy của tình trạng lưỡng phân giữa “cuộc sống ở 


trong Thượng Đế” và tình trạng chịu tuân phục trước các sức mạnh 
của thế gian này, giữa các khởi nguyên của “ánh sáng” và “bóng tối” ở 
trong linh hồn con người tuyệt nhiên không phải là chân lí được thừa 
nhận chung và mang tính hiển nhiên tự thân. Ngược lại, cũng như toàn 
bộ khải huyền Kitô giáo, nó có tính chất đầy nghịch lí, cảm nhận trực 
tiếp thấy như là không thể tưởng tượng nổi, mâu thuẫn với một số 
động cơ vốn đã bén rễ sâu và được phổ biến rộng rãi trong tư duy con 
người. Nó trước hết mâu thuẫn với khuynh hướng duy lí của con 
người ở trong lĩnh vực đánh giá đạo đức, do đó mà tính tuyệt đối của 
khác biệt giữa thiện và ác, giữa thánh thiện và tội lỗi biến thành khác 
biệt tuyệt đối giữa thiện và ác, giữa những người mộ đạo và những kẻ 
tội lỗi. Không đáng ngạc nhiên là khuynh hướng ấy vừa phản ánh lại 
cả ở trong diễn giải thần học chính ngay khải huyền Kitô giáo, mà còn 
ở mức độ khiến cho luận điểm được khai mở ra cho chúng ta về tính 
phổ quát của tình trạng lưỡng phân ở cuộc sống con người tự nó đã có 
vẻ bề ngoài của một “dị giáo” nào đó. Dị bản cực đoan nhất của cái 
chủ nghĩa duy lí tôn giáo-đạo đức ấy là học thuyết rất có ảnh hưởng ở 
trong lịch sử tư duy Kitô giáo, thực chất là học thuyết quái dị được 
Augustine đề ra và được Calvin hệ thống lại, về tính chất tiền định: 
một số linh hồn con người này thì được cứu độ và một số linh hồn 
khác - phải tiêu vong. Nhưng ngay cả khi bỏ qua một bên hình thức 
cực đoan ấy của học thuyết về tính nguyên tắc của khác biệt ở trong 
thực chất và ở trong số phận tôn giáo của những linh hồn con người 
khác nhau, bản thân học thuyết ấy có thể dựa vào những văn bản Phúc 
Âm về khác biệt giữa “những con cừu” và “những con đê”, giữa những 
con người bị số phận định trước phải “khóc lóc và cắn răng lại” và 
những người được chuẩn bị sẵn để được cứu rỗi. Tuy nhiên, đối với 
những ai đã được khai mở ra thực chất của khải huyền Kitô giáo ở 
trong tính nghịch lí của nó và những ai muốn là người phụng sự Tân 
Ước “không phải theo lời văn, mà theo tỉnh thần”, - thì không còn hồ 


nghi rằng, những văn bản loại đó chỉ có ý nghĩa biểu tượng nào đó và 
ý nghĩa sư phạm; chúng ít nhất cũng không thể xóa bỏ ý nghĩa tôn giáo 
quyết định của khải huyền về Thượng Đế như Người Cha thương yêu, 
Người ban cho bất cứ ai cầu xin và mở cửa cho bất cứ ai gõ vào, hay 
là chân lí nói rằng Đức Kitô tới “không phải để xét xử, mà để cứu độ cối 
trần gian”. 

Không văn bản nào, không có lời văn nào của Sách có thể dập tắt 
được ý thức vui mừng ở trong chúng ta vốn bắt nguồn từ chính thực 
chất của tin mừng về tính bình đẳng về nguyên tắc của cắc linh hồn con 
người trước Thượng Đế - mà đó là tính bình đẳng kép của họ: ở trong 
phẩm giá của họ như “bầu đoàn của Thượng Đế” và cả ở trong tính 
yếu ớt con người và tình trạng không hoàn hảo của họ. Tính bình đẳng 
này lẽ cố nhiên không loại trừ cả những khác biệt, lẫn những ngôi thứ 
giữa các linh hồn khác nhau của con người; nhưng ngay cả khác biệt 
to lớn nhất có thể hình dung được giữa những vị thánh thiện được 
Thượng Đế lựa chọn và những kẻ tội lỗi đầy tăm tối cũng không hề 
xóa đi sự kiện cơ bản rằng họ vẫn là anh em của nhau, có chung với 
nhau một ái lực bẩm sinh tinh thần, - rằng vị thánh thiện vĩ đại nhất 
vẫn phải chịu có những yếu đuối con người và kẻ tội lỗi tăm tối nhất 
ở trong những ngóc ngách các chiều sâu của tinh thần vẫn mở ngỏ lối 
đi vào cho ân phúc cứu độ của Thượng Đế. Người mộ đạo quên mất 
tính tội lỗi của mình thì cũng ở cách xa với chân lí của khải huyền Kitô 
giáo giống như kẻ tội lỗi đánh mất đi hoài vọng về lòng từ tâm của 
Thượng Đế vốn không bao giờ cạn và bao trùm hết thảy. Bằng chứng 
tốt nhất của tính phổ quát đích thực về tình trạng lưỡng phân đã được 
chúng ta xem xét chính là nghĩa vụ của tất cả mọi người không trừ 
một ai, của mọi linh hồn con người bất kể trạng thái tinh thần cụ thể 
của nó, những tài năng được Thượng Đế ban tặng cho nó hay những 
thành tựu tỉnh thần của nó có là gì đi nữa, ở trong tự nhận thức của 
mình [nghĩa vụ ấy] kết hợp cảm nhận phẩm giá của mình như bầu 


đoàn của Thượng Đế và như thành viên tiềm năng đồng tham gia vào 
Vương quốc Thiên Chúa cùng vơi thú nhận khiêm nhường tình trạng 
không xứng đáng của mình, tình trạng yếu đuối và tội lỗi của mình. Ở 
đâu thiếu vắng một trong hai phương diện cơ bản ấy của tự nhận thức 
tôn giáo cá nhân, thì ở đó có lệch lạc chết người tách ra khỏi sự thật 
Kitô giáo. 

Ở đây không phải chỗ [thích hợp] để bàn rộng về toàn bộ ý nghĩa 
của sự thật ấy, về tính phổ quát của bản chất lưỡng phân ở con người, 
về tính bình đẳng về nguyên tắc của tất cả mọi người giống nhau cả về 
phẩm giá quý tộc như “bầu đoàn của Thượng Đế” và cả về tính bất 
toàn và tội lỗi ở tình trạng thường nghiệm của họ. Đây là một trong 
những chân lí mà ý nghĩa đích thực của chúng được chúng ta hiểu rõ 
và cảm nhận thật sinh động, chỈ sau khi nhận biết được trên thực 
nghiệm tác động của phản bác đối nghịch lại. Nhà sử học biết rõ chân 
lí ấy khác biệt đến đâu, ví dụ như đối với phản bác phổ biến vào thời 
cổ đại được phát triển ngay từ Aristotle về khác biệt có tính nguyên 
tắc, được nói như là khác biệt về bản thể, giữa linh hồn của “người tự 
do” và linh hồn của kể nô lệ, hay là giữa linh hồn của “người Hi Lạp” 
và linh hồn của “kể man rợ”. Nhưng không may là ngay ở thời đại hiện 
nay cũng chẳng cần phải đào sâu vào “nhiều thế kỷ trước” để cảm 
nhận được ý nghĩa của chân lí được xem xét: chỉ cần so sánh nó với 
những học thuyết quả quyết tình trạng bất bình đẳng về nguyên tắc 
giữa những con người, ví dụ như tùy thuộc vào sắc tộc này hay sắc tộc 
kia, thừa nhận phẩm giá tuyệt đối của một số người này và hạ thấp 
những người khác xuống địa vị kẻ nô lệ đáng khinh bỉ không có quyền 
tồn tại, hoặc là - trong một phiên bản khác có ý nghĩa ngược lại của 
cùng đị giáo đó - tuyên cáo một giai cấp xã hội này là hiện thân của cái 
ác thuần túy, còn một giai cấp kia - là hiện thân của điều thiện và cứu 
độ. Đối diện với những phản bác tương tự - trước những tai họa và 
những hạ nhục con người không sao chịu nổi sinh ra từ những phản 


bác ấy, - thì chần lí vĩnh cửu của tin mừng về ý nghĩa thiêng liêng như 
nhau của mỗi con người cá nhân rạng lên ánh sáng rực rỡ và an Ủi 
chúng ta, và cùng với điều này là tình trạng bất toàn cùng cảm nhận 
thấy ở bản chất thường nghiệm của con người! 

Điều quan trọng đối với chúng ta ở đây là hiểu rõ được cơ sở bản 
thể luận do đó mà tính lưỡng phân của hiện hữu con người được 
chúng ta xem xét sẽ có được ý nghĩa phổ quát đích thực. Tính phổ quát 
này dẫn xuất ra từ bản chất có thể nói là chung một bẳn thể của tất cả 
mọi người. Đối với phản bác theo đó mỗi thực thể cụ thể tách biệt tựa 
hồ như có một hiện hữu độc lập khép kín ở trong bản thân, và có một 
bản chất đặc biệt riêng của mình, ý tưởng về tính bình đẳng về nguyên 
tắc của bản chất con người hẳn phải được hình dung là không giống 
với sự thật. Dựa trên cơ sở nào mà hai hay nhiều thực thể, ở trong 
hiện hữu của mình không hề tiếp cận với nhau mà ngược lại, khép kín 
ở trong bản thân mình, có những phẩm tính và những cuộc đời hoàn 
toàn khác nhau, lại phải được thừa nhận theo thực chất tiên khởi là 
hoàn toàn như nhau? Ở trong giới hạn của vấn đề đời sống tôn giáo, 
từ quan điểm đó chúng ta có khuynh hướng xem ngay từ đầu là ít có 
khả năng để cho, ví dụ như một vị thánh thiện được soi sáng và một 
kẻ tội lỗi đầy tăm tối lại có được bản chất giống nhau và có thể được 
xem là huynh đệ có cùng một ái lực tỉnh thần nội tâm. Quan niệm 
mang tính cá nhân luận kiểu này phổ biến rộng rãi ngay cả ở trong 
giới các tín đồ sùng tín Kitô giáo. Tuy nhiên, quan niệm ấy sai trái từ 
gốc rễ. Nó mâu thuẫn với thấu đạt triết học sâu sắc hơn nói chung, 
cũng như mâu thuẫn với ý thức tôn giáo đích thực. 

Thế giới và hiện hữu không phải như mới thoạt nhìn là tập hợp 
đơn giản hay là tổng số các thực thể riêng biệt độc lập với nhau, mà 
mỗi một thực thể trong đó có một phạm vi đặc biệt của hiện hữu, và 
những thực thể ấy chỉ tiếp xúc hay tương tác với nhau từ bên ngoài. 
Ngược lại, thế giới và hiện hữu là thống nhất toàn thể: những bộ phận 


riêng biệt của nó hay các thành viên đều hợp nhất với nhau về nội tâm 
đến mức tất cả bọn họ đều có một khởi nguyên nào đó thống nhất 
chung xuyên thấu vào tất cả mọi người. Những con người riêng biệt 
thực chất tựa hồ như các thành viên hay các tế bào của một cơ thể 
thống nhất - là những thực thể sống mà đời sống của chúng dựa trên 
tình trạng cùng nhau dồng thuộc về một toàn thể chung nào đó, tựa hồ 
như hưởng chung cùng một tuần hoàn máu cho tất cả. Theo tính 
tương tự mà chúng ta đã nhắc đến, hình như do Plotin phát biểu lần 
đầu và rất nhiều lần đã được sử dụng trong văn chương huyền học 
Kitô giáo, những con người giống như lá của một cái cây, nhìn bề ngoài 
như độc lập với nhau và có thể thậm chí không hề chạm vào nhau, 
nhưng từ bên trong đều được nuôi sống bằng cùng một dòng nhựa cây 
chung chảy đến chúng qua thân và rễ cây chung. 

Do tính chất đồng thuộc chung ấy của tất cả mọi người không 
ngoại trừ một ai, cùng thuộc về một thống nhất loài người hay tính 
người, bao trùm hết thầy và xuyên thấu hết thảy, nên tất cả mọi người 
đều có một bản chất chung - dù cho họ có khác biệt nhau đến đâu đi 
nữa về toàn bộ những phương diện còn lại. Thế nhưng cái bản chất 
chung ấy, như chúng ta đã thấy, theo thực chất của nó là lưỡng phân: 
con người trong tư cách là thực thể tinh thần là “bầu đoàn của 
Thượng Đế”; nó có một thứ gì đó từ Tinh thần của Thượng Đế và 
trong tư cách ấy nó là thành viên tiềm năng của “Vương quốc Thiên 
Chúa”; nó có những chiều sâu bén rễ ở trong Thượng Đế; và đồng thời 
với điều này, con người như nó là thế, có tình trạng yếu ớt và bất toàn 
cố hữu dẫn xuất ra từ bản chất xác thịt của nó, gắn với nguồn gốc từ 
trong lòng cõi trần gian và gắn với quyền lực của “cõi trần gian này” 
đối với nó. Tất cả mọi người không trừ một ai thực chất là những 
người cùng tham gia vào một “trận chiến” vĩ đại - cuộc đấu tranh của 
khởi nguyên tỉnh thần cao cả với khởi nguyên thấp hèn của xác thịt, 
cuộc đấu tranh của “ánh sáng” với “bóng tối”. Linh hồn của mỗi con 


người - từ vị thánh thiện vĩ đại nhất cho đến kẻ tội lỗi không hối cải 
tăm tối nhất - đều là bãi chiến trường của những khởi nguyên vĩ đại 
bao trùm hết thảy ấy, là “ánh sáng” và “bóng tối”; và hình tượng “ánh 
sáng rạng chiếu trong bóng tối”, - đối tượng chính suy tưởng của 
chúng ta - là hình tượng mà - ở trong sự đa dạng vô hạn của các hình 
thức cụ thể của nó - thể hiện thực chất đích thực của hiện hữu nội 
tâm ở mỗi con người. 


2. Cứu độ linh hồn hay cứu độ cõi trần gian? 


Sự thống nhất bản thể luận ấy, mối ràng buộc lẫn nhau siêu hình 
ấy của con người, sự đồng thuộc của họ về một toàn vẹn chung nào 
đó, có được hệ lụy trực tiếp ở trong quan hệ số phận tôn giáo của con 
người, tức là ở trong quan hệ của vấn đề “cứu độ”. Ở trong Tân Ước 
cũng như nói chung ở trong các công trình cơ sở của tư duy Kitô giáo, 
chúng ta gặp hai quan điểm song song, mới thoạt nhìn có về như khác 
nhau về chủng loại về ý nghĩa hay là về phạm vi của “cứu độ”. Cứu độ 
một mặt được tư duy như cứu độ toàn thể cõi trần gian mang tính toàn 
thể liên đới - toàn thể nhân loại hay thậm chí toàn thể tạo vật [của 
Thượng Đế] - và một mặt khác như cứu độ linh hồn cá nhân con người 
riêng rẽ. Thực ra không khó để thấy rằng trong ý nghĩa nhất định hai 
khái niệm ấy không những không mâu thuẫn nhau mà thậm chí đơn 
giản là trùng khớp với nhau. Bởi theo thành phần tôn giáo siêu hình ở 
chiều sâu, thì cõi trần gian không phải là gì khác mà như tập hợp của 
các linh hồn cá nhân, hay là như một vương quốc của các tỉnh thần; vi 
vậy mà “cứu độ cõi trần gian” chính là cứu độ các linh hồn cá nhân 
hợp thành nó. Như chúng ta đã thấy, cuộc chính biến tỉnh thần mà 
khải huyền Kitô giáo đem đến chính là nằm trong điều này, rằng ý đồ 
“cứu độ” xưa cũ như là việc làm cho hạnh phúc từ bên ngoài hay là 
việc sắp xếp lại thật lí tưởng cho cõi trần gian, tức là việc cải tạo lại 
cõi trần gian tựa hồ như mang tính cơ giới hay là mang tính tổ chức 
nào đó (dù cuộc chính biến cứu độ ấy được tư duy trong quy mô chính 
trị haythậm chí trong quy mô vũ trụ thì cũng vậy) được thay thế ở đây 
bằng chân lí nói rằng cứu độ đích thực cho cõi trần gian chính là ở 
trong việc làm rạng sáng các linh hồn, ở trong việc chúng đi vào 
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“Vương quốc Thiên Chúa” như vương quốc “ở trên trời”. “Xác thịt và 
máu không thể thừa kế vương quốc Thiên Chúa”. Mặt khác, cứu độ 
chính là thực hiện vương quốc Thiên Chúa như một trạng thái chung nào 
đó của hiện hữu trần gian, nên như vậy cũng chính là “cứu độ cõi trần 
gian” - một cứu độ tập thể cùng nhau của nhân loại và tạo vật như 
một toàn vẹn kết lại với nhau. Đồng thời cứu độ một linh hồn con 
người riêng biệt là khả dĩ chỉ khi linh hồn ấy nhập vào vương quốc 
chung của hiện hữu rạng sáng được cứu rỗi, khi linh hồn ấy “đi vào” 
“Vương quốc Thiên Chúa” hay là “được thừa kế” nó. 

Thế nhưng do mối tương quan này nên bộc lộ ra tính vô căn cứ 
không những của cách hiểu nói trên về “cứu độ trần gian” như việc cải 
tổ lại nó từ bên ngoài một cách cơ giới, mà còn đồng thời và trực tiếp 
bộc lộ ra tính vô căn cứ của phản bác ngược lại, hoàn toàn bỏ qua ý 
tưởng cứu độ liên đới toàn bộ cõi trần gian ở trong khái niệm cứu độ. 
Chúng tôi có ý nói tới chủ nghĩa cá nhân tôn giáo khá phổ biến trong 
giới Kitô giáo gần đây nhất trên thế giới, hoàn toàn tập trung vào ý 
tưởng cứu độ linh hồn con người cá nhân và tư duy cứu độ chỉ như 
cứu độ từng linh hồn riêng rẽ như nó là thế. Chủ nghĩa cá nhân như thế 
mâu thuẫn gay gắt với tính phổ quát tôn giáo của ý thức Phúc Âm. Nó 
đi gần đến giới hạn của khẩu hiệu: “hãy tự cứu mình, hởi ai còn có 
thể!” - là tiếng kêu hoảng loạn vào lúc lâm nguy, - chính là biểu hiện 
của ý thức về tiêu vong toàn thể không sao tránh khỏi, như nó là thế (ví 
dụ như con tàu), và như vậy là biểu hiện buông thả của bản năng thú 
vật muốn tự vệ. Đáng phải tự suy xét về chuyện này để không còn 
chút nghi ngờ nào về chuyện tâm trạng như thế về mặt tôn giáo và đạo 
đức mâu thuẫn đến chừng nào với ý thức Kitô giáo. Mâu thuẫn tôn giáo 
là ở chỗ đối lập với niềm tin Kitô giáo về cứu độ trần gian, ở đây lại là 
niềm tin tiêu vong không tránh khỏi của nó, hay ít nhất cũng là tình 
trạng tan rã của nó thành những bộ phận riêng rẽ (“những linh hồn”), 
mà trong đó chỉ một số được cứu thoát. Nhưng ngay cả cảm nhận đạo 


đức bản năng đơn giản cũng nói với chúng ta rằng tâm trạng như thế 
mâu thuẫn với chính thực chất của hiểu biết cuộc sống Kitô giáo. Con 
người tự ý thức mình như một Kitô hữu, không thể chỉ nghĩ về cứu độ 
bản thân mình bỏ qua số phận những người anh em của mình, cũng 
như chỉ nghĩ về tình trạng “được cứu thoát” để thanh thản tận hưởng 
ân phúc, trong khi ngắm nhìn những đau khổ chết chóc của những linh 
hồn khác. Bản thân ý tưởng cứu độ ở đây bị xuyên tạc bởi mâu thuẫn 
chói chang, vì cứu độ chính là có được chỗ ở và bình an ở trong 
Thượng Đế, Thượng Đế chính là tình thương yêu. Loại quan niệm như 
thế dù trên thực tế có phổ biến rộng rãi đến đâu ở trong thế giới vốn 
tự mệnh danh là Kitô giáo, thì thực chất cũng chỉ là một huyền thoại 
tăm tối chống-Kitô giáo nào đó - sản phẩm của thói vị kỈ ở con người 
chưa được rạng sáng. 

Thế nhưng nếu chủ nghĩa cá nhân trừu tượng thuần khiết dựa trên 
lãng quên tôn giáo và đạo đức về tính cùng chung của đời sống con 
người và dẫn đến định hướng vị kỈ trong quan hệ với nhiệm vụ cứu độ 
và mâu thuẫn rõ ràng với những khởi nguyên sơ đẳng nhất của ý thức 
Kitô giáo, nói cách khác, nếu ý tưởng về tính độc lập và cô lập vô điều 
kiện ở số phận của những linh hồn con người riêng biệt cần phải bị 
bác bỏ, thì bằng cách đó vẫn chưa xóa bỏ được câu hỏi: liệu chúng ta 
có nên hiểu “cứu độ” chỉ đơn thuần là cứu độ liên đới cùng một lúc 
toàn thể cõi trần gian, cứu độ tất cả các thực thể cấu thành nó, hay là 
còn có thể hình dung được rằng các linh hồn cá nhân dù sao cũng vẫn 
có những số phận riêng biệt của mình? Câu trả lời duy nhất thích đáng 
đối với sự thật Kitô giáo là: lựa chọn lưỡng nan “hoặc là cái này, - hoặc 
là cái kia” bị thay thế bằng quả quyết của sự đầy đủ cụ thể vốn thể 
hiện trong nguyên tắc “cá cái này, lẫn cái kia”. Trong thành phần số 
phận và cuộc đời của linh hồn con người riêng biệt có tồn tại và có 
hiệu lực đồng thời cả phương diện nó gắn kết thống nhất liên đới với 
số phận của nhân loại và cõi trần gian, mà ở trong đó cứu độ của nó 


dẫn xuất ra từ cứu độ chung của cối trần gian và các tạo vật, - và cả 
phương diện mà ở đó mỗi linh hồn con người đứng ở trong mối quan 
hệ đặc biệt, duy nhất, chỉ đặc trưng cho một mình nó, đối với các sức 
mạnh ân phúc cứu rỗi, [mỗi linh hồn] có một số phận tôn giáo đặc biệt 
của riêng mình. 

Còn về phần phương diện thứ nhất thì chúng tôi đã làm sáng tỏ ở 
trên rồi. Chúng ta đã thấy rằng tính đồng nhất siêu hình mang tính 
thực chất hay là bản chất chung của tất cả mọi nguôi, được xác định 
bởi sự thống nhất toàn thể của hiện hữu tinh thần, bởi tính phụ thuộc 
của tất cả các linh hồn con người vào các khởi nguyên của trật tự 
chung. Tính thống nhất toàn thể ấy cũng xác định cả tính cùng chung 
của số phận các linh hồn con người. Các sức mạnh của cái ác mà con 
người tìm kiếm cứu độ để thoát khỏi chúng và các sức mạnh ân phúc 
của cái thiện, - là các sức mạnh mà thống trị của chúng tạo nên 
“Vương quốc Thiên Chúa”, - thực chất là các sức mạnh của trật tự 
chung. Như chúng ta đã thấy, tất cả mọi người đều là những người 
đồng tham dự - dù họ có muốn hay không - vào cuộc đấu tranh thống 
nhất bao trùm hết thảy giữa “ánh sáng” và “bóng tối”; và số phận 
chung của họ được xác định bởi kết cuộc của cuộc đấu tranh này - 
thắng lợi vô hình của Đức Kitô trước “cõi trần gian”. Tính thống nhất 
toàn thể ấy của vương quốc các tỉnh thần, tính ràng buộc lẫn nhau ở 
bên trong của các linh hồn con người tạo nên một sự bão lãnh vòng tròn 
trong số phận của họ. Vị tông đồ Paul nói về điều này, quả quyết rằng 
tính thống nhất toàn thể của loài người và phân chia các linh hồn riêng 
biệt thành các thành viên của một thân thể chung, vốn “tất cả đều tràn 
đầy một tỉnh thần chung”. “Các thành viên thì rất nhiều, nhưng thân 
thể chỉ có một... Nên một thành viên đau khổ thì tất cả các thành viên 
đều cùng làm vui cho anh ta” (1 Cor. 12,20, 26). Từ quan điểm này 
theo thực chất không thể hình dung nổi cứu độ chung cuộc vô điều 
kiện cho một linh hon trong khi một linh hồn khác bị bệnh hay tiêu 


vong, vì dù bệnh hoạn có đụng chạm một thành viên nào đi nữa thì nó 
cũng là trạng thái mà toàn bộ cơ thể như một toàn vẹn cũng cảm nhận 
thấy. 

Tính cùng chung ấy của số phận các linh hồn con người đụng chạm 
đến như nhau cả những thành tựu cũng như tình trạng yếu đuối và các 
tội lỗi của bản chất con người. “Lòng tha thiết với Thượng Đế” ở bên 
trong, độ xuyên thấu vào linh hồn của các sức mạnh ân phúc - dù cho 
chuyện này được thực hiện bởi vị tu sĩ ẩn dật, vẻ bề ngoài xa lánh với 
tất cả mọi người, - bất chấp tất cả những quan niệm tự nhiên luận của 
chúng ta, vẫn đổ vào cả những người còn lại, tác động cứu độ chữa 
bệnh lên họ; một lời cầu nguyện kín đáo ở trai phòng, một quán tưởng 
biệt lập về Thượng Đế có những hậu quả ân phúc cho toàn thế giới - vì 
các sức mạnh ân phúc ở đây đi vào tác động, thực chất là các sức 
mạnh của trật tự chung, làm lành mạnh cõi trần gian như một toàn 
vẹn. Sự kiện ấy về tính dính kết liền nhau ở tỉnh thần của toàn thế 
giới, sự thống nhất số phận của nó, rốt cuộc chính là điều kiện duy 
nhất, nhờ đó chúng ta mới có thể hình dung được khái quát - bất chấp 
phản bác cá nhân luận khá phổ biến - về sức mạnh cứu độ, sức mạnh 
cứu chuộc của khải huyền và chiến công của Đức Kitô. 

Thế nhưng liên quan đến những suy tưởng của chúng ta, thì khía 
cạnh đảo ngược lại của cùng mối tưong quan ấy là quan trọng hơn. 
Cho tới nay vẫn tồn tại “thế gian này”, “nằm trong tội ác”, - thì không 
một thực thể nào sống ở cõi trần gian và sinh ra trong lòng của nó, lại 
có thể ở trong trạng thái được rạng sáng và ân phúc vô hạn cho đến 
tận cùng, “được thánh hóa”, chỉ sống “ở trong Thượng Đế”, hoàn toàn 
đi vào được “vương quốc Thiên Chúa”. Thậm chí trong đời sống của 
những vị thánh thiện vĩ đại nhất vẫn còn lại khía cạnh, mà ở đó thông 
qua mối gắn kết hữu cơ không tách rời với những người khác, họ phản 
ánh lại ở trong bản thân mình tác động của tính tội lỗi phổ quát ở cõi 
trần gian và buộc phải mang theo trong bản thân mình những hậu quả 


của nó. Do vậy mà bản thân ý đồ cứu độ vị kỈ tách biệt riêng rẽ cho 
linh hồn của bản thân mình, theo thực chất hóa ra là vô căn cứ, như 
đã được chúng ta làm sáng tỏ. 

Nhưng một mặt khác, can dự liên đới của tất cả mọi người trong số 
phận của hiện hữu trần gian như một toàn vẹn - và phương diện thứ 
hai của tương quan nằm trong điều này, - không loại trừ quan hệ đối 
mặt trực tiếp của mỗi linh hồn con người riêng biệt trước Thượng Đế 
và như vậy là trước các sức mạnh ân phúc cứu độ. Mỗi một linh hồn 
con người cá nhân có con đường đặc biệt của riêng mình đi đến với 
Thượng Đế, có thái độ phụng sự đặc biệt của mình và tận tâm đặc biệt 
của mình, hoặc là ngược lại, có thái độ cẩu thả ở trong phụng sự ấy - 
tóm lại là có một số phận tôn giáo riêng của mình, không nhìn thấy 
được và không tiếp cận được đối với những người khác, vốn có nhiệm 
vụ cứu độ đặc biệt của riêng mình. Cứu độ chung của cõi trần gian 
được Đức Kitô loan báo và đưa đến, như chúng ta đã thấy, bao hàm 
trong việc khai mở cho người ta - những linh hồn con người - lối đi vào 
“vương quốc Thiên Chúa”, ở trong đột phá vào tình trạng bị vây hãm 
của hiện hữu bởi các sức mạnh đen tối của thế gian này mà toàn thể 
loài người đang đau khổ vì tình trạng vây hãm ấy. Mỗi linh hồn con 
người cá nhân riêng biệt mong muốn ở mức độ nào và có khả năng 
đến đâu trong việc sử dụng cơ hội chung ấy của cứu độ - đó là chuyện 
của bản thân linh hồn ấy trong quan hệ trực tiếp với Thượng Đế, với 
các sức mạnh ân phúc cứu độ. Và mặc dù, như đã được chỉ ra, cả 
thành tựu cũng như yếu đuối và lầm lạc của mỗi linh hồn con người, 
do tính thống nhất toàn thể của hiện hữu con người, nên đều phản 
ánh lại ở trong số phận của tất cả các linh hồn khác, nhưng hiện thân 
trực tiếp của cái này và cái kia - cả lành mạnh và bệnh tật - vẫn là linh 
hồn cá nhân riêng biệt, giống như ở trong thân thể hiện thân của bệnh 
tật hay hồi phục sức khỏe là bộ phận riêng rẽ này hay kia và toàn bộ 
thân thể còn lại chỉ cùng tham dự vào phẩn ánh dẫn xuất ở trong các 


hậu quả của tình trạng này hay kia của bộ phận riêng rẽ của mình. 
Trong mối quan hệ ấy hiện thân và đối tượng (hay là chủ thể) của cứu 
độ suy đến cùng chính là linh hồn con người riêng biệt. Vì rằng cứu độ 
không là gì khác ngoài việc lành mạnh hóa tỉnh thần, làm rạng sáng, 
củng cố mà chủ thể của nó chỉ có một thứ trên cõi đời này - khởi 
nguyên huyền bí của bản diện cá nhân con người trong toàn bộ tính duy 
nhất, không lặp lại, thầm kín riêng tư của khởi nguyên này, vốn tạo 
nên chính thực chất của cái “tôi”. Do vậy cách hiểu cá biệt luận về cứu 
độ phải kết hợp với tính phổ quát của hiện hữu tỉnh thần được làm 
sáng tỏ ở trên, tức là khắc phục chủ nghĩa cá nhân tách rời ở trong hiểu 
biết cứu độ. 

Nói cách khác, điều này có nghĩa rằng, cùng với tính lưỡng phân 
bàn thể luận của bản chất con người được chúng ta xem xét ở trên, 
phải kết hợp thêm tính lưỡng phân của số phận tôn giáo ở bẳn diện cá 
nhân, tính lưỡng phân ở mối quan hệ của nó đối với những sức mạnh 
ân phúc cứu độ. Mỗi linh hồn con người một mặt có được mối quan hệ 
bên trong, mang tính cá nhân duy nhất không thể lặp lại đối với 
Thượng Đế và các sức mạnh ân phúc cứu độ, có được cuộc sống tỉnh 
thần riêng tư vốn bao hàm ở trong cuộc đấu tranh ở bên trong chính bằn 
diện cá nhân giữa các sức mạnh ân phúc và các sức mạnh tội lỗi, các 
sức mạnh của “cõi trần gian này”. Và mặt khác, mỗi bản diện cá nhân 
con người thông qua mối liên hệ từ lâu đời của mình với tất cả những 
người khác, thông qua đồng tham dự của mình vào thống nhất toàn 
thể của hiện hữu trần gian, tất yếu phải là thành viên tham dự vào sự 
nghiệp vũ trụ chung của cứu độ. 

Do tính lưỡng phân này của cương vị tôn giáo và số phận tôn giáo 
ở con người, nên bản thân nhiệm vụ cứu độ đứng trước con người, - 
nhiệm vụ khắc phục các sức mạnh của tội lỗi và bóng tối và phụng sự 
các sức mạnh của ánh sáng, - cũng có tính cách lưỡng phân. Bên cạnh 
nhiệm vụ đi con đường riêng của mình tới Thượng Đế, vững mạnh lên 


về tỉnh thần và quả quyết ở trong môi trường ân phúc toàn cõi trần 
gian của ánh sáng thần thánh, con người còn có nhiệm vụ thiết yếu 
cùng tham gia hiệu quả vào việc lành mạnh hóa liên đới và cứu độ cối 
trần gian. Ngoài tính tội lỗi của riêng bản thân mình, vốn từ bên trong 
kéo nặng cuộc sống tinh thần riêng tư của anh ta, mỗi người lại còn 
phải lo đến tính tội lỗi chung của cõi trần gian - không những phải 
chịu đựng trên thực tế những hậu quả của nó, mà về mặt đạo đức còn 
phải chịu trách nhiệm về nó. Trách nhiệm đạo đức ấy, điều tất yếu, theo 
gương của chính Đức Kitô, “nhận về mình” tội lỗi của cõi trần gian - 
được xác định bỏỉ phương diện cơ bản của ý thức đạo đức-tôn giáo 
Kitô, do đó mà mối quan hệ liên đới huynh đệ là mối quan hệ tình yêu 
thương, chịu trách nhiệm về số phận của những người anh em - chính 
là thực chất của việc làm lành mạnh tỉnh thần và hồi sinh bản diện cá 
nhân, vốn bao hàm “cứu độ” cho nó, - [trách nhiệm ấy] là điều kiện 
bắt buộc của nó. “Kẻ nào nói: “tôi yêu Thượng Đế”, nhưng lại căm thù 
người anh em của mình, kẻ đó là tên dối trá, vì rằng không yêu thương 
người anh em nhìn thấy được, thì làm sao lại yêu thương được 
Thượng Đế không nhìn thấy?” “Kẻ nào nói rằng hắn ở trong ánh sáng, 
nhưng lại căm thù người anh em của mình, kẻ đó vẫn ở trong bóng 
tối” (1 Thư tín. Yoan 4,20; 2, 9). Vì “Thượng Đế là tình thương yêu”, 
nên con đường của cá nhân đi đến Thượng Đế phải đi qua tình thương 
yêu những người gần, đi qua đồng tham dự liên đới vào những đau 
khổ của cõi trần gian, đi qua việc nhận về mình toàn bộ gánh nặng của 
tình trạng bất toàn ở cõi trần gian, tính tội lỗi ở cõi trần gian. 

Như vậy “cứu độ linh hồn” và trách nhiệm về “cứu độ cõi trần 
gian” tạo nên sự thống nhất song đôi gắn kết chặt chẽ với nhau ở 
trong nhiệm vụ tôn giáo đang đứng trước mỗi bản diện cá nhân con 
người. 


3. Những hết luận đạo đức. Cứu đô cõi trần 
gian và giữ gìn nó tránh điều ác 


Như vậy, bất chấp tâm trạng sùng tín và khuynh hướng hoàn thiện 
con người cá nhân khá phổ biến trong giới Kitô hữu, cần phải ý thức 
được luận điểm, trong tư cách tiên đề bất di bất dịch của lương tâm 
Kitô giáo, cho rằng con người phải chịu trách nhiệm không những vì điều 
ác mà anh ta là hiện thân và ngọn nguồn của nó, mà còn vì điều ác ngự trị 
trên cõi trần gian mà anh ta không kháng cự lại. Kitô hữu không thể vô 
cảm trước những đau khổ ở những người gần của mình, mà còn không 
thể vô cảm cả đối với cái ác mà họ tạo ra hay cái ác chiếm lĩnh họ. 
Người ta đòi hỏi ở anh ta không những là những thành tựu trong lĩnh 
vực tính thánh thiện cá nhân của anh ta, mà còn cả lòng từ tâm nhạy 
cảm của anh ta trước những đau khổ của đồng loại, cả thái độ tích cực 
của anh ta trong cuộc đấu tranh với cái ác của thế gian. Kitô hữu theo 
thực chất cần phải gánh vác cả những nỗi nhọc nhằn của người anh 
em mình - mà không phải chỉ những nhọc nhẳn vật chất, mà cả những 
nhọc nhằn tỉnh thần nữa. 

Dường như vẫn còn chưa ý thức được rõ ràng lắm về chuyện đạo 
đức Kitô giáo ở mức độ nào trong ý nghĩa này khác biệt với đạo dức 
thông thường, tựa hồ như đạo đức “tự nhiên” và vượt lên trên đạo 
đức ấy. Đối với định hướng đạo đức thông thường mỗi người chịu 
trách nhiệm trước hành vi của chính mình, hoặc là lĩnh vực có giới 
hạn của đời sống vốn được giao phó cho anh ta và phụ thuộc vào thái 
độ tích cực của anh ta. Nguyên tắc trách nhiệm cá nhân vừa là nguyên 
tắc cơ bản của pháp quyền, vừa là nguyên tắc đánh giá con người về 
đạo đức. Chỉ có chính kể phạm tội hay là những đồng phạm của nó 


mới phải chịu trách nhiệm vì tội lỗi gây ra, chứ không một ai khác. 
Đánh giá đạo đức thông thường về con người đặt ra việc phân biệt 
rành mạch giữa các cá nhân riêng biệt, như các trung tâm đặc biệt độc 
lập với nhau hay như các hiện thân của tính tích cực. Định hướng đạo 
đức ấy lẽ dĩ nhiên là tất yếu và hợp lí. Nhưng sẽ là sai lầm lớn nếu 
nghĩ rằng đạo đức nhân bản chỉ có như vậy mà thôi. Ngay trong một 
số trường hợp của đời sống pháp lí xã hội, trách nhiệm cá nhân được 
bổ túc bằng trách nhiệm tập thể - chính ở nơi nào mà tính tích cực của 
một người có ảnh hưởng hay có thể ảnh hưởng đến tính tích cực của 
người khác. Việc phạm pháp hay sai sót của một nhân vật có chức 
trách không chỉ khiến cho chính anh ta phải chịu trách nhiệm, mà cả 
thủ trưởng của anh ta nữa. Ở trong các loại công tỉ hay công tỉ cổ 
phần thì không chỉ có các nhân vật trực tiếp thực hiện việc giao dịch 
phải chịu trách nhiệm vật chất, mà cả những người tham gia nhóm 
này cũng phải cùng chịu. 

Tuy nhiên, tất cả những chuyện này thường được ý thức như 
chuyện ngoại lệ của nguyên tắc chimg về trách nhiệm đạo đức cá 
nhân, hoặc là như hệ quả dẫn xuất từ nguyên tắc ấy ở những nơi mà 
các trách nhiệm cá nhân ấy chồng chéo nhau trên thực tế. Ý nghĩa 
mang tính nguyên tắc của khỏi nguyên trách nhiệm tập thể bộc lộ ra 
chỉ ở nơi nào mà đời sống đạo đức được xác định bỏti động cơ fình 
thương yêu. Như vậy, các bậc cha mẹ tự cảm thấy mình phải chịu trách 
nhiệm về mọi chuyện không tốt ở trong con cái của họ hay do chúng 
thực hiện, vì họ nhìn thấy các hiện tượng của điều ác ở trong con cái 
họ như kết quả tội lỗi hay sơ suất nào đó của chính mình, sự giáo dục 
chưa tốt của họ - tóm lại, là kết quả của vi phạm nghĩa vụ tình thương 
yêu còn cái hay việc thi hành cẩu thả nghĩa vụ đó. Trong liên minh của 
tình bằng hữu và tình thương yêu với sự mẫn cảm đạo đức thì mỗi 
thành viên của nó kết tội bản thân mình trong mọi trá ngụy len lỏi vào 
mối quan hệ - ngay cả ở chỗ mà lỗi lầm trực tiếp nằm ở nơi thành viên 


khác; anh ta tự hồi mình, tội lỗi nào của anh ta, sơ suất nào của anh ta 
đã là ngọn nguồn của cái ác len lỗi vào tâm hồn của thành viên khác 
khi giao lưu. 

Ý thức này được đạo đức học Kitô giáo đặt cho một cơ sở mang 
tính nguyên tắc phổ quát. Vì rằng nghĩa vụ phổ quát cao nhất của Kitô 
hữu là tình thương yêu đối với những người gần - đối với mỗi người 
và đối với mọi người, - vì rằng trong mọi suy nghĩ anh ta phải lo giúp 
đỡ và cứu độ cho người gần, nên anh ta ý thức bản thân mình gián 
tiếp chịu trách nhiệm vì mọi điều ác, vì mọi đau khổ, mọi thiếu thốn ở 
cõi trần gian - vì mọi thứ không hoàn hảo, tội lỗi đang có ở thế gian 
này. Vì anh ta ý thức mọi điều ác hay tai họa như thế như là kết quả 
sơ suất của mình trong việc hoàn tất nghĩa vụ tình yêu thương. Trong 
rất nhiều trường hợp cả ở cuộc sống riêng tư cũng như đời sống chính 
trị- xã hội, ngay cả ở bên ngoài ý thức Kitô giáo rành mạch, chúng ta 
cũng thường có được cảm xúc ấy về trách nhiệm tập thể, nói chính xác 
hơn là cảm xúc về trách nhiệm của tôi hay của chúng ta trước cái ác 
đang ngự trị trên cõi trần gian do lỗi trực tiếp của những kẻ khác. 
Chúng ta tự bảo: “Lẽ ra tôi phải thấy trước được điều này và đối 
kháng lại nó ngay từ đầu, và nếu như điều này đã không xảy ra thì sự 
cẩu thả của tôi, thái độ không chú ý của tôi tới chuyện đó phải chịu lỗi 
ở trong cái ác do những kẻ khác thực hiện, - không đủ tình thương yêu 
thực sự đối với những người gần hay không đủ chăm lo cho họ”. Đó là 
cảm xúc trách nhiệm xã hội của tất cả các thành viên xâ hội vi tình 
trạng thiếu thốn vật chất của những người nghèo túng hay là cảm xúc 
trách nhiệm tập thể của tất cả các dân tộc trong gìn giữ hòa bình thế 
giới v.v. Y thức Kitô giáo, như đã được chỉ ra, đặt cơ sở chung mang 
tính nguyên tắc và phổ quát cho khởi nguyên ấy về trách nhiệm của 
mỗi người đối với cái ác thế gian; vì rằng ở trong đó nghĩa vụ của tình 
thương yêu và trách nhiệm đối với những người khác không đơn giản 
là quy phạm đạo đức hay cảm xúc đạo đức, mà còn dựa trên cảm nhận 


bên trong về tính thống nhất toàn thể một cách hữu cơ vốn có từ xưa 
ở cuộc sống toàn nhân loại. 

Thế nhưng từ điều này suy ra một kết luận rất quan trọng: ngay cả 
trong điều kiện đạt được tối đa sự hoàn thiện trong phạm vi thánh 
thiện cá nhân riêng tư và tính độc lập tối đa đối với các sức mạnh đen 
tối của cõi trần gian này, thì Kitô hữu vẫn phải chịu phục tùng những 
sức mạnh đó hoặc là bị chúng đụng chạm đến trong phương diện anh 
ta phải chia sẻ về mặt đạo đức với số phận của tất cả những người 
khác trong cõi trần gian không được hoàn thiện này. 

Do mối tương quan này mà tính lưỡng phân phổ quát được ghi 
nhận ở trên của hiện hữu Kitô giáo - tính lưỡng phân giữa “cuộc sống 
ở trong Thượng Đế” và tình trạng tùy thuộc vào các sức mạnh của cõi 
trần gian này - kết hợp với tính lưỡng phân giữa con đường nội tâm cá 
nhân-riêng tư đi đến với Thượng Đế và tham dự có cơ sở siêu hình và 
đạo đức của mỗi bản diện cá nhân vào số phận chung của cõi trần 
gian, [tính lưỡng phân ấy] được phản ánh tất yếu ở trong tính lưỡng 
phân của định hướng đạo đức - ở trong tính lưỡng phân của các khởi 
nguyên quyết định đời sống đạo đức. 

Trong cuộc sống tỉnh thần nội tâm cá nhân riêng tư của mình, con 
người cố gắng để được hướng dẫn bởi sự thật Kitô giáo, có nghĩa vụ 
đi theo lời dạy Kitô giáo thống nhất, không màng tới mọi thỏa hiệp: 
“hãy hoàn hảo như Cha của anh ở trên Trời”; vì rằng điều này không 
đạt được, vì tỉnh thần ở trong anh ta không vượt qua được xác thịt yếu 
đuối, nên anh ta sẽ ý thức điều này như tội lỗi và yếu đuối mà anh ta 
cần phải cố vượt qua. Thế nhưng trong quan hệ với những người gần, 
trong thái độ tích cực và năng lượng đạo đức của mình hướng tới 
kháng cự lại cái ác của thế gian, anh ta không thể được quyết định bởi 
nguycn tắc hoàn hảo cá nhân; ngược lại, anh ta phải tuân thủ nguyên 
tắc hiệu quá cực đại và tính hữu ích à hành vi của anh ta trong cuộc đấu 


tranh với cái ác. Trong khi không đủ sức vượt qua và tiêu diệt đến tận 
cùng cái ác đang ngự trị cõi trần gian, đồng thời lại ý thức được mình 
phải chịu trách nhiệm về điều này, anh ta cần phải làm mọi cách để 
kháng cự lại cái ác thật hiệu quả và giữ gìn bảo vệ được những người 
gần khỏi cái ác một cách tối đa. Nói cách khác, trong quan hệ của 
chúng ta đối với những người gần, đối với thế gian, thước đo tình trạng 
hoàn hảo cá nhân của chúng ta chỈ có thể là huy động tối đa ý thức trách 
nhiệm của chúng ta đối với số phận của những người gần, ý chí của chúng 
ta nhằm giúp đỡ họ. 

Nhưng khi đó xuất hiện một vấn đề mà việc giải quyết nó thật 
đúng đắn hoàn toàn phụ thuộc vào định hướng đạo đức lành mạnh 
thích đáng đối với ý thức Kitô giáo. Ấy chính là phải hổi xem hai 
nguyên tắc được đề cập đến - nguyên tắc hoàn hảo cá nhân và nguyên 
tắc hiệu quả tối đa trong kháng cự lại cái ác thế gian - trong mức độ 
nào trùng khớp với nhau trên thực tế. Nói cách khác, Ki tô hữu trong mối 
chăm lo cho phúc lợi của những người gần, bảo vệ họ khỏi cái ác, 
trong mức độ nào có thể hành động theo quy định cho anh ta bởi 
nguyên tắc hoàn hảo cá nhân, chính là tìm cách đạt được mục đích của 
mình chỉ ở trong tác động (lên bản thân mình và những người khác) 
của các sức mạnh ân phúc cao cả? 

Lời giải đáp đúng đắn cho vấn đề này đòi hỏi xem xét một khác 
biệt thường bị bỏ qua trong các thảo luận đạo đức hoặc là chỉ ý thức 
được lờ mờ. Ấy chính là phải phân biệt giữa nhiệm vụ cứu độ chân 
chính thực chất và nhiệm vụ đơn giản ngăn chặn điều ác, tức là việc 
kháng cự lại từ bên ngoài ở cõi trần gian chống lại các sức mạnh phá 
hoại về tỉnh thần và vật chất và tác động từ bên ngoài tới an sinh của 
những người gần và của cõi trần gian, về phần nhiệm vụ thứ nhất - 
nhiệm vụ cứu độ thực chất, - thì từ chính bản thân thực chất của khải 
huyền Kitô giáo, của đức tin Kitô giáo, suy ra quả quyết rằng cứu độ 
ấy là công chuyện chỉ của một mình các sức mạnh ân phúc cao cả, nên 


vì vậy con người trong nỗ lực cứu độ người gần của mình (hay toàn 
cõi trần gian) chỉ có thể và cần phải là đường dẫn thanh sạch cho 
những sức mạnh cao cả ấy. Mọi ý đồ cứu độ con người và thế gian 
bằng các phương tiện khác, với sự trợ giúp của các sức mạnh khác - 
tức hiển nhiên là các sức mạnh hạ giới - đều là phản bội lại ý nghĩa cơ 
bản của niềm tin Kitô giáo. Như vậy, - để dẫn ra một ví dụ thay cho 
nhiều ví dụ - ở đây không được phép về nguyên tắc áp dụng bạo lực 
và cưỡng bức, ước mơ bằng các biện pháp nào đó từ bên ngoài nhằm 
tiêu diệt cái ác và khiến cho các sức mạnh thiện chiến thắng, [ước mơ 
ấy] về nguyên tắc là trá ngụy. Vì rằng những sức mạnh ân phúc cứu 
độ chỉ tác động thông qua môi trường tự do, thông qua bừng tỉnh tự 
phát các sức mạnh chiều sầu của tỉnh thần con người, tự nguyện đi tới 
tiếp đón các sức mạnh ấy, và định hướng duy nhất thông qua nó con 
người có thể giúp được cho những người gần của mình bộc lộ ra cho 
tác động của các sức mạnh ân phúc, đó là định hướng tình thương yêu, 
tức là bộc lộ các sức mạnh ân phúc ra cho những người gần vì những 
sức mạnh ấy đang ở trong sở hữu của chúng ta. Như vậy ở đây dù có 
thể có tranh đua nào đó giữa tính tích cực hướng ra ngoài nhằm cứu 
độ những người khác và tính tích cực hoàn thiện nội tâm cá nhân, 
nhưng cả hai tính tích cực tựa hồ như cùng nằm trên một mặt phẳng 
và không thể xung đột với nhau về nguyên tắc. Vì rằng ở phương 
hướng này hay phương hướng kia của tính tích cực tỉnh thần, ý nghĩa 
của nó đều nằm ở trong việc giáo dục tâm hồn con người - của mình 
và của người khác - nhằm tiếp thu được các sức mạnh ân phúc của 
Ánh sáng Thượng Đế. Định hướng tình thương yêu, cầu nguyện, khổ 
hạnh, hi sinh, có tác động ở đây cả ở trong con đường nội tâm riêng tư 
của con người đến với Thượng Đế và cả ở trong trợ giúp đưa đến cho 
những người gần trong nỗ lực của họ lại gần với Thượng Đế. Trong ý 
nghĩa này có thể nói rằng ở trong cơ sở của “chủ nghĩa Tolstoy” và các 
định hướng đạo đức tương tự với ông chính là ý tưởng Kitô giáo chân 


chính hoàn toàn đúng đắn. Nó bao hàm ở trong ý thức nhận biết được 
rằng không có các biện pháp hạ giới từ bên ngoài mang tính tội lỗi 
nào, không có bạo lực và cưỡng bức kiềm chế nào, mà lại có thể khắc 
phục thực chất được cái ác cũng như làm lành mạnh thực chất được 
cõi trần gian và khiến cho điều thiện được thấm sâu chung vào đó. 
Không có bạo lực nào - kể cả việc tiêu diệt thể xác hiện thân của cái ác 
- tiêu diệt được một cách thực chất về mặt bản thể một nguyên tử nào 
của cái ác: cái ác trong thực chất của nó bị tiêu hủy chỉ bằng điều 
thiện, bằng sức mạnh ân phúc của tình thương yêu, giống như bóng 
tối biến đi chỉ bằng ánh sáng rạng chiếu lên. Sự nghiệp cứu độ thực 
chất cõi trần gian hoàn toàn là sự nghiệp gieo mầm hữu cơ vào cõi 
trần gian những sức mạnh ân phúc cao cả đầy thánh thiện, của điều 
thiện và tình thương yêu. 

Thế nhưng lầm lẫn to lớn và gây chết người của chủ nghĩa Tolstoy 
và chủ nghĩa thanh sạch đạo đức nói chung là ở chỗ lẫn lộn nhiệm vụ 
hoàn thiện thực chất tỉnh thần cho thế gian với nhiệm vụ giúp đỡ 
những người gần và cõi trần gian trong hình thức đơn giản bảo vệ họ 
khỏi các sức mạnh phá hủy của cái ác. Ở đây trong quan hệ với nhiệm 
vụ này, vốn về mặt đạo đức cũng là bắt buộc đối với con người, thì là 
chuyện hoàn toàn khác. Xin dẫn ra một ví dụ đã trở thành tầm thường 
trong các tranh cãi về chủ đề này, nhưng dù sao ở đây cũng mang tính 
quyết định. Khi trước mắt chúng ta kẻ bạo hành đang hành hạ đứa trẻ, 
sẽ là không đủ nếu chỉ suy nghĩ về “cứu độ linh hồn” cả của đứa trẻ 
lẫn kẻ gây ác; tiếng nói lương tâm lành mạnh của con người, của 
lương tâm Kitô giáo thì lại càng hơn thế, mách bảo chúng ta rằng 
trước hết chúng ta buộc phải chấm dứt bản thân cuộc hành hạ này, 
cho đứa trẻ khỏi phải đau đớn. Nếu như chúng ta có được những sức 
mạnh ân phúc ở trong cầu nguyện hay lời khuyên bảo để tác động trên 
thực tế lên ở chí của kẻ bạo hành, buộc hắn phải hối cải và chấm dứt 
việc hành hạ - thế thì tốt quá. Nhưng nếu không có được thì sao? 


Chúng ta đã thấy rằng bản thân sức mạnh toàn năng của Thượng Đế - 
và sự hùng mạnh của các sức mạnh ân phúc thì lại càng như vậy, 
những sức mạnh mà chúng ta có thể kêu gọi giúp đỡ tức thời, - là sự 
hùng mạnh nội tại nào đó vô hình, kết hợp với tình trạng yếu ớt của 
chúng trong thực tiễn cuộc sống hạ giới. Do đó luôn luôn có thể là 
trong trường hợp cụ thể nhất định những sức mạnh đó trên thực tế là 
không đủ. Hơn nữa, tính chất không đủ ấy hay tình trạng yếu ớt của 
các sức mạnh ân phúc trong tư cách là các sức mạnh thường nghiệm 
tác động hiệu quả trong cõi trần gian, vốn thuộc về mối tương quan cơ 
bản đã được làm sáng tổ của “ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối” và 
cho đến lúc kết thúc cõi trần gian, thì không thể vượt qua được bóng 
tối hoàn toàn và xua tan nó. cần phải làm gì trong tình thế như vậy? Ở 
bên ngoài mọi thảo luận thần học, lương tâm của chúng ta, bản năng 
đạo đức của chúng ta, mách bảo chúng ta một giải pháp hoàn toàn 
hiển nhiên: cần giật lấy đứa trẻ khỏi tay của kẻ bạo hành, có thể cần 
phải trói kể bạo hành lại, nhốt hắn vào tù, và trong trường hợp bất 
khả kháng có thể phải vô hiệu hóa kẻ bạo hành, thậm chí giết chết 
hắn. Nói cách khác, cần phải dùng mọi phương tiện để chấm dứt sự 
việc ác - những biện pháp hoàn toàn trần thế, nên vì vậy ít nhiều mang 
tính tội lỗi - kể cả tội lỗi giết người thật đáng sợ. 

Như vậy, trong chuyện trách nhiệm Kitô giáo phải bảo vệ những 
người gần của chúng ta và toàn thế gian khỏi cái ác, làm vơi bớt 
những đau khổ, trách nhiệm đạo đức của chúng ta về tính hiệu quả 
hiện thực trợ giúp của chúng ta cho những người gần và cho thế gian, 
luôn luôn buộc chúng ta, khi không còn khả năng khác, phải dùng đến 
những biện pháp đấu tranh kiểu trần gian, tất yếu trĩu nặng tội lỗi, tức 
là đi vào con đường - trong một ý nghĩa nào đó sẽ được làm sáng tổ 
chính xác hơn ở dưới đây, - bước ra khỏi con đường hoàn thiện tỉnh thần 
nội tâm. Trong lĩnh vực này nghĩa vụ Kitô giáo buộc chúng ta nhiều khi 
thà phải nhận lấy tội lỗi trong lương tâm của mình, còn hơn là cố giữ 


tính thanh sạch và thánh thiện riêng của mình, không hành động gì, 
nên có lỗi trong việc để cho cái ác chiến thắng trên thế gian mà không 
đấu tranh với nó. Kitô hữu buộc phải phạm tội lỗi trong cuộc đấu tranh ở 
bên ngoài với cái ác, tức là trong sự nghiệp ngăn chặn cái ác ở thế gian, 
trong trường hợp nếu như đối diện với tiếng nói lương tâm, thấy rằng 
tội lỗi không hành động còn lớn hơn tội lỗi liên quan đến kháng cự tích 
cực lạt cái ác. 

Như thế, do tính thống nhất toàn thể của hiện hữu tinh thần, sự 
kiện tồn tại cõi trần gian tội lỗi - cõi trần gian không được chiếu sáng, 
hãy còn chưa được cứu chuộc, nên vì vậy trĩu nặng tội lỗi, vốn là điều 
bao hàm trong tiên đề cơ bản của ý thức Kitô giáo, như ta đã thấy, - 
không những tội lỗi trĩu nặng linh hồn tôi từ bên trong, dưới hình thức 
đồng tham dự nội tâm của tôi vào tình trạng yếu đuối và tội lỗi chung 
của loài người, mà còn đặt tôi vào tình thế bi thảm bó buộc về đạo đức 
phải cùng tham gia vào tội lỗi, khi điều này cần thiết cho việc giúp đỡ 
thực sự cho những người gần. Do vậy mà cách hiểu kiểu Tolstoy khá 
phổ biến trong thế giới Kitô giáo về nguyên tắc hành xử đạo đức Kitô 
giáo là hoàn toàn không đúng, chính là đòi hỏi Kitô hữu phải hiểu theo 
nghĩa đen lời dạy Phúc Âm “chớ kháng cự lại cái ác”, tức là biến lời 
dạy ấy thành quy tắc, thành lề luật bên ngoài cho hành xử, và mờ rộng 
nó cho trường hợp nói về trợ giúp bất vụ lợi cho người gần trong mọi 
trường hợp và bất chấp mọi hậu quả của việc tuân thủ tuyệt đối tính 
thanh sạch của lương tâm Kitô giáo cá nhân. Than ôi, chính ở trên con 
đường này đã có tình trạng suy đồi ý thức Kitô giáo mang tính kinh 
điển và thật phổ biến, biến nó thành thứ đối lập lại - kiểu Pharisees. 

Xin dẫn ra đây một ví dụ tương tự như ví dụ đã dẫn ở trên, nhưng 
ít tính giả định mà lại dễ hiểu và đáng kể hơn, do tính thời sự của nó. 
Phong trào hòa bình Kitô giáo, phủ định chiến tranh và từ chối thực hiện 
nghĩa vụ quân sự nhân danh tính bất khả xâm phạm và tính thiêng 
liêng của mọi con người đối với tín đồ Ki tô giáo - thậm chí là kẻ thù 


tấn công tổ quốc đi nữa, - [phong trào ấy] hóa ra có thể là tội lỗi lớn 
đối với lương tâm Kitô giáo sinh động, nếu hậu quả của việc giữ thanh 
sạch riêng cho mình là việc giết người hàng loạt và những tội ác man 
rợ do kẻ thù đầy sức mạnh ác gây ra, do nguyên tắc trách nhiệm Kitô 
giáo, những tội ác ấy sẽ đè nặng lên lương tâm của kẻ nhân danh tính 
thanh sạch của riêng mình mà từ chối cầm lấy vũ khí chống lại - tức là 
về nguyên tắc với trợ giúp của việc giết người do bắt buộc - chiến 
thắng của sức mạnh tội lỗi ở hạ giới. Điều này hoàn toàn không có 
nghĩa rơi vào cám dỗ tầm thường khá phổ biến (mà chúng ta sẽ còn 
phải nói tới ở dưới đây), theo đó thì những chân lí của ý thức Kitô 
giáo hay thậm chí ý thức đạo đức nói chung tựa hồ như không thể áp 
dụng được trong lĩnh vực đời sống xã hội - cám dỗ dễ gây đồi bại cảm 
xúc đạo đức và biện minh cho tình trạng tội lỗi và tội ác của con 
người. Không thể nói về giới hạn mang tính nguyên tắc cho lĩnh vực 
tác động của những lời dạy Kitô giáo - trong ví dụ đã dẫn thì ngay cả 
của những lời dạy cựu ước “không giết người”; ngược lại, tác động 
của những lời dạy theo thực chất dĩ nhiên là mang tính phổ quát; bất 
cứ ai thực hiện việc giết người đều có tội - ngay cả khi việc giết người 
ấy được thực hiện theo những động cơ bất vụ lợi nhất, do tình thương 
yêu những người gần và do trách nhiệm đối với số phận của họ, trong 
cuộc đấu tranh chống lại những sức mạnh phá hủy của cái ác. Người 
lính giết kể thù ngay cả trong cuộc chiến tranh phòng vệ chính nghĩa 
nhất để bảo vệ tổ quốc chống lại kẻ bạo hành xâm lược, hay để bảo vệ 
tự do chống lại kể xâm chiếm nô dịch cõi trần gian, [người lính ấy] 
vẫn phải ý thức mình là kẻ tội lỗi; và thực hành theo truyền thống xưa 
cũa giáo hội theo đó người lính tham gia chiến tranh phải được thanh 
tẩy bằng thái độ hối cải và phải đeo dấu hiệu phạm tội Q do giết 
người và bạo hành, [thực hành đó] hoàn toàn thích đáng đối với ý 
thức Kitô giáo đích thực. Ngược lại, việc biện minh thậm chí ca ngợi 
việc giết người và bạo hành rất phổ biến thời nay trong “các nhà cách 


mạng” thuộc mọi khuynh hướng chính trị nhằm thực hiện được những 
mục đích nào đó vốn được thừa nhận như những giá trị tuyệt đối, - 
chuyện này là tình trạng đồi bại đạo đức thật kinh khủng, gây tiêu 
vong cho các linh hồn con người. Thế nhưng toàn bộ vấn đề là ở chỗ 
Kitô hữu, do trách nhiệm của mình đối với số phận của những người 
gần sống trong cõi trần gian tội lỗi, có thể bị đặt vào tình thế nói chung 
không thể nào tránh khỏi tội lỗi, và như đã được chỉ ra, rất có thể - 
thậm chí về nguyên tắc là không tránh khỏi - xảy ra tình huống mà 
thực hiện hành vi tội lỗi - thậm chí như việc giết người gần, - đứng 
trước tòa án lương tâm Kitô giáo bất vụ lại và không thành kiến, phải 
được thừa nhận là tội lỗi nhỏ hơn rất nhiều so với không hành động và 
thái độ thụ động trước cái ác và nổi đau khổ của thế gian, được quyết 
định bởi mong muốn tuân thủ thanh sạch đạo đức của cá nhân mình. 
Mỗi người giữ thanh sạch và “từ chối nghĩa vụ quân sự theo động cơ 
tôn giáo” cần phải trả lời thẳng câu hỏi: nếu giết người và tham gia 
giết người cũng như bạo hành nói chung là tội lỗi, thì phải chăng cũng 
là tội lỗi - đôi khi còn là tội lỗi lớn hơn, - nếu cứ khoanh tay thụ động 
đứng nhìn tội ác được thực hiện ngay trước mắt chúng ta, viện cớ 
rằng chúng tôi quá trong sạch để tham gia vào việc bẩn thỉu này? Liệu 
khi đó có phải chúng ta mua sự cứu độ khỏi tội lỗi bằng việc đơn giản 
sa ngã vào tội lỗi còn lớn hơn nữa của phái Pharisees? Lịch sử những 
thập kỈ gần đây của nhân loại châu Âu kết thúc bằng việc lộng hành 
chưa từng thấy của các sức mạnh địa ngục trên trần gian, chính là bản 
luận tội mạnh mẽ không chỉ chống lại bản thân những kể bạo hành và 
hiện thân của cái ác, mà đồng thời còn chống lại tất cả các vị thanh khiết 
đạo đức Kitô giáo và chủ nghĩa nhân đạo, đã đánh mất đi ý thức nghiêm 
khắc về trách nhiệm của mình trước cái ác trần gian, về nghĩa vụ của 
mình phải kháng cự lại cái ác ấy thật sự hiệu quả. 

Như vậy, chúng ta đi đến ý thức chân lí có trách nhiệm ở mức độ cao 
nhất - trách nhiệm chính vì tính cám dỗ vẻ bề ngoài của nó và khả năng dễ 


đàng lạm dụng nó. Do trách nhiệm đạo đức liên đới về cái ác đang thống 
trị thế gian này và tình trạng không thể nào tiêu diệt nó hoàn toàn cũng 
như thiết lập tính thánh thiện tuyệt đối của cuộc sống hạ giới - cho nên 
thước đo tính đúng đắn và hoàn hảo của ứng xử đối với cuộc sống ở cối 
trần gian, không phải là tính thanh khiết hay không hề tội lỗi của hành vị, 
mà chỉ là tính tất yếu của nó đối với việc ngăn chặn hiệu quả nhất cho cối 
trần gian tránh khỏi cái ác. 

Mới thoạt nhìn có thể tưởng rằng điều này khẳng định nguyên tắc 
vô đạo đức đầy tai tiếng “mục đích biện minh cho phương tiện”. 
Nhưng đó là hiểu lầm. Giải thích đầy đủ điều này chỉ có thể đưa ra ở 
dưới đây, nhưng ở đây có thể dẫn ra kiến giải xóa bỏ hiểu lầm này. 
Nguyên tắc “mục đích biện minh cho phương tiện” là vô đạo đức hoàn 
toàn không phải vì trong những điều kiện nhất định nó tha thứ hay 
cho phép những hành động vốn tự nó là tội lỗi. Nguyên tắc ấy vô đạo 
đức vì nó tương đối hóa tính thiêng liêng của điều thiện và sự tuân thủ 
vô điều kiện nghĩa vụ đạo đức, thay thế bằng tính công lợi duy lí tựa 
hồ như hạch toán kinh tế những lợi nhuận và thua lỗ đạo đức; đồng 
thời việc đặt ra mục đích và lựa chọn phương tiện cho nó được tư duy 
tùy thuộc theo xem xét tự do duy lí của con người, tương đồng với tự 
do sáng kiến và tính toán kinh doanh. Chuyện này hoàn toàn khác biệt 
về bẳn chất với tình huống đạo đức mà chúng ta đang cố làm sáng tỏ. 
về nguyên tắc nó chỈ giống với tình trạng mà khoa học pháp lí gọi là 
tình trạng bất khả kháng, - chỉ có khác biệt là tính bất khả kháng nói tới 
ở đây được xác định không phải bởi nhu cầu tự vệ, mà bởi đòi hỏi vô 
điều kiện (“mệnh lệnh nhất quyết”) của nghĩa vụ đạo đức. Trong tình 
huống được chúng tôi mô tả, con người trái với ý chí của mình bị đặt 
vào tình trạng bất khả kháng đầy bi thầm phải hi sinh tính thanh sạch 
đạo đức của mình cho một hành vi riêng rẽ, nhân danh đòi hỏi của 
tình thương yêu người gần. Tuyệt nhiên không “biện minh” cho hành 
vi tội lỗi của mình trong ý nghĩa tuyệt đối, mà còn ý thức được tính tội 


lỗi của nó, anh ta được chỉ dẫn chỉ bởi ý thức rằng, không hành động gì 
thì hằn là tội lỗi còn lớn hơn nữa. Bản thân ứng xử trong tình huống 
này đặt vào mối tương quan phạm trù “phương tiện” và “mục đích” thì 
thật không thích đáng với thực chất của sự việc. Việc đặt ra “mục 
đích” ở đây không phụ thuộc vào việc xem xét của con người, mà do 
nghĩa vụ đạo đức quy định cho anh ta một cách ra lệnh. Và “phương 
tiện” ở đây không đơn thuần là tính toán lạnh lùng chỉ theo tính hợp lí 
của chúng, mà được đánh giá trong toàn bộ tập hợp của cả những hậu 
quả không cố ý của chúng, trong toàn bộ bản chất đạo đức cụ thể của 
chúng, chúng áp đặt cho ý thức của chúng ta như một con đường bó 
buộc đạo đức duy nhất cho hành động tích cực của chúng ta, bất chấp 
tính tội lỗi của chúng. 

Như vậy vấn đề ở đây không phải là chuyện tính toán công lợi- duy 
lí về các phương tiện nhằm đạt mục đích, mà là chuyện về một quyết 
định toàn vẹn nào đó của tính tế nhị đạo đức, vốn được chỉ dẫn bởi nó 
lực trong những điều kiện cụ thể tìm ra một lối thoát, ít tội lỗi nhất, 
hay là thỏa mãn nhiều nhất các đòi hỏi của nghĩa vụ đạo đức (đối diện 
với tình trạng bất khả dĩ đầy bi thảm - do tình trạng không hoàn hảo 
của cả cõi trần gian lẫn bản thân nhà hoạt động đạo đức - trong việc 
tuân thủ tính vô tội tuyệt đối của ứng xử). Trong những hành vi đạo 
đức của chúng ta ở mối quan hệ với thế gian, chúng ta bắt buộc phải 
theo hướng dẫn không phải bởi nỗ lực tuần thủ tính thanh sạch đạo 
đức cá nhân của chúng ta, cô lập khỏi số phận của những người gần, 
mà tuần thủ theo hướng đi đến tình trạng hoàn hảo tương đối nhiều 
nhất ở hành xử của chúng ta trong giới hạn thực hiện ở đó tình thương 
yêu thực chất có trách nhiệm đối với những người gần. Lời giải đáp đạo 
đức đích thực đúng đắn được quyết định không phải bởi việc tuân thủ 
theo từng câu chữ của lề luật đạo đức, không phải bởi việc tuân theo 
máy móc một quy tắc chung trừu tượng mà không chú ý đến những 
nhu cầu cụ thể của cuộc sống hiện thực; nó được xác định chỉ bởi tình 


thương yêu mà đòi hỏi của nó bao giờ cũng cụ thể; hay nói cách khác 
nó bao hàm việc thực hiện sự thật đạo đức tương đối tốt nhất - điều 
mà Aristotle gọi bằng một từ ngữ không thể chuyển ngữ được - đúng 
đắn “thích đáng”, “phù hợp”, một cách cụ thể. Về chuyện lời giải đáp 
đạo đức đúng đắn chỉ có thể nói được một điều: trong khi tính đến 
toàn bộ sự đầy đủ của tình huống cụ thể, toàn bộ ý nghĩa cụ thể và 
toàn bộ các hậu quả hành vi của chúng ta, chúng ta phải hành động 
đúng như vậy chứ không thể khác, sao cho bất chấp tình trạng không 
hoàn thiện và tội lỗi ở hành vi của chúng ta, nó vẫn tương ứng ở mức 
độ cao nhất với nghĩa vụ của chúng ta trong quan hệ đối với bản thân 
chúng ta cũng như với những người gần của chúng ta, - đối với cảm 
nhận trách nhiệm của chúng ta trong việc phụng sự Thượng Đế và 
những con người. 

Những người tỉnh khiết đạo đức, những người đi theo thanh sạch 
cá nhân và cứu độ linh hồn cá nhân, hẳn sẽ kinh hãi sửng sốt trước 
mạo hiểm của những lời giải đáp đạo đức dù chỉ gợi ý xa xôi đến 
nguyên tắc vô đạo đức “mục đích biện minh cho phương tiện”; thế 
nhưng họ mù lòa trước mối nguy hiểm đạo đức ngược lại, ấy là hành 
vi thiện theo động cơ hay dụng ý chủ quan của người thực hiện, có thể 
hóa ra là tiêu vong, nên vì vậy là vô đạo đức theo thành phần khách 
quan của nó khi đối diện với những điều kiện cụ thể hiện tồn mà nó 
được thực hiện ở đó, tức là có những hậu quả tiêu vong khách quan, 
nên vì vậy khiến cho người thực hiện hành vi phải chịu trách nhiệm vì 
điều ác to lớn. 

Vấn đề ở chỗ có ý đồ thiện là chưa đủ đề thực hiện hành vi đúng đắn 
về đạo đức; mọi người đều biết là “con đường vào địa ngục được lát 
bằng những ý đồ thiện hảo”. Nói chính xác hơn thì trong thành phần 
của thiện chí đích thực ngay từ đầu tất phải có tính tế nhị đạo đức, 
trong thiện chí ấy phải vừa có dũng cảm đạo đức, vừa có cả chú ý đạo 
đức tới những nhu cầu đích thực của con người, phải có minh triết và 


tàm nhìn rộng lớn trong đánh giá ý nghĩa đích thực hành vi của chúng 
la trong tình huống cụ thể đã cho của thế gian. Thế nhưng cũng vì 
chân lí cơ bản của ý thức Kitô giáo - tình trạng không hoàn hảo không 
thế xóa bổ của cõi trần gian cho đến khi có cuộc cải tạo cuối cùng 
được hoài vọng, - đồng thời lại phải tính đến chân lí cơ bản nói rằng 
một mức độ tối thiểu được biết của tình trạng không hoàn hảo và cái ác là 
Kitông thể tránh khỏi ở cối trần gian này, rằng chúng ta buộc phải gánh 
vác nó và thậm chí còn phải tham gia vào nó, nên vì thế mà phải đề 
phòng việc cố đạt cho được thanh sạch không chút tì vết của ứng xứ lại 
làm gia tăng khối lượng cái ác ở cối trần gian. Để lựa chọn được ứng xử 
đạo đức đích thực thì địu dàng như bồ câu là không đủ, - còn cần phải 
sáng suốt như con rắn nữa. 

Hiển nhiên là chân lí nêu trên, nếu không có được đầy đủ ý thức 
đạo đức nghiêm cẩn và khách quan, hay tệ hơn nữa là cố ý không 
trung thực, thì [chân lí ấy] có thể trở thành ngọn nguồn của những 
lạm dụng: bất cứ tội lỗi nào, ngay cả vô tình, ngay cà bó buộc đạo đức 
đi nữa, cũng đều là gánh nặng khổ sở cho linh hồn, khi lương tâm 
không đủ mẫn cảm và biến nó thành thói quen, thì nó có thể làm đồi 
bại linh hồn. Ngoài ra, ngay cả hành vi tội lỗi bó buộc về đạo đức đi 
nữa, thì nó vẫn luôn luôn có những hậu quả có hại không hữu ý, do 
tính chất lây nhiễm của tội lỗi; thói quen với những hành vi như thế 
có khuynh hướng dập tắt đi tính mẫn cảm ấy. Nhưng nói chung, không 
có chân lí đạo đức nào mà lại không thể bị lạm dụng; chúng ta cũng đã 
thấy rằng chính sự thật Kitô giáo là cái cớ đặc biệt thuận tiện cho lạm 
dụng đối với ý chí tội lỗi của con người, do về nguyên tắc không thể 
có những thước đo bên ngoài nào đó cho nó cả. Vì vậy việc có khả 
năng bị lạm dụng không phải là luận cứ theo thực chất để chống lại 
tính đúng đắn của suy ngẫm được trình bày ở trên. 

Lễ cố nhiên điều kiện cơ bản cho việc áp dụng đúng đắn nguyên 
tắc về tính hiệu quả cụ thể của tính tích cực đạo đức, chính là tuân 


thủ rành mạch khác biệt giữa nhiệm vụ ngăn ngừa cái ác thế gian và 
nhiệm vụ khắc phục thực sự cái ác. Lần lộn những nhiệm vụ ấy luôn 
luôn có những hậu quả tiêu vong. Nó khiến cho chúng ta lúc thì bị đẩy 
vào cám dỗ chết người của nhiệm vụ bất khả thi: thiết lập bản thân 
điều thiện và xóa đi bản thân hiện hữu của cái ác bằng các phương 
tiện cưỡng bức đầy tội lỗi, khiến cho chúng ta quên rằng nhiệm vụ ấy 
chỉ làm được đối với hành vi tự do và cảm nhận tình thương yêu, - lúc 
thì ngược lại, làm mụ mẫm đi ý thức trách nhiệm của chúng ta trước 
những khổ đau của những người gần, ý thức nghĩa vụ của chúng ta 
phải có thái độ tích cực trong việc ngăn chặn cái ác thế gian. Thế 
nhưng chính việc phân biệt rành mạch hai nhiệm vụ hoàn toàn khác 
nhau ấy có ý nghĩa chỉ đạo cho toàn bộ thực hành đạo đức-xã hội trong 
đời sống ở lĩnh vực giáo dục, tư pháp hình sự, chính sách nhà nước và 
hoạt động xã hội. 

Những điều nói ra ở đây làm sáng tỏ tính lưỡng phân không tránh 
khỏi của các nguyên tắc đạo đức đời sống Kitô giáo, suy ra từ tính 
lưỡng phân được trình bày ở trên của thành phần hiện hữu Kitô giáo. 
Tuy nhiên chúng ta có thể và cần phải theo đõi mối tương quan ấy sâu 
hơn nữa. 


4. Ấn phúc và lề luật. Kết cấu bên trong của 
hiện hữu đạo đức và hoạt động đạo đức ở cõi 
trần gian 


Từ thời kì tiếp nhận đầu tiên khải huyền Kitô giáo và tác động của 
nó lên đời sống đạo đức, tư duy của con người đứng trước khó khăn - 
vốn được ý thức rành mạch lần đầu trong các thư tín của vị tông đồ 
Paul - làm sao điều hòa được cuộc sống ân phúc ở trong Thượng Đế 
với kết cấu thông thường của cuộc sống đạo đức vốn được quy định 
bằng việc tuân phục theo lề luật đạo đức. 

Chân lí Kitô giáo đầy nghịch lí theo bản chất chung của nó, nên vì 
vậy mà cũng đầy nghịch lí trong tất cả các ứng dụng của nó, nghịch lí 
cả trong tư cách là yếu tố quyết định đời sống đạo đức. Từ thời xa xưa 
người ta đã quen ý thức rằng cuộc sống đạo đức được xác định bởi lề 
luật - mệnh lệnh có tính cách chung, thể hiện trong công thức “anh cần 
phải” (hay ngược lại, “anh không được, anh không có quyền”); mệnh 
lệnh hay cấm đoán như thế định hướng - hay hạn chế - một cách 
cưỡng bức cái ý chí có bản chất vô chính phủ không biết kìm nén của 
con người. Trong ý thức cựu ước, lề luật đạo đức ấy được đề cao như 
mệnh lệnh (hay cấm đoán) của chính Thượng Đế (về phương diện lịch 
sử nó hòa nhập không tách ròi VỚI Iề luật phụng sự Thượng Đế và 
mang tính nghỉ thức); trong thế giới cổ đại nó thường được ý thức như 
một chuẩn mực thiêng liêng nào đó mang tính tự thân của “quyền tự 
nhiên” (như vị tông đồ Paul nói, “vấn đề lề luật ở bọn họ (những 
người dị giáo) được viết trong những trái tim, là chuyện lương tâm họ 
chứng thực”). Và sau hơn mười tám thế kỷ của khải huyền Kitô giáo, 
thì Kant lại phát hiện ra thực chất của đời sống đạo đức ở trong 


“mệnh lệnh nhất quyết” - mệnh lệnh bó buộc như nhau cho tất cả mọi 
người, được ý thức như mệnh lệnh vô điều kiện mà chúng ta tự 
nguyên tuân theo. Hoàn toàn tự nhiên là ngay cả những đệ tử đầu tiên 
thân cận nhất của Đức Kitô cũng đã từng có khuynh hướng hiểu 
những lời dạy của Đức Kitô như “lề luật”; chỉ có thiên tài tôn giáo là vị 
tông đồ Paul, mới nắm bắt được rõ ràng tính độc đáo đầy đủ của khải 
huyền Kitô giáo như yếu tố đời sống đạo đức - chính là hiểu được 
rằng, nó quy định đời sống con người không phải dưới hình thức lề 
luật ứng xử, mà dưới hình thức ân phúc cứu chuộc và cứu độ ban tặng 
cho linh hồn con người thông qua hành vi đức tin, nên vì vậy mà có 
thể được thực hiện trong tự do. Vì rằng linh hồn con người mở ngỏ 
cho tác động của ân phúc và tràn đầy sức mạnh của nó, nên nó không 
bị tùy thuộc, không phải tuân theo lề luật nữa - không phải vì rằng tác 
động của lề luật được bãi bỏ đối với chúng ta - Đức Kitô đi đến không 
phải để bãi bỏ, mà để “thi hành” (dịch đúng hơn phải là “bổ túc”) lề 
luật, - nên vì vậy tác động đạo đức - đồng thời là tác động lớn hơn và 
hiệu quả hơn rất nhiều - được thực hiện đối với linh hồn Kitô giáo 
dưới hình thức mói cao cả hơn của ảnh hường tự do và sử dụng 
những quà tặng của ân phúc. Từ đó có quy tắc chung của đời sống Kitô 
giáo: “nơi nào Tinh thần làm chủ, ở đó có tự do”; từ đó mới có chỉ dẫn 
không biết mệt mỏi của vị tông đồ: “hãy đứng trong tự do mà Đức Kitô 
ban tặng cho anh, đừng có lại chơi cái trò nô lệ nữa”, “hỡi các người 
anh em, các bạn được hiệu triệu đến với tự do” (Gal. 5,1,13). Sức 
mạnh cứu độ hiện thực con người của Thượng Đế giải phóng con 
người khỏi nghĩa vụ lo lắng cho việc tuân theo ý chí của Thượng Đế 
dưới hình thức thi hành “lề luật”. Khác biệt giữa quy định đạo đức của 
ý chí thông qua lề luật và sức mạnh thanh tẩy của ân phúc, - đại khái 
cũng giống như khác biệt giữa các quy tắc thiết lập cho người bơi lội 
để tránh bị chết đuối với cứu độ cho người đang bị đuối nước khi 
người ta nắm tay kéo anh ta lên bờ. 


Khác biệt quan trọng này trong hình thức tác động lên đời sống đạo 
đức mang tính hiện thực thấm sâu một cách nội tại vào tâm hồn của 
sức mạnh ân phúc và “lề luật” siêu việt như mệnh lệnh từ bên ngoài, 
biểu lộ ra cả trong khác biệt của bản thân đối tượng mà tác động ấy 
hướng tới. “Lề luật” - lề luật đạo đức cũng không kém hơn lề luật tư 


X9: 


pháp - “chuẩn hóa”, quy định - hay là hạn chế - ứng xử của con người, 


hành vi của con người; mọi thứ “anh phải” (hay là “anh không được”) 
đều ẩn ý “làm điều này điều nọ”, “ứng xử thế này hay thế kia”; nội 
dung mẫu mực kinh điển của “lề luật” là như thế - mười điều răn: 
'không giết người”, “không ngoại tình” V.V.; thậm chí ở chỗ lề luật 
chuẩn hóa tựa hồ như không phải hành vi, mà là trạng thái tâm hồn, 
thì nó cũng hướng đến quy định ý chí bộc lộ ra trực tiếp và khả dĩ 
được thực hiện trong các hành vi, - ý nghĩa của những lời răn “hãy 
kính trọng cha mẹ của mình”, “đừng thèm muốn vợ và nhà cửa của 
người gần với mình” v.v. 

Những lời dạy của Đức Kitô có ý nghĩa hoàn toàn khác, [những lời 
dạy] vốn khả dĩ thực hiện được với trợ giúp của sức mạnh ân phúc. 
Những lời dạy ấy không quy định hành vi, mà quy định kết cẫu tỉnh 
thần bên trong của con người mà từ đó dẫn ra các hành vi, các hành vi 
dù sao cũng vẫn luôn luôn không hoàn toàn thích đáng. Những lời dạy 
cơ bản của Kitô giáo về tình thương yêu đối với Thượng Đế và đối với 
người gần là như vậy. Đó cũng chính là ý nghĩa đối lập gay gắt của 
Tân Ước trong bài giẳng ở trên núi đối với Cựu Ước. cấm đoán giận dữ 
với người anh em của mình đối lập với cấm đoán giết người, chỉ dẫn 
rằng “nhìn người phụ nữ với thèm muốn” tức là đã ngoại tình với 
người đó “ở trong lòng rồi” - đối lập với cấm đoán ngoại tình. Đạo 
hạnh trong hành vi - ấy là “đạo hạnh của bọn mọt sách và bọn 
Pharisees” tuân thủ theo lề luật, - đạo hạnh ấy không đủ để vào được 
vương quốc ở trên trời, và ngược lại, “những kẻ đang giày vò đau khổ 
và những kẻ phóng đãng”, những kể tội lỗi - chỉ cần họ đầy hối hận 


trong lòng - sẽ vào được vương quốc ấy đầu tiên. Những lời dạy của 
Đức Kitô về thực chất không phải là quy tắc ứng xử, mà là những khởi 
nguyên quy định hiện hữu nội tâm của con người cho được đúng đắn; 
và những sức mạnh ân phúc được ban tặng cho Kitô hữu trợ giúp cho 
anh ta không phải trong việc phải hành động thế này hay thế kia, mà 
là hiện hữu như đáng phải như vậy để đi qua được “những cánh cổng 
dẫn vào đời sống”. Chính là vì Đức Kitô xuống cõi trần gian không 
phải để xét xử, mà để “cứu độ”, - Lời dạy của Người không phải là lề 
luật ứng xử, mà là khai mở hiện hữu bên trong đích thực, và ân phúc 
của Người có mục đích, không phải tạo ra con người đạo hanh trong ý 
nghĩa tuân phục lề luật, mà là chữa lành bên trong cho thực thể bệnh 
hoạn và yếu ớt về đạo đức. Thể hiện trong hình thức khái quát nhất 
thì đây là lời dạy “hãy hiện hữu hoàn hảo như Cha ở trên Trời”, lời dạy 
ấy nói chung không đề cập đến các hành vi - lời dạy ấy nói về hiện 
hữu. Vì vậy cuộc sống ở trong Thượng Đế, mà Đức Kitô khai mở ra và 
trợ giúp chúng ta đạt được, - không phải là một cuộc sống như được 
quy định và giới hạn bởi “lề luật”, không phải là một cuộc sống như 
tuân phục một cách nô lệ theo các mệnh lệnh và các điều cấm đoán 
của đãng cai trị, mà là một hiện hữu bên trong đầy rạng sáng. Mục đích 
của cuộc sống Kitô giáo như cuộc sống ân phúc ở trong Thượng Đế 
không phải bao hàm trong việc thực hiện những hành vi nào đó mà 
chúng ta nhân danh chúng thực hiện ý chí của Thượng Đế một cách 
ngoan ngoãn và nô lệ; mục đích ấy bao hàm thuần túy trong việc trở 
thành như là cần phải thế, để “vào được vương quốc Thiên Chúa”, tức 
là để thực hiện đích thực cuộc sống như hiện hữu ở trong Thượng Đế. 
Vì vậy mà bản thân cuộc sống Kitô giáo như nó là thế, hoàn toàn không 
phải bao gồm những hành vi bên ngoài nào đó; cuộc sống ấy một mặt 
bao hàm tính tích cực của trật tự bên trong vốn thế gian không nhìn 
thấy được, [tính tích cực ấy] hướng đến việc đạt được và gìn giữ tình 
trạng đầy đủ tối đa của hiện hữu ở trong Thượng Đế; mặt khác bao 


hàm tất cả các hành vi của một linh hồn Kitô giáo nói chung, dù là bên 
ngoài hay bên trong, thực chất chỉ là biểu hiện và chi dấu (luôn luôn 
không thật thích đáng) của hiện hữu như hiện hữu ở trong Thượng Đế 
được các sức mạnh ân phúc thấm sâu vào. Bản thân các hành vi của 
chúng ta như chúng là thế, nói chung không thể là “mang tính Kitô 
giáo” trong ý nghĩa nghiêm khắc trực tiếp của từ ngữ; chúng là thế chỉ 
trong mức độ mà chúng biểu lộ và tố giác hiện hữu đích thực Kitô giáo. 
Điều này không hề mâu thuẫn với lời nói “theo kết quả của chúng mà 
nhận ra chúng”. Nếu như những lời nói ấy một mặt nhấn mạnh rằng 
hiện hữu bên trong đích thực luôn luôn tích cực và có kết quả, sẽ biểu 
lộ ra ngoài, thì mặt khác, điều này cũng chỉ ra mối phụ thuộc hữu cơ 
của việc thực hiện bên ngoài vào bản thân hiện hữu bên trong: cần 
phải trở thành và là một cái cây lành, thì khi đó quả trái của hiện hữu 
ấy mọc ra từ cây đó cũng sẽ theo cách tự nhiên, không chủ ý và có tính 
hữu cơ, như những quả trái mọc từ cây ra. Lẽ dĩ nhiên, - như chúng tôi 
đã chỉ ra - những quà tặng của ân phúc nhờ đó mà chúng ta mới có thể 
đạt được mục đích cơ bản Kitô giáo ấy, đòi hỏi từ phía chúng ta một 
nỗ lực đạo đức tự khai mở linh hồn mình ra để đón nhận những quà 
tặng ấy; và đó là cả một nghệ thuật phức tạp, hay có thể nói là cả một 
khoa học được xây dựng nên từ trải nghiệm của nhiều thế hệ các bậc 
thầy của đời sống Kitô giáo như là bằng các phương cách nào và trong 
những hình thức nào thì chúng ta có thể thực hiện được tốt hơn và dễ 
dàng hơn tính tích cực tỉnh thần nội tâm vốn cần thiết để tiếp nhận 
được những quà tặng của ân phúc. Mặc dù cũng không nên quên đi 
tính nghịch lí cơ bản của sự thật Kitô giáo ở trong chuyện này, vốn 
nằm trong sự tình là sự thật ấy có thể vẫn ẩn km trước những người 
thông thái và hiểu biết, mà lại khai mở ra cho những trẻ thơ, - nhưng 
điều này không làm chúng ta thoát khỏi nghĩa vụ tăng cường tính tích 
cực đạo đức nội tâm sáng suốt của việc hoàn thiện, - tính tích cực có 
tên gọi chung của nó là khổ hạnh. Tuy nhiên, ngọn nguồn và mục đích 


của tính tích cực ấy về thực chất không phải là “công chuyện”, mà là 
cuộc sống, là hiện hữu. Tất cả mọi hành vi của chúng ta, bên trong và 
bên ngoài, ở trong mối liên hệ này không hề có giá trị tự thân nội tại 
nào cả: chúng thực chất hoặc là phương tiện nhằm đạt được hiện hữu 
cao cả rạng sáng, hoặc là những thành quả vô tình của nó. 

Thế nhưng hiện hữu ân phúc ở trong Thượng Đế ấy được thực hiện 
trong tình huống và các điều kiện con người đang ở trong cối trần gian, 
tức là ở trong phạm vi hiện hữu không được rạng sáng và không có ân 
phúc bao trùm. Do vậy, như đã được chỉ ra, hiện hữu Kitô giáo, vốn 
nhất thiết phải khơi ra từ đó tình thương yêu người gần, nên thực 
chất phải là tính tích cực đạo đức ở trong thế gian, hướng đến đấu tranh 
chống lại cái ác, bảo vệ thế gian khỏi cái ác và giữ gìn những sức 
mạnh thiện ở trong đó. Tuy nhiên, năng lượng của ý chí đạo đức ở 
trong phạm vi không được ân phúc rạng chiếu, tất yếu phải có tính 
cách tùy thuộc vào môi trường trần gian tội lỗi dưới tác động của lề 
luật - quy tắc quy định hay kiềm chế ý chí. Ý nghĩa của lề luật là ở chỗ 
nó thực hiện phương diện kỉluật ở trong đó - định hướng và kiềm chế 
ý chí con người mà nếu thiếu chúng thì cuộc sống hẳn phải bị tiêu 
vong trong hỗn loạn vô chính phủ. Thông qua lề luật thì thói tự tung 
tự tác cá nhân đầy tăm tối của con người bị tùy thuộc theo những khởi 
nguyên định hình chung nào đó, nhờ vậy mà sức mạnh của trật tự cao 
cả - sức mạnh của lí trí và điều thiện mới có tác động. 

Từ đó suy ra rằng trong cuộc sống của con người, lề luật chỉ bị 
vượt qua ở nơi nào, do nó bị thay bằng tác động tự do của ân phúc. Ở 
đâu không có điều này - mà theo định nghĩa thì chính ở “cõi trần gian” 
không có điều này (dù là nói về cõi trần gian ở bên ngoài linh hồn 
chúng ta hay nói về các sức mạnh trần gian ngự trị trên chính linh hồn 
chúng ta), - ở đó sức mạnh của lề luật có hiệu lực bắt buộc đối với 
chúng ta. Đồng thời, lề luật tư pháp hay nhà nước cũng như lề luật 
trong hình thức tục lệ, các quy tắc cư xử tử tế, các tập tục thiện hảo 


v.v., - cũng chỉ là phản ánh có tính thứ cấp, không thật thích đáng, 
chứa đựng mọi thứ không hoàn hảo của tính chủ quan ở con người, 
phản ánh lại lề luật đạo đức hay là - “những quyền tự nhiên” thì cũng 
vậy thôi, tức là cái trật tự tất yếu trong những điều kiện cụ thể đã cho, 
nhằm bảo vệ cuộc sống hước cái ác và đàm bảo cho cuộc sống ấy có 
được những điều kiện thuận lợi nhất. Lề luật ấy, trong tư cách tập 
hợp “các quy tắc ứng xử”, một mặt có tính chất các quy tắc nghiêm 
khắc, bất đi bất dịch, xâm phạm chúng là không được, là cái ác hay tội 
lối; mặt khác, những quy tắc chung ấy chính vì tính chất chung trừu 
tượng của chúng, nên hóa ra là không đủ để đạt được mục đích của 
mình - là sự thật sinh động - ở trong mỗi trường hợp cụ thể, và thậm 
chí còn có thể xung đột lẫn nhau. Vì vậy, tính tích cực đạo đức ở cõi 
trần gian suy đến cùng được xác đỉnh, như chúng ta đâ thấy, bởi tính 
tế nhị đạo đức nào đó, - mẫn cảm sinh động để nhận biết lề luật nào, 
trong hình thức nào và ở mức độ nào có thể và cần phải được áp dụng 
Ở trong trường hợp cụ thể đã cho, để cho nó thực sự đạt được mục 
đích chung của lề luật - chống lại cái ác thế gian, - hay nói chính xác 
hơn, định ước đạo đức nào, quyết định đạo đức cụ thể nào và tác động 
nào trong những điều kiện cụ thể đã cho, là phù hợp với mục đích 
chung ấy của lề luật. Như chúng ta đã thấy, do cái ác trần gian là 
không thể vượt qua được cho đến tận cùng, nên chính tính tế nhị đạo 
đức lành mạnh ấy buộc con người phải nhẫn nhìn tội lỗi nhỏ hơn - và 
đôi khi phải thực hiện tội lỗi nhỏ hơn, - để khắc phục tội lỗi lớn hơn. 
Nhưng những điều chúng ta nói ra đã làm sáng tỏ hoàn toàn lí do vì 
sao định hướng ấy, vốn có thể trong một ý nghĩa nào đó gọi là thỏa 
hiệp đạo đức và trong thực tế là không sao tránh khỏi trong tính tích 
cực đạo đức có trách nhiệm của chúng ta ở chốn trần gian, lại không 
hề trùng khóp với quy tắc vô đạo đức “mục đích biện minh cho 
phương tiện”. Vì lẽ đòi hỏi đạo đức và định hướng đạo đức đụng 
chạm trực tiếp đến các hành vi, nên con người có thể (do những động 


cơ đạo đức được giải thích ở trên) bị đặt vào tình thế tất yếu phải thực 
hiện những hành vi tội lỗi, tức là đi ngược lại với các chuẩn mực chung 
của lề luật đạo đức vốn được xem là thiêng liêng và bắt buộc chung 
cho mọi người. Thế nhưng vì đạo đức Kitô giáo theo thực chất, như 
chúng ta đã thấy, nói chung không đụng chạm đến các hành vi, mà quy 
định kết cấu hiện hữu tỉnh thần của con người, nên nói chung không 
thể hình dung được bất cứ tình huống cụ thể nào khả dĩ buộc con 
người phải vi phạm những lời dạy thực chất ấy của sự thật và biện 
minh được cho những vi phạm ấy; ngược lại, những lời dạy ấy cần 
phải và có thể tuyệt đối không được vi phạm ngay cả khi cần thiết 
phải vi phạm những chuẩn mực của “quyền tự nhiên”, tức là những 
chuẩn mực của hành vi. Chúng ta hãy quay trở lại một lần nữa với ví 
dụ đã nêu. Mệnh lệnh “không được giết người” là một trong những 
chuẩn mực cơ bản thiêng liêng nhất của đạo đức như là “quyền tự 
nhiên”, như là lề luật ứng xử; nhưng như chúng ta đã thấy, dù sao vẫn 
có những trường hợp khi Kitô hữu do các động cơ đạo đức, buộc phải 
nhận lấy tội lối ấy vào lương tâm của mình. Nhưng lời dạy “hãy yêu 
thương người gần như yêu thương bản thân mình”, vốn là lời răn về 
nội đung hay là kết cấu của hiện hữu Kitô giáo, trong mọi hoàn cảnh của 
đời sống, ưong mọi đòi hỏi dẫn xuất ra từ nhiệm vụ tích cực đạo đức 
ở cõi trần gian, [lời dạy ấy] tuyệt đối không thể vi phạm. Vi phạm điều 
này không thể được biện minh bằng bất cứ tính tất yếu nào; nó luôn 
luôn vẫn là biểu hiện của tình trạng tội lỗi hay là tình trạng yếu ớt đạo 
đức của con người. 

Cứ cho là chuyện này có vẻ như là nghịch lí, mà lại là nghịch lí đầy 
cám dỗ, thế nhưng chúng ta phải có được thấu hiểu tinh thần và lòng 
dũng cảm tỉnh thần để ý thức được tình thế rõ ràng không chút mơ hồ 
nào: con người trong những điều kiện nhất định có thể buộc phải hành 
động hà khắc đến mức tàn nhẫn, nó có thể trong những trường hợp 
cực chẳng đã buộc phải giết chết người gần của mình, nhận lấy tội lỗi 


nặng nề ấy vào linh hồn của mình, nhưng írong mọi lúc và trong bất cứ 
điều kiện nào anh ta cũng không có quyền căm thù con người. Luận 
điểm này hoàn toàn không phải là kết quả của một trò chơi tư duy 
thần học tỉnh tế nào đó. Ngược lại, nó có ý nghĩa chỉ đạo cực kì quan 
trọng cho toàn bộ phong cách của đời sống con người - ở trong giáo 
dục, trong pháp luật hình sự và trong chính trị. Bất cứ ai cũng đồng ý 
rằng người cha hay nhà giáo trong trường hợp cần thiết có thể buộc 
phải dùng những biện pháp khắc nghiệt đối với các đứa trẻ, nhưng 
cần phải được chỉ đạo bởi tình thương yêu đối với chúng. Nhưng mối 
tương quan này cũng phải được áp dụng trong mọi phương diện khác 
của đời sống xã hội. Nhà nước vì lợi ích và an sinh xã hội cần phải 
trừng phạt tội ác, và trong những trường hợp đặc biệt buộc phải dùng 
đến những biện pháp khắc nghiệt gây sợ hãi. Nhưng nhà nước trong 
mọi điều kiện không có quyền được chỉ đạo bởi các động cơ căm thù hay 
trả thù. Và ở ngoài phạm vi mục đích khách quan của trừng phạt, thì 
các cơ quan nhà nước phải biểu lộ trên thực tế mối quan hệ nhân bản 
với kẻ phạm tội, thái độ tôn trọng phẩm giá cá nhân của anh ta. Nhà 
nước có thể buộc phải tiến hành chiến tranh và trong trường hợp đó 
người lính-Kitô hữu về mặt đạo đức buộc phải thi hành nghĩa vụ của 
mình giết chóc kẻ thù. Thế nhưng cả nhà nước như một toàn vẹn, cả 
người lính riêng biệt, cũng đều không có quyền căm thù kẻ thù; chẳng 
có gì trên cõi đời này, chẳng có tình yêu tổ quốc thiêng liêng nào, 
chẳng có nghĩa vụ bảo vệ chính nghĩa nào, mà lại có thể buộc họ phải 
làm điều này, ở bên ngoài phạm vi cần thiết quân sự cúa những hành 
vi xác định, thì cần phải bộc lộ mối quan hệ nhân bản mang tình yêu 
thương huynh đệ đối với cá nhân kẻ địch. Và người lính-Kitô hữu, bị 
buộc phải giết kể thù, nhưng trong mọi điều kiện có nghĩa vụ giữ gìn 
trong linh hồn mình lòng thương xót và tình yêu đối với anh ta như 
đối với người anh em của mình; người lính-Kitô hữu ấy cần phải cầu 
nguyện và cầu xin các sức mạnh ân phúc giữ gìn trong linh hồn anh ta 


mối quan hệ anh em, tình thương yêu - cái cơ sở tạo nên sinh khí của 
những mối quan hệ nhân bản, không để cho chúng bị tổn thương. Nói 
chung, thỏa hiệp ương lĩnh vực thực hiện những chuẩn mực thiêng 
liêng của lề luật đạo đức, tính tất yếu ở tính tích cực đạo đức cụ thể 
giữa chốn trần gian tội lỗi phải viện đến các hành vi có tính tội lỗi, xét 
từ quan điểm lề luật đạo đức, [những điều này] không hề động chạm 
chút nào đến tính thanh sạch của hiện hữu đạo đức, không làm cho Kitô 
hữu đi chệch khỏi con đường đúng đắn trong lĩnh vực đời sống đạo 
đức-tinh thần theo thực chất. Dù kết hợp như thế có khó khăn về tâm 
lí đến đâu đi nữa, nhưng về nguyên tắc là điều khả đĩ và bắt buộc; và 
thái độ kiên cường của ý chí đạo đức dựa trên hiểu biết mối tương 
quan này và hướng đến việc tuân thủ nghiêm ngặt nó, chính là điều 
kiện cần thiết của đời sống đạo đức nhân bản lành mạnh - của cả cuộc 
sống cá nhân cũng như xã hội. Việc thực hiện nó là khả dĩ, đơn giản 
vì, như đã được chỉ ra, ở đây đang bàn về những đối tượng hoàn toàn 
khác nhau: tính tích cực đạo đức ở cõi trần gian xác định các hành vi, 
còn các lời dạy mang tính thực chất của niềm tin Kitô giáo liên quan 
đến việc hình thành kết cấu bên trong của hiện hữu tỉnh thần. 

Tuy nhiên, xin đừng có cho rằng quan điểm này khiến cho lời dạy 
tình thương yêu của đạo đức Kitô giáo phải rơi vào tình trạng không 
có tác dụng trên thực tế, hạn chế phạm vi tác động của nó chỈ ở trong 
trạng thái nội tâm của tinh thần. Toàn bộ ý nghĩa thực tiễn của lời dạy 
hoàn thiện đạo đức sẽ được làm sáng tổ ở phần dưới tiếp sau. Ở đây 
chỉ cần nhận xét một sự kiện quan trọng và không thể bác bỏ là đủ: 
không có những tác động bên ngoài nào, dù có chứa đựng nhiều cái ác 
đến đâu đi nữa, mà lại tác động thật phá hủy cho bằng chính tỉnh thần 
thù hận. Thay cho nhiều ví dụ - một ví dụ đặc biệt mang tính thời sự: 
loài người hẳn đã sớm và dễ dàng hoàn hồn tỉnh ngộ lại sau những tàn 
phá bởi cuộc chiến tranh 1914-1918, nếu giả sử như tỉnh thần thù hận 
tích tụ lại trong thời gian đó, lòng giận dữ và khao khát trả thù không 


đầu độc toàn bộ đời sống kinh tế và chính trị suốt những thập kỈ sau 
đó. Cái kết quả của tỉnh thần thù hận ấy, chính là cuộc chiến tranh thứ 
hai vừa xảy ra, là cuộc chiến tranh kinh khủng hơn nhiều, gieo xuống 
vô số những hạt giống thù hận và khao khát trả thù. Với tất cả tính 
thánh thiện của một số những chuẩn mực cơ bản của lề luật hay 


An¬” 


“quyền tự nhiên” trong ý nghĩa tiên khởi của từ ngữ, các khái niệm 
thiện và ác chỉ có thể áp dụng được đối với kết cấu tinh thần của hiện 
hữu nội tâm, đối với trạng thái đạo đức của con người. Nếu chúng ta 
thay thế từ ngữ mơ hồ “ý chí” bằng những khái niệm ấy của kết cấu 
hiện hữu nội tâm, chúng ta sẽ phải đồng ý với xét đoán của Kant 
(trong mối quan hệ này thì trùng khớp với ý nghĩa của sự thật Kitô 
giáo): “Ngoài ý chí của con người ra thì không có gì trên cõi đời này lại 
có thể gọi là thiện hay ác được”. 

Chúng tôi xin nhắc lại: chúng tôi hiểu rõ rằng định hướng này ẩn 
chứa trong đó nguy cơ bị lạm dụng và dễ trở thành cám dỗ. Tất nhiên 
người ta sẽ nhắc nhờ chúng ta về “các đức cha thánh thiện” của tòa án 
chống dị giáo tra tấn các nạn nhân của mình và thiêu họ trên giàn hỏa, 
quả quyết (mà cũng có thể trong ý nghĩa nào đó thậm chí chân thành 
tin tưởng), rằng vẫn tiếp tục thương xót và yêu mến họ. Nhưng một 
lần nữa buộc phải lưu ý rằng việc chỉ ra nguy cơ lạm dụng không phải 
là bác bỏ thực chất, và rằng tính vô hình, tính thầm kín của sự thật 
Kitô giáo đem lại khả năng nhiều nhất cho việc xuyên tạc báng bổ nó. 
Phải bổ sung thêm vào lời rào đón chung ấy rằng, dù cho tính dị dạng 
đạo đức của tòa án chống dị giáo có lớn đến đâu đi nữa, - một cách 
tương đối nó dù sao vẫn có ưu thế hơn so với một số học thuyết đương 
đại rao giảng hủy diệt con người vì lòng thù hận và thái độ khinh miệt 
họ. Việc xuyên tạc sự thật có ý thức hay giả dối, gây phẫn nộ đạo đức 
trước tình trạng tội lỗi của bàn chất con người, thế nhưng việc phủ 
định sự thật cố ý thức là xấc xược thì đã có dấu hiệu tính cuồng sỉ của 
con người [bị ám] bởi khởi nguyên ma quỷ. 


Để kháng cự lại xuyên tạc có thể có về tính lưỡng phân ở cuộc sống 
tỉnh thần và đạo đức của con người mà chúng ta đã làm sáng tỏ, kháng 
cự lại tình trạng suy đồi biến thành tình trạng phân đôi đạo đức của 
nhân cách, biến thành việc phụng sự cho những mục đích hay các giá 
trị mâu thuẫn nhau, cần phải ý thức được rằng tính lưởng phân này là 
tình trạng thống nhất kép một cách toàn vẹn và hữu cơ, tức là cần 
phải hiểu được tính thống nhất nội tâm xuyên thấu vào nó, xác định 
toàn bộ kết cấu đạo đức của đời sống con người, tính thống nhất nội 
tâm ấy bằng cách đó sẽ làm dịu đi và hạn chế tình trạng lưỡng phân 
được nói tới. Thế nhưng trước khi làm sáng tỏ tính thống nhất định 
hình ấy, chúng ta cần phải xem xét thêm một số hiểu lầm dẫn xuất ra 
từ diễn giải trá ngụy tính lưỡng phân được chúng ta đề cập đến. 


5. Những diễn giải trá ngụy về tính lưỡng 
phân của đời sống đạo đức 


Ở đầu chương này chúng ta đã đề cập lướt qua ngọn nguồn cơ bản 
của những diễn giải tính lưỡng phân mang tính nguyên tắc giữa “cuộc 
sống ở trong Thượng Đế” và tình trạng tùy thuộc vào các sức mạnh 
của cõi trần gian chưa được rạng sáng. Ngọn nguồn ấy là xu hướng “lí 
tính hóa” khác biệt đã được chỉ ra, nên do vậy mà đồng nhất lằn ranh 
vô hình đi qua những chiều sâu bí mật của trái tim giữa hai phạm vi 
của đời sống Kitô giáo với khác biệt nào đó nhìn thấy được, có thể 
nằm bắt được ở bề ngoài, mang tính thường nghiệm - là khác biệt như 
tự thân nó là thế, theo thực chất bản thân nó thuộc về thành phần của 
“thế gian” và chính vì vậy mà không thể trùng khớp với tính lưỡng 
phân mang tính nguyên tắc được xem xét ở trên giữa tình trạng can dự 
vào hiện hữu siêu trần gian và tình trạng chìm đắm vào môi trường 
trần thế. Luôn có khuynh hướng thường trực ngụy tạo hóa, xuyên tạc 
tính lưỡng phân vô hình ấy, đồng nhất nó với khác biệt nào đó khả dĩ 
nắm bắt được qua bề ngoài, - lúc thì là khác biệt trong ứng xử, lúc thì 
lại là khác biệt nào đó của trật tự xã hội, và cuối cùng là với tình trạng 
phân tầng của dòng họ và các lĩnh vực của đời sống cũng như hoạt 
động của con người. Chúng tôi muốn đặc biệt nhận xét một số trong 
những diễn giải trá ngụy ấy. 

Phân chia dung tục nhất, nhưng theo một nghĩa nào đó là tự nhiên 
nhất trong những xuyên tạc ấy, bao hàm việc phân chia người ta theo 
về bề ngoài xác định ứng xử đạo đức, chia ra “các vị thánh thiện”, 
“những đệ tử đích thực của Đức Kitô”, “những người đã được cứu độ” 
v.v. và “những kẻ tội lỗi”, không xứng đáng được tham dự vào Vương 


quốc Thiên Chúa, nên vì vậy phải bị khai trừ ra khỏi thành phần của 
Giáo hội như “hội của những người thánh thiện”. Xuyên tạc này vốn là 
phản ứng đạo đức tự nhiên trước tín ngưỡng giả dối bề ngoài nói 
miệng về niềm tin Kitô giáo, nhưng vẫn mâu thuẫn về nguyên tắc với 
thực chất của niềm tin ấy, vốn là tôn giáo không phải của lề luật đạo 
đức bề ngoài, mà của ân phúc cứu độ vô hình. Nó mâu thuẫn với lời 
nói của Đức Kitô, rằng Người đi đến không phải để xét xử, mà để cứu 
độ cõi trần gian, và rằng không phải những người khỏe mạnh, mà là 
những người đau ốm cần được chữa trị. Định hướng đạo đức ấy trộn 
lẫn cuộc sống vô hình của trái tim con người với ứng xử đạo đức, trộn 
lẫn ân phúc với việc tuân thủ theo lề luật đạo đức, về căn bản nó là 
định hướng kiểu Pharisees ở trong phạm vi của thế giới Kitô hữu. Ước 
muốn vốn tự thân nó là tự nhiên, mong được nhìn thấy dấu hiệu tình 
trạng thực sự được rạng sáng trong thanh sạch và thánh thiện đạo 
đức, được kết hợp ở đây với đánh giá đạo đức không phải trên cơ sở 
nhận thấy được (thực chất là vô hình, chỉ có khai mở cho Thượng Đế) 
trạng thái nội tâm đích thực của tâm hồn, mà lại trên cơ sở thước đo 
bắt buộc chung về ứng xử bề ngoài; đồng thời nó lại kết hợp với thừa 
nhận trá ngụy đã được chúng ta đề cập đến ở trên về khác biệt tuyệt 
đối giữa “thánh thiện” và “tội lỗi”, giữa “thanh sạch” và “không thanh 
sạch”, giữa “đã giác ngộ” và “chưa giác ngộ”. Mọi phe phái phân chia 
theo đạo đức hóa - từ những người Montanist và Donatist ở giáo hội cổ 
đại cho đến các giáo phái Baptism và Pietism thời đương đại - đều là 
các loại đánh tráo sự thật cứu độ rạng sáng của Đức Kitô bằng tính 
hợp thức và như vậy là theo kiểu Pharisees. 

Bên cạnh đó có một xu hướng tự nhiên gần như vô tình đồng nhất 
khác biệt vô hình đã được chúng tôi chỉ ra, giữa hai lĩnh vực hiện hữu 
mà mỗi con người đều tham dự vào, với khác biệt của hai lĩnh vực đời 
sống con người - chính là lĩnh vực “tôn giáo” và “thế tục”, được hiểu 
như là các lĩnh vực khả đĩ phân biệt được theo bề ngoài của cuộc sống 


và hoạt động của con người - một mặt là lĩnh vực cầu nguyện, suy 
niệm, tham dự các nghi lễ thờ phụng Thượng Đếtv.v., và mặt khác là 
lĩnh vực hoạt động kinh tế, nhà nước, xã hội, sáng tạo khoa học, nghệ 
thuật và sáng tạo văn hóa nói chung v.v. Và khác biệt ấy, về phần 
mình được đồng nhất với khác biệt giữa “giáo hội” - hay là đời sống 
con người như “thành viên giáo hội” - và toàn bộ phần còn lại là cuộc 
sống “thế tục” của anh ta. Vì lẽ việc học hỏi đức tin của giáo hội thừa 
nhận phẩm hàm đặc biệt của “tính thánh thiện”, nên tính lưỡng phân 
được đề cập đến rốt cuộc dễ bị tiếp thu như đặc trưng của khác biệt 
về nguyên tắc giữa đời sống đạo đức và các nghĩa vụ đạo đức, ở một 
bên, các “chức sắc”, các “nhân vật tỉnh thần”, và ở bên kia, là “con 
người thế tục”. 

Thế nhưng, tất cả những chuyện này tuy cũng khá tự nhiên, nhưng 
dù sao cũng là hiểu lầm không xác đáng, bóp méo thực chất của vấn 
đề. Chúng ta bắt đầu từ chuyện đơn giản nhất. Không đi vào thảo luận 
ở đây một cách giáo điều về vấn đề tính chính đáng và các bổn phận 
của chức sắc đặc biệt “thánh thiện” trong giáo hội Kitô giáo, chúng ta 
chỉ nhận xét một điều: nếu việc phụng sự, mà “nhân vật thánh thiện” 
được hiệu triệu, ràng buộc một cách tự nhiên một số bổn phận đặc 
biệt cho anh ta, mà “người thế tục” lại không bị ràng buộc, thì khác 
biệt ấy không hề trùng khớp chút nào với khác biệt mang tính nguyên 
tắc nào đó ở trong kết cấu của đời sống đạo đức của cả người này lẫn 
người kia. Nguyên nhân của chuyện này thật hoàn toàn đơn giản, bắt 
rễ Ở ngay trong cơ sở của niềm tin Kitô giáo: trong ý nghĩa chính xác 
của từ ngữ thì Kitô hữu nói chung không thể là người “thế tục”, vì anh ta 
thuộc về Đức Kitô và Thượng Đế, chứ không thuộc về “thế gian”; toàn 
bộ nền tảng hiện hữu tỉnh thần, nên cũng là hiện hữu đạo đức của anh 
ta, chính là “vương quốc Thiên Chúa” - hiện hữu ở trong Thượng Đế 
mà theo đúng thực chất - “không phải thuộc thế gian này”. Trong ý 
nghĩa đó, giáo điều “tính thánh thiện toàn thể” đơn giản là trùng khớp 


với thực chất của niềm tin Kitô giáo- Xin nhắc lại một lần nữa những 
lời nói, đã được dẫn ra do một chuyện khác, của vị tông đồ Petrus: 
“các anh là loại người được chọn, thánh thiện đế vương, những người 
thánh thiện, được nhận vào số phận loan tin sự hoàn hảo của Người 
đã hiệu triệu các anh đi từ bóng tối vào ánh sáng kì diệu của Người”. 
Nếu “linh mục”, theo chức sắc của mình được hiệu triệu đứng trước 
bàn thờ, thực hiện những thánh lễ và giáo huấn về đức tin cho các 
thành viên khác của Giáo hội, thì lẽ tự nhiên anh ta cần phải tuân thủ 
tính thanh sạch đạo đức của mình còn nghiêm khắc hơn nữa so với các 
Kitô hữu khác, cho nên khác biệt này không hề trùng khớp với khác 
biệt nào đó theo nguyên tắc và phẩm tính ở trong kết cấu của đời sống 
đạo đức; về thực chất, ngay cả khác biệt ấy, mang tính định lượng 
thuần túy, cũng chỉ là một nhượng bộ không tránh khỏi trước tình 
trạng sa sút đạo đức của thế giới Kitô giáo, buộc phải chịu đựng tình 
trạng đa số “các Kitô hữu” không có cả sức mạnh lẫn phong cách trong 
việc khai sáng Kitô giáo cho cuộc sống của mình. Mặt khác “linh mục” 
là thực thể cũng không hoàn hảo và đầy tội lỗi, sinh sống trong thế 
giới gắn liền với cõi trần gian và buộc phải coi trọng quyền lực của 
thế gian này áp đặt lên mình trong tư cách người thế tục. Đồng nhất 
một cách lầm lẫn khác biệt giữa đời sống thực chất ở trong Thượng Đế 
và đời sống của Kitô hữu trong cõi trần gian, với khác biệt giữa “tầng 
lớp tinh thần” và những người thé tục, có nguy cơ dẫn đến một trong 
những lầm lẫn tiêu vong của thế giới Kitô giáo - “chủ nghĩa tăng lữ”. 
Khác biệt giữa “giới tu sĩ” và toàn bộ phần còn lại của thế giới Kitô 
giáo (bao gồm cả “giới tu hành trắng”) thì còn có nhiều cơ sở hơn một 
chút để chi tính lưỡng phân được chúng ta đề cập đến trong cấu trúc 
của đời sống đạo đức. Tình hình có từ thời truyền bá niềm tin Kitô 
giáo vào khối quần chúng đông đảo, do vậy gắn với việc gia nhập vào 
thành phần giáo hội của những phần tử chỉ được Kitô giáo hóa một 
cách hời hợt, tức là tình trạng xâm nhập vào đời sống giáo hội của các 


sức mạnh thuộc “trật tự trần gian”, - [tình hình ấy] khiến cho nhiều 
Kitô hữu có nhu cầu giữ gìn tình trạng tập trung và thanh sạch ở đòi 
sống Kitô giáo của mình bằng cách tách biệt bề ngoài phạm vi đời sống 
thế tục của mình, thông qua việc đi vào cuộc sống đơn độc hay cuộc 
sống cô tịch thuộc hội đoàn nhỏ bé của những người sùng tín, - tình 
hình ấy quả thực là bộc lộ nào đó ở bề ngoài có thể nhìn thấy được 
của tính lưỡng phân về nguyên tắc thâm nhập vào đời sống đạo đức 
Kitô giáo. Bất chấp tất cả các định kiến của phái Tin lành, của giới tu 
sĩ Kitô giáo, về nguyên tắc đây chính là lời nhắc nhở vĩnh cửu cho thế 
gian một chân lí cơ bản của Kitô giáo nói rằng “Vương quốc của Tôi 
không thuộc về cõi trần gian này”. Tính lưỡng phân mang tính nguyên 
tắc của đời sống đạo đức Kitô giáo quả thực ở mức độ nào đó tương 
ứng với tính lưỡng phân của “các bổn phận” Kitô giáo hay là các kiểu 
mẫu đời sống, đời sống chiêm nghiệm-cầu nguyện, tách biệt khỏi cõi 
trần gian, và cuộc sống ở trong cõi trần gian của thực hiện hoạt động 
đạo đức. “Vô tích sự” theo về bề ngoài, cuộc sống tu hành - vì nó đáp 
ứng chức năng của nó một cách hiện thực - chính là một tổ chức nào 
đó tích lũy và gìn giữ các phúc lợi tỉnh thần, mà ở bên ngoài chúng là 
cung cấp thực tế các phúc lợi ấy cho thế gian, về thực chất [cũng 
giống như] không thể phân phối các phúc lợi vật chất mà không sản 
xuất ra chúng và không giữ gìn chúng trong các nhà kho. 

Thế nhưng tất nhiên ở đây không được quên rằng ranh giới có tính 
nguyên tắc giữa hai lĩnh vực của đời sống Kitô giáo vẫn luôn luôn là ở 
bên trong và vô hình, ranh giới ấy theo thực chất chỉ đi qua những 
chiều sâu của tỉnh thần con người và không có tách biệt nào mang tính 
xã hội nhìn thấy được mà lại có thể là thích đáng cho việc tách biệt ấy. 
Vì vậy tính lưỡng phân giữa đời sống thực chất ở trong Thượng Đế và 
tình trạng tùy thuộc vào cõi trần gian cũng vẫn tiếp diễn ở bên ngoài 
các bức tường tu viện, cũng như ở trong cuộc sống trần thế. Đời sống 
tu viện cũng như cuộc sống của tu viện theo bản thân các điều kiện 


tồn tại nhân bản (theo cơ sở kinh tế hiện hữu của nó, theo hình thức 
pháp lí của nó v.v.) gắn liền với cuộc sống trần thế. Đời sống đạo đức 
của giới tu sĩ cả trong ý nghĩa tốt lẫn ý nghĩa xấu của nó được xác 
định bởi mối gắn kết ấy; mọi người đều biết các tu viện đã có ảnh 
hưởng hầu như tới mọi lĩnh vực đời sống thế tục của dân chúng nơi 
các tu viện đặt ở đó; hàng loạt các dòng tu đặt thẳng cho mình nhiệm 
vụ thực tiễn tạc động về tôn giáo và đạo đức lên cõi trần gian; nhưng 
mặt khác, - than ôi! - cũng khá phổ biến là các tu sĩ mang theo trong 
linh hồn mình các sức mạnh của thế gian này ra cả bên ngoài các bức 
tường tu viện và bị chúng cầm tù ở đó. Và theo chiều ngược lại: các 
Kitô hữu sống nơi trần thế và công khai chịu mọi cám dỗ của thế gian - 
vì lẽ họ thực chất nói chung là Kitô hữu - nên họ buộc phải giữ gìn trong 
chiều sâu linh hồn của mình cuộc sống ở trong Thượng Đế, tách rời 
khỏi thế gian, tức là thực hiện cả chức năng của “các tu sĩ” một cách 
vô hình. Nếu như niềm tin Kitô giáo đưa ra tính thánh thiện chung, thì 
trong ý nghĩa đó niềm tin ấy cũng đưa ra một “tính tu sĩ toàn thể” nào 
đó không nhìn thấy được, nhưng khả dĩ thực hiện được ở trong những 
chiều sâu của linh hồn. Trong cối trần gian măi mãi vô đạo thì mỗi 
Kitô hữu trong một ý nghĩa nào đó cũng cần phải là “tu sĩ”. 

Việc đồng nhất hóa khá phổ biến về tính lưỡng phân được chúng ta 
đề cập đến với khác biệt giữa đời sống “tôn giáo” của con người và 
phần đời sống còn lại, đời sống “thế tục” của nó, hay là với khác biệt - 
theo trật tự mang tính tập thể - giữa “giáo hội” (hiểu như hội đoàn hay 
tổ chức của các tín đồ) và các sức mạnh thế tục của nhà nước, chính 
trị, văn hóa thế tục v.v., [việc đồng nhất hóa ấy] cũng không xác đáng. 
Theo quan điểm này thì Kitô hữu là Kitô hữu chỉ là do anh ta cống hiến 
sức lực và thời gian cho “đời sống tôn giáo” - vì lẽ anh ta cầu nguyện, 
giữ gìn khổ hạnh, đi lễ nhà thờ v.v.; ngoài phạm vi đó ra, con người 
không còn là “Kitô hữu” nữa, mà là người thừa hành một chức năng 
thế tục nào đó - quân nhân, hay là quan chức, hay là thương nhân, hay 


là bác học v.v. và “giáo hội Kitô giáo” chỉ là một trong các cấp bậc và 
sức mạnh của thế gian - ở bên cạnh với gia đình và nhà nước, các công 
đoàn nghề nghiệp, hoạt động thương mại, công nghiệp, khoa học, 
nghệ thuật v.v. 

Tuy nhiên, thực ra “đời sống tôn giáo” của Kitô hữu không phải là 
lĩnh vực mang tính bộ phận nào đó ở đời sống và hoạt động của anh 
ta, mà chính là hiện hữu của anh ta. Lễ tất nhiên hiện hữu ấy có trung 
tâm và vùng ngoại vi của nó, nhưng năng lượng tỉnh thần phát ra từ 
trung tâm của nó mang tính phổ quát và thấm sâu vào toàn bộ cuộc 
sống của Kitô hữu, trong toàn bộ sự đa dạng của các lĩnh vực và các 
biểu hiện của nó. Dù Kitô hữu có làm gì, có hướng hoạt động của mình 
vào đâu, - thì trong mọi chỗ và mọi công việc anh ta vẫn phải là Kitô 
hữu, anh ta phải làm mọi chuyện một cách “tôn giáo”, phù hợp với các 
đòi hỏi của sự thật Kitô giáo. Bởi vậy mà trong trật tự mang tính tập 
thể, “giáo hội” không phải là một trong nhiều cấp bậc hay nhiều sức 
mạnh của đời sống xã hội; chỉ từ bên ngoài nhìn vào mới tưởng là thế, 
tức là khi ý thức tiếp nhận hướng đến thế giới vật thể và trong nội 
tâm không bắt rễ vào tính hiện thực của giáo hội. Theo thực chất bên 
trong thì giáo hội là khả thể của vương quốc Thiên Chúa lưu trú ở thế 
gian này, ở đó Thượng Đế là “mọi thứ và ở trong mọi thứ”; trong khi 
là sự thống nhất của nhân loại sùng tín và được cứu độ, là “thân xác 
của Đức Kitô”, giáo hội theo thực chất mang tính phổ quát và lan 
huyền năng lượng tỉnh thần của mình thật đầy đủ và cho cuộc sống 
tập thể của con người. 

Thực ra giáo hội không nên thống trị toàn bộ thế gian bằng cái 
thống trị bền ngoài, vốn là thứ mà nhà nước yêu sách, nhưng không 
phải là vì để cho nó chỉ là một bộ phận của tình trạng hiện thực ở hiện 
hữu nhân bản, mà bởi vì phương diện thống trị trong ý nghĩa quyền 
lực bên ngoài hay sự hùng mạnh bên ngoài mâu thuẫn với chính thực 
chất của giáo hội Kitô giáo. Nhưng giáo hội cần phải tổa ra những sức 


mạnh ân phúc vốn được nó duy trì một cách thật đầy đủ và đưa vào 
toàn bộ tình trạng đa dạng của hiện hữu nhân bản; và ở trong bình 
diện đời sống tập thể-xã hội của nó thì rạng chiếu ánh sáng của niềm 
tin Kitô giáo, đổ đầy năng lượng hiện hữu Kitô giáo vào cả gia đình, cả 
nhà nước, cả nền kinh tế, cả khoa học, cả nghệ thuật. 

Cho nên ở đây không phải nói về khác biệt có tính hiện thực bề 
ngoài, nhìn thấy được, giữa “giáo hội” và các bộ phận còn lại của “thế 
gian” (cứ tựa hồ như bản thân giáo hội là bộ phận của “thế gian”), mà 
nói về khác biệt vô hình - trong phạm vi đời sống Kitô giáo mang tính 
phổ quát và bao trùm, hay là nói về hiện thực huyền bí mang tính phổ 
quát của “giáo hội” - giữa hiện hữu thực chất ở trong Thượng Đế, tựa 
hồ như giữa cốt lõi của hiện hữu Kitô giáo, vốn đã được cứu chuộc, đã 
được hưởng ân phúc, và tình trạng tỏa ra ánh sáng Kitô giáo vào thế 
gian - vào lĩnh vực của bóng tối; khác biệt này, trong khi bẳn thân nó 
mang tính nội tại-tôn giáo, thuộc trật tự siêu hình, không thể trùng 
khớp chút nào với khác biệt bề ngoài giữa các chức năng và lĩnh vực 
khác nhau của đời sống con người ở thế gian. 

Một phiên bản độc đáo của học thuyết về tính hạn chế ở trong hiện 
hữu và tác động của giáo hội Kitô giáo và về tồn tại của lĩnh vực đời 
sống nói chung nằm ngoài phạm vi đời sống tôn giáo của BQtô hữu, ấy 
là quan điểm khá phổ biến trong thế giới Kitô giáo - rất đặc trưng cho 
phái Tin lành Luther, - theo đó chỉ có cái gọi là “đời sống riêng tư” của 
con người mới cần được soi sáng và hình thành đạo đức Kitô giáo. 
Theo quan điểm này tín đồ có đức tin Kitô giáo cần phải thực hiện 
trong thanh sạch các khôi nguyên của đòi sống Kitô giáo được chỉ dẫn 
trong các lời răn đạo đức của kinh Phúc Âm, ở quan hệ đối với các 
thành viên trong gia đình mình, với người giúp việc nhà, với các bạn 
bè và người quen biết - với tất cả mọi người mà anh ta gặp gỡ trong 
trật tự đời sống riêng tư. Còn lĩnh vực đời sống “công cộng” - mang 
tính xã hội và nhà nước - được xem xét ở đầy như lĩnh vực không 


đụng chạm đến Ki tô hữu như là thế (ít nhất cũng vì nó không đụng 
chạm đến quyền bất khả xâm phạm đối với đời sống tôn giáo của anh 
ta). Đời sống công cộng có những mục đích, những quy tắc và tính quy 
luật của nó, vốn chẳng có gì chung với Kitô giáo, nghĩa vụ Kitô giáo 
đối với đời sống chấm hết ở đây, phù hợp với lời dạy bảo của vị tông 
đồ Paul, - “phục tùng theo chính quyền kiềm chế”. Như vậy, trong lĩnh 
vực này ứng xử của Kitô hữu không khác chút nào với ứng xử của 
người dị giáo hay kể vô đạo có đạo đức tốt, phục tùng pháp luật. Với ý 
thức Kitô giáo chân thành vẫn có thể kết hợp việc thừa hành ngoan 
ngoãn ngay cả những mệnh lệnh tàn nhẫn phi nhân nhất của chính 
quyền hợp pháp, kể cả khi chẳng có gì biện minh được cho những 
mệnh lệnh đó, mà chẳng hề bị lương tâm cắn dứt. 

Cách hiểu này là một trong những lầm lẫn kì quặc nhất của tư duy 
Kitô giáo, xuất phát từ tình trạng dè dặt bên trong nào đó, từ một tình 
trạng tự nhận thức mang tính nô lệ nào đó, từ tình trạng tự suy đồi về 
tỉnh thần trước các sức mạnh của thế gian này. Về hình thức nó dựa 
trên ý thức về tính lưỡng phân giữa “vương quốc Thiên Chúa” “vương 
quốc của Caesar” mà chúng ta đã nói về chuyện này trong một mối liên 
hệ khác. Thế nhưng trong khi hợp lí hóa tính lưỡng phân đó, ý thức ấy 
đã tách “vương quốc của Caesar” nói chung ra khỏi lĩnh vực đời sống 
tôn giáo-đạo đức, biến việc phụng sự cho “Caesar” thành hoàn toàn 
mang tính tự trị và bằng cách như thế phối hợp nó với việc phụng sự 
Thượng Đế. Chúng ta không cần thiết đi sâu vào những suy tưởng 
mang tính triết học-chính trị, chỉ cần chỉ ra rằng đối với ý thức tự do 
trong nội tâm (ý thức Kitô giáo phải là như vậy), thì “xã hội” và “nhà 
nước” suy cho đến cùng là một thứ gì đó tựa như gia đình lớn của con 
người và về nguyên tắc chẳng có gì khác với gia đình theo nghĩa đen. 
Những mối tương quan đạo đức của Kitô hữu đối với đồng bào của 
mình, đối với trật tự cuộc sống chung với họ, và như vậy là đối với 
chính quyền - vốn suy đến cùng cũng chỉ là công cụ và biểu hiện của 


thống nhất có tổ chức cho cuộc sống chung ấy - được thực hiện trong 
cùng một bình diện của hiện hữu, giống như các nghĩa vụ của anh ta 
trong tương quan đối với các thành viên gia đình của anh ta, bạn bè và 
người thân quen của anh ta. Dù cho ý nghĩa của khác biệt giữa đòi 
sống “công cộng” và “riêng tư” có là gì đi nữa - đối diện vóỉ ý thức đạo 
đức nó chẳng hề quan trọng. Các nghĩa vụ của Kitô hữu vẫn là như 
nhau đối với toàn bộ cuộc sống của anh ta ở cõi trần gian; mối quan 
tâm và trách nhiệm của anh ta được áp dụng như nhau cho cả hai biến 
thể thuộc cùng một lĩnh vực đời sống của anh ta, - chính là lĩnh vực hợp 
hiến hóa tình trạng thuộc về hiện hữu nhân bản mang tính tập thể của 
anh ta, hợp hiến hóa những ràng buộc đạo đức của anh ta với những 
người gần. Trong toàn bộ lĩnh vực này Kitô hữu, một mặt cần phải tỏa 
ra bên ngoài những sức mạnh ân phúc từ hiện hữu bên trong của anh 
ta, và mặt khác, buộc phải tính đến tình trạng không hoàn hảo cố hữu 
ở mọi hiện hữu thế gian chưa được chiếu sáng, - với mọi kết luận thực 
tiễn rút ra từ đó vốn đã được trình bày ở trên. Những quan hệ gia 
đình, dạy dỗ con cái, quan hệ với bạn bè và các thứ tương tự đều đòi 
hỏi cùng một tính kỉỈ luật, cùng những biện pháp đôi khi khắc nghiệt 
nhằm ngăn chặn cái ác, giống như cuộc sống xã hội đòi hỏi; và ngược 
lại, cuộc sống xã hội cũng cần phải được thực sự chiếu sáng bởi các 
sức mạnh của hiện hữu Kitô giáo trong cùng mức độ như thế, giống 
như cái gọi là “đời sống riêng tư”. 

Từ đâu mà lại có được một quan điểm không xác đáng đến thế? 
Nguyên cớ nào có thể mang tính khách quan cho nó? Trả lời cho câu 
hỏi này thúc đẩy chúng ta làm sáng tỏ đề tài mà chúng ta đang theo 
đuổi. 

Sai lầm của quan điểm được dẫn ra nằm ở chỗ nó nâng một khác 
biệt định lượng lên tâm của một khác biệt phẩm tính và mang tính 
nguyên tắc. Khác biệt định lượng ở đây là như sau. Phạm vi nhóm 
người mà chúng ta đang liên hệ càng hẹp bao nhiêu, thì những quan 


hệ với họ càng dễ dàng hơn để có thể mang đặc tính của mối quan hệ 
sinh động với cá nhân cụ thể nhất định ở trong tính độc đáo của nó; 
nhưng chính mối quan hệ như thế được trù định bởi lời dạy Kitô giáo 
về tình thương yêu đối với người gần; chỉ có trong hình thức mối quan 
hệ như thế thì sức mạnh ân phúc của đời sống Kitô giáo ở trong 
Thượng Đế mới có thể tỏa ra bên ngoài được. Và ngược lại, phạm vi 
nhóm người càng rộng hay là như toàn thể xã hội mà chúng ta tiếp 
xúc, thì chúng ta cần phải tính đến nhiều hơn với tính chất tập thể nào 
đó, trong ý nghĩa ấy là các phương diện vô diện mạo và các yếu tố đời 
sống con người, do vậy mà tình yêu của chúng ta đối với họ càng ở 
mức độ lớn hơn, mối quan tâm đối với họ sẽ phải thể hiện ra, một mặt 
là việc tuân thủ một số những chuẩn mực chung ở quan hệ của họ - 
“lề luật”, và mặt khác là ở trong các hành vi trong hình thức chung, có 
mục đích ngăn chặn cái ác - là chuyện, như chúng ta biết, đòi hỏi các 
phương tiện “thế tục” chứa đựng tội lỗi. Ở trong “tập thể”, khởi nguyên 
của “cõi trần gian” không được chiếu sáng và tội lỗi thể hiện ra với sức 
mạnh lớn hơn so với ở trong phạm vi các mối quan hệ mặt đối mặt; vì vậy 
ở đó sẽ khó khăn hơn trong việc trực tiếp tỏa ra các sức mạnh ân phúc 
so với ở trong quan hệ với nhóm ít người, mà chúng ta có thể tiếp đón 
mỗi người trong đó như một bản diện cá nhân, nên vì thế chúng ta có 
thể hi vọng trực tiếp “lây nhiễm” sức mạnh ân phúc từ ánh sáng của 
Đức Kitô. 

Khác biệt ấy, như được chỉ ra, - chỉ mang tính định lượng chứ 
không mang tính nguyên tắc; vì vậy phân biệt giữa cuộc sống “riêng 
tư” và “xã hội” có lẽ còn ít thích đáng hơn tính lưỡng phân nội tại 
được chúng ta đề cập đến ở trong cấu trúc của đời sống đạo đức Kitô 
giáo, so với những khác biệt khác nhìn thấy được mà chúng ta đã xem 
xét ở trên. Thế nhưng nguyên cớ vừa được chỉ ra, vốn dẫn đến phân 
biệt không xác đáng đó theo thực chất, lại chứa đựng ý tưởng có ích 
cho chúng ta trong một tương quan khác. Ý tưởng ấy giúp chúng ta 


nhận thức được thực chất của khởi nguyên vốn phục vụ như sợi dây 
nối giữa hai lĩnh vực của đòi sống được chúng ta xem xét ở trên. 


6. Khởi nguyên thống nhất của đời sống đạo 
đức 


Ở phần trên chúng tôi đã nhắc nhở rằng, quả quyết tính lưỡng 
phân trong cuộc sống tỉnh thần đạo đức của con người ẩn chứa một 
nguy cơ khả thể của tình trạng thực sự phân đôi đạo đức nhân cách. 
Tính lưỡng phân của đời sống Kitô giáo được chúng tôi mô tả - tính 
lưỡng phân giữa hiện hữu ở trong Thượng Đế và tính tích cực đạo đức 
trong những điều kiện của cõi trần gian không hoàn hảo - có nguy cơ 
tạo ra ấn tượng của tình trạng phân đôi linh hồn Kitô giáo thành hai 
phần chẳng hề gắn kết gì với nhau và là những phần thuộc chủng loại 
khác nhau - một đứt đoạn rõ rệt nào đó hủy hoại nói chung mọi tính 
toàn vẹn của linh hồn. Trên thực tế tình trạng phân đôi như thế, tình 
trạng đứt đoạn như thế là hiện tượng rất thường hay xảy ra ở trong 
thế giới tự mệnh danh là Kitô giáo. Tương tự như hiện tượng xấu xa 
“kế toán kép” ở trong lĩnh vực tư duy lí thuyết - kết hợp không hòa 
hợp được với nhau ở trong tâm trí con người “niềm tin” tín ngưỡng tại 
nhà thờ vào những ngày chủ nhật với vô tín ngưỡng tạo thành quả 
quyết vào ngày thường - mang tính sinh hoạt đời thường và tính khoa 
học - cách hiểu thế giới, - một kết hợp không hòa hợp được và không 
thể hòa hợp được với nhau của niềm tin vào các lời dạy đạo đức Kitô 
giáo ở trong lĩnh vực đời sống đạo đức với phủ nhận chúng hoàn toàn 
trong áp dụng thực tế vào đời sống thế tục. 

Lễ dĩ nhiên hoàn toàn rõ ràng là tình trạng phân đôi như thế của ý 
thức đạo đức (cũng như phân đôi lí thuyết) là hiện tượng dị dạng tỉnh 
thần nào đó, một tình trạng làm méo mó đầy tội lỗi mối tương quan 
đích thực, dù hiện tượng như thế có phổ biến đến đảu đi nữa. Ngay từ 


đầu đã thấy rõ rằng, tính lưỡng phân cơ bản được chúng tôi trình bày, 
suy ra một cách tất yếu từ bản thân thực chất của ý thức Kitô giáo, 
không thể nào trùng khớp được với tình trạng xuyên tạc như vậy. Vì lẽ 
cuộc sống ân phúc được cứu chuộc ở trong Thượng Đế của Kitô hữu là 
một hiện thực đích thực, cuộc sống ấy phải phản ánh lại thật đáng kể 
theo cách nào đó ở trong tính đa dạng của tính tích cực ở anh ta trong 
cõi trần thế. Tính lưỡng phân không phải là tình trạng phân đôi không 
hòa hoãn, mà là tính lưỡng phân trên nền tảng của một sự thống nhất 
nào đó - mang tính hữu cơ, một sự thống nhất kép mang tính hòa hợp 
bên trong. Con người mà hiệu quả của anh ta nơi trần thế hoàn toàn bị 
xác định bởi các khởi nguyên và động cơ thuộc từật tự trần gian, và 
không khác chút nào với tính tích cực của kẻ đị giáo, - một người như 
thế bị vạch ra rằng anh ta trên thực tế thuộc về “những đứa con của 
thế kỷ này”; và cuộc sống nội tâm đầy ân phúc mà anh ta ảo tưởng 
đang giữ được, tất yếu hóa ra là hư ảo. Cuộc sống ân phúc ở trong 
Thượng Đế, nhờ đó mà các Kitô hữu theo bản chất là “muối của cỏi 
trần gian”, nhất định phải thể hiện ra trong “vị mặn của trần gian” - 
nếu không phải vậy thì muối ấy chẳng có ích gì và “người ta sẽ vứt 
bỏ” nó; ngọn nến rạng chiếu ánh sáng của sự thật Kitô giáo, không 
được bỏ xó, mà phải đặt lên cao để rạng chiếu cho cõi trần gian. 

Hình tượng “ánh sáng” - chính cái hình tượng là cơ sở cho những 
suy tường của chúng ta, - dễ dàng hơn cả giúp chúng ta làm sáng tổ 
bản chất đích thực của mối quan hệ đang được tìm kiếm. Nếu chúng 
ta đã nói về hiện hữu đạo đức bên trong của Kitô hữu và phân biệt nó 
với hiệu quả đạo đức ở cõi trần gian, thì không được quên rằng bản 
thân thực chất, tựa như thực thể của hiện hữu ấy, - hoàn toàn theo 
tương tự với bản chất của ánh sáng - bao hàm trong năng lượng, vốn 
không thể nào không tỏa ra bên ngoài. Tên gọi đích thực của năng 
lượng ấy - đó là tình thương yêu. “Thượng Đế là tình thương yêu”, nên 
vì vậy mà hiện hữu ở trong Thượng Đế là hiện hữu thấm đẫm và được 


nuôi sống bởi các sức mạnh ân phúc của tình yêu thánh thiện. Và nếu 
hiện hữu ấy một mặt là trạng thái bên trong nào đó của linh hồn, thì 
đồng thời - vì lẽ tình thương yêu theo thực chất là năng lượng tác 
động - hiện hữu ấy là rạng chiếu ra ngoài sức mạnh ân phúc của tình 
yêu; linh hồn chứa đầy tình yêu ở bên trong, thì cũng tự nhiên và tất 
yếu sẽ thương yêu, giống như ánh sáng thì sẽ - rạng chiếu sáng. Tất cả 
các trường hợp mà linh hồn tựa hồ như chìm đắm trong Thượng Đế, 
Thượng Đế tràn đầy trong đó, mà lại không thương yêu, không vô tình 
toát ra ân phúc, tình thương yêu, lòng đồng cảm thương xót, cảm tình, 
[toát vào] thế giỏi xung quanh và trước hết là vào những linh hồn con 
người - tất cả các trường hợp tương tự như thế (khá thường xuyên 
trong giới sùng đạo theo kiểu giáo phái Pietism của mọi tín ngưỡng 
Kitô giáo) chứng tỏ tình trạng hư ảo, không chân thực, bị xuyên tạc 
của chính bản thân đời sống tôn giáo bên trong. Lời dạy tình thương 
yêu đối với người gần trong ngọn nguồn tiên khởi hay trong thực chất 
trực tiếp đối với Kitô hữu, không phải là mệnh lệnh nào đó từ bên 
ngoài, chuẩn hóa ứng xử của anh ta hay chuẩn hóa định hướng ý chí 
của anh ta; đây chỉ là giải thích bản thân thực chất hiện hữu Kitô giáo 
của anh ta trong hậu quả tự nhiên, hoàn toàn tất yếu. Nói cách khác, 
tình thương yêu là định nghĩa hiện hữu Kitô giáo mà ở trong đó bản 
thân khác biệt giữa hiện hữu bên trong hướng đến Thượng Đế hay thực 
chất ở trong Thượng Đế, và tính tích cực đạo đức hướng ra bên ngoài, 
được xóa bỏ hay là được vượt qua, vì rằng giống như ánh sáng, đây là 
trạng thái bên trong mà bản thân thực chất của nó là rạng chiếu ra bên 
ngoài. Như vậy thông qua tình thương yêu chúng ta có được khởi 
nguyên xác định tính thống nhất của đời sống Kitô giáo. 

Điều quan trọng ở đây là ý thức được rằng theo quan điểm niềm tin 
Kitô giáo thì sự thống nhất này là thống nhất dứt khoát bao trùm hết 
thảy, mang tính phổ quát, không có giới hạn nào trong đời sống của 
Kitô hữu. Không có tình huống nào, không có vấn đề nào của cuộc 


sống, không có trạng thái nào của thế gian mà lại ngăn cẩn về nguyên 
tắc tình thương yêu hay là đòi hỏi chúng ta một quan hệ khác đối 
nghịch lại đối với người gần và với thế gian. Chúng ta cũng đã thấy ở 
trên, khi chỉ ra rằng tính tất yếu của các hành động tội lỗi không giải 
thoát cho Ki tô hữu khỏi nghĩa vụ tình thương yêu. Từ quan điểm này 
tính lưỡng phân của hiện hữu Kitô giáo và đời sống đạo đức Kitô giáo, 
được chúng tôi trình bày ở trên, không phải là tính lưỡng phân giữa 
quan hệ tình thương yêu hay tác động của tình thương yêu lên thế 
gian và quan hệ nào đó khác hay tác động nào khác vượt ra ngoài tình 
thương yêu; vì rằng Kitô hữu chẳng thể có quan hệ nào khác đối với 
thế gian và các con người, ngoài tình thương yêu. Ngược lại, tính 
lưỡng phân này hóa ra là tính lưỡng phân bắt rễ trong tính thống nhất, 
chính là ở khởi nguyên phổ quát, bao trùm hết thảy của tình thương 
yêu. Đây là thống nhất kép của hai hình thức khác nhau bộc lộ ra hay tác 
động lên tính tích cực của khởi nguyên thống nhất tình thương yêu. Điều 
mà chúng ta phân biệt ở trên như hiện hữu bên trong và tính tích cực 
bên ngoài, hay là như kết cấu linh hồn bên trong và ứng xử đạo đức 
trong quan hệ với thế gian, bây giờ được chúng tôi làm sáng tổ như 
khác biệt giữa rạng chiếu trực tiếp sức mạnh ân phúc của tình thương yêu 
và hệ thống hành vỉ có chủ ý được chÌ đạo bởi tình thương yêu, - một hệ 
thống mà chúng tôi có thể gọi vắn tắt là “chính sách tình thương yêu”. 
Trong bất cứ phương diện nào ở đời sống đạo đức của chúng ta, nói 
thật nghiêm khắc, thì trong quan hệ ở mọi tình huống nói chung mà 
chúng ta phải cọ xát với môi trường chưa được chiếu sáng của cõi thế 
gian này (mà nói chung liệu chúng ta có ở trong tình huống nào đó 
khác hay chăng?) vốn đồng thời đòi hỏi chúng ta một thái độ kép: hiện 
hữu thực chất ở trong Thượng Đế của chúng ta tràn ngập các sức 
mạnh ân phúc nên cần phải - ở bên ngoài mọi thảo luận và xem xét về 
các hậu quả - thổ lộ ra bằng một dòng chảy không có tính toán của 
tình thương yêu lên những người gần của chúng ta, lên toàn bộ cuộc 


sống bao quanh chúng ta và bằng cách đó mà rạng chiếu sáng, sưởi 
ấm, củng cố, và kết nối nó lại; và cùng với chuyện này, ở trong trách 
nhiệm của chúng ta đối với số phận của các người gần và của cõi trần 
gian, chúng ta buộc phải thực hiện tình thương yêu của chúng ta một 
cách có suy xét trong các phương cách và trong các hành vi như thế 
nào, để cho tình thương yêu ấy giúp ích và có kết quả ở mức độ cao 
nhất; và như chúng ta đã thấy, ở trong hình thức ấy của tính tích cực 
tình thương yêu, chúng ta thậm chí đôi khi buộc phải cùng tham dự 
vào tội lỗi nhỏ hơn, nếu cần thiết, đặng giữ gìn cõi trần gian khỏi cái 
ác lớn hơn. Cuộc sống đạo đức Kitô giáo như vậy bị tách ra thành tình 
trạng lưỡng phân của rạng chiếu thực chất tình thương yêu và một chính 
sách tình thương yêu có suy xét, hợp lí, tính đến mọi điều kiện của hiện 
hữu tội lỗi ở nơÏ trần thế - nhưng vẫn không vì tính lưỡng phân ấy mà 
thôi không còn là sự thống nhất của cái khởi nguyên vốn tạo nên thực 
chất phổ quát của đời sống Kitô giáo, - chính là khởi nguyên của tình 
thương yêu. 

“Chính sách tình thương yêu” Mới thoạt nhìn thì khái niệm này có vẻ 
như là biểu hiện của một kiểu pietism đạo đức giả dị dạng nào đó - là 
thứ gì đó phản tự nhiên theo thực chất, chỉ thích hợp cho những bà 
già và những mục sư dễ thương đầy ân phúc, và bị vỡ tan tành khi đối 
điện với ý thức đạo đức lành mạnh đích thực, tỉnh táo khắc nghiệt và 
đầy trách nhiệm. Theo quan niệm rất phổ biến thì tổ hợp từ ngữ như 
thế chứa đựng mâu thuẫn trong định nghĩa, bởi vì như người ta thường 
nói, tình thương yêu là một chuyện, còn chính sách lại là chuyện hoàn 
toàn khác, không dung hợp được với nó, chính sách như một phức hợp 
hay là một hệ thống các biện pháp và hành vi xác định bởi tính toán 
lợi ích và tất phải tùy tiện trong lựa chọn các phương tiện. Tuy nhiên 
đối với cái nhìn sâu sắc hơn thì khái niệm chính sách tình thương yêu 
trong đầy đủ các chỉ dấu của nó - cả trong tư cách là “chính sách” lẫn 
trong tư cách chính sách tình yêu - chính là thứ mà lương tâm Kitô giáo 


đòi hỏi ở mối quan hệ hữu hiệu của chúng ta đối với thế gian. Vì rằng, 
như chúng tôi đã làm sáng tỏ ở trên, mối quan hệ này cần phải được 
xác định bởi ý thức trách nhiệm đối với thực hiện ân phúc cụ thể, có 
hiệu quả hay là kháng cự lại cái ác. Nhưng chính ý thức trách nhiệm 
ấy là biểu hiện của tình thương yêu đích thực hết lòng và hữu hiệu đối 
với những người gần. Đối diện với tính trách nhiệm ấy thì tình thương 
yêu đa cảm vô trách nhiệm, không được vũ trang để tranh đấu với cái 
ác và để trợ giúp có kết quả cho những người gần, - cũng như chính 
sách được chỉ đạo bởi những mục đích khác ngoài tình thương yêu đối 
với những con người, [cả hai thứ đó] đều không xác đáng như nhau. 
Tình thương yêu đích thực và hữu hiệu, cổ vũ chúng ta đến với “chính 
sách” - một hệ thống các hành vi hợp lí, có tính đến tất cả các điều 
kiện cụ thể của đời sống nhân bản, và một chính sách đúng đắn chỉ là 
chính sách được cổ vũ bởi tình thương yêu, nỗ lực hướng về phúc lợi 
của những người gần. Trong thế giới đồng thời thù địch cả với chính 
sách thù hận cũng như với tình thương yêu mơ mộng vô trách nhiệm, 
chúng ta cần phải quả quyết ý tưởng dũng cảm mang tính chất Kitô 
giáo ở chính sách tình thương yêu. Chính sách tình thương yêu, tức là 
một hệ thống các hành vi được chỉ đạo bởi ý thức có trách nhiệm 
thuộc cả hai chỉ dấu xác định khái niệm này, vốn có ý nghĩa quyết định 
nhằm giải quyết theo tính chất Kitô giáo đích thực cho những vấn đề 
của đời sống xã hội và nhà nước trong mọi lĩnh vực của nó. 

Như vậy chúng ta đã làm sáng tỏ tính thống nhất kép toàn vẹn một 
cách hữu cơ của đời sống đạo đức Ki tô giáo: bên cạnh định hướng cơ 
bản của rạng chiếu trực tiếp sức mạnh ân phúc của tình thương yêu 
vào cõi trần gian ở bên ngoài mọi việc tính đến tình trạng cụ thể của 
cõi trần gian - vì rằng sức mạnh ân phúc của tình thương yêu đều cần 
đến ở mọi nơi và mọi lúc - ở trong ý thức trách nhiệm của chúng ta đối 
với số phận của các người gần, chúng ta cững có nghĩa vụ tiến hành 
“chính sách tình thương yêu”, tức là xác định những hành vi của mình 


bằng tính toán để có kết quả cụ thể cao nhất, nhằm thực hiện tốt nhất 
trên thực tế lời dạy tình thương yêu trong hoàn cảnh cụ thể đã cho 
của thế gian. Như vậy, kết cấu đời sống Kitô giáo, bất chấp tính lưỡng 
diện của các hình thức bộc lộ của nó, vẫn thống nhất ở bên trong, 
trong khi hoàn toàn được xác định bởi khởi nguyên thống nhất của 
tình thương yêu. 

Thực ra, sự thống nhất ấy không cẩn trở việc bản thân hai hình 
thức bộc lộ hay là thực hiện tình thương yêu ấy, khác biệt nhau sâu 
sắc về chủng loại. Trong việc rạng chiếu trực tiếp tình thương yêu thì 
hành vi thuộc về bằn thần sức mạnh ân phúc của tình thương yêu, và con 
người tựa hồ như chỉ là người ngồi đồng cho các sức mạnh thánh 
thiện chữa lành và cứu độ cõi trần gian. Ngược lại, ở trong hệ thống 
có chủ ý, được suy xét lỡ - trong chính sách tình thương yêu - tình 
thương yêu chỉ là ngọn nguồn tiên khởi của sức mạnh tác động - động cơ, 
xác định mục đích cuối cùng của tình trạng hữu hiệu, - trong khi ấy thì 
các hành động và nỗ lực trực tiếp tác động lên cõi trần gian, theo bản 
chất của chúng lại thuộc về trật tự hoàn toàn con người; và tính hữu 
hiệu Kitô giáo thuộc loại như thế - xét theo các phương tiện được nó sử 
dụng - có thể không khác gì với “minh triết của thế kỷ này” - ít nhất 
cũng từ hoạt động được xác định thuần túy bởi tình thương yêu tự 
nhiên mang tính nhân bản đối với các con người cũng như bởi mối 
quan tâm trần thế nhằm thỏa mãn các nhu cầu của họ. 

Tuy nhiên, khởi nguyên chung của tình thương yêu không phải chỉ 
có từ bên ngoài kết hợp lại hai hình thức thuộc chủng loại khác nhau 
ấy của tính tích cực và tựa hồ như tạo thành gốc rễ thống nhất tàng 
ẩn của chúng, mà nó còn thấm sâu vào bên trong chúng, áp đặt dấu ấn 
định hình của mình cả vào hệ thống các hành vi có chủ ý được thực 
hiện với trợ giúp của các phương tiện thế tục. Điều này trong thực 
hành, trong tính chất cụ thể sinh động, làm dịu đi tính chất gay gắt và 
tính nguyên tắc của khác biệt vốn hiện hữu theo định nghĩa trừu 


tượng logic của nó. Vì rằng rạng chiếu trực tiếp các sức mạnh ân phúc 
của tình thương yêu, vốn trong thực chất mang tính phổ quát, có thể 
và cần phải đồng hành cả với tính tích cực đạo đức nhân bản thuần 
túy, trút một dòng hơi ấm ân phúc vào tình ứạng tỉnh táo lạnh lùng 
của tính tích cực này, do vậy mà cái hình thức thế tục thuần túy nhân 
bản này của tính tích cực cần phải rạng chiếu ra ánh sáng phần hồi của 
sự thật Kitô giáo. Nếu tính tích cực này, như chúng ta đã thấy, theo 
thực chất phải là thật dũng cảm kiên quyết, nếu như ở trong ý thức 
trách nhiệm với số phận của những người gần và của cõi trần gian, nó 
cần phải: thà rằng nhận lấy về mình tội lỗi trực tiếp gây ra những đau 
khổ, còn hơn là trùng xuống [về tỉnh thần] bởi lòng tốt vô hách nhiệm 
đầy Ủy mị, - thì mặt khác, sức mạnh của tình thương yêu tác động ở 
đó sẽ trực tiếp bộc lộ ra trong việc cố tránh đi mọi biện pháp khắc 
nghiệt dư thừa không cần thiết và được cổ vũ bởi tính nhân bản, bải 
cảm xúc tôn trọng và thương yêu đối với tính thiêng liêng của bản 
diện con người. Ở bên ngoài các phương tiện thế tục chứa chất tội lỗi, 
bị bắt buộc phải làm, vốn đã được làm sáng tỏ cho chúng ta ở trên, bởi 
tình thế bất khả kháng, tính tích cực của Kitô hữu, xuất phát từ niềm 
tin vào tính thiêng liêng và tính tất thắng của khởi nguyên tình thương 
yêu, sẽ được chỉ đạo trực tiếp bởi niềm tin ấy. Tính tích cực ấy cũng 
vẫn như vậy cả ở trong biểu lộ bề ngoài của nó, vốn là thứ tạo ra động 
lực bên trong, - ấy là tình thương yêu có trách nhiệm, là thái độ tồn trọng 
hữu hiệu, có kết quả đối vôi tính thiêng liêng của con người. 

Mọi thứ con người tạo tác nói chung, rốt cuộc đều mang dấu ấn 
sinh động của bản diện cá nhân cụ thể của nó, tức là trạng thái hiện 
hữu bên trong của nó. Do vậy mà diện mạo cụ thể của toàn bộ đời sống 
và tính hữu hiệu của Kitô hữu - là con người mà các cội rễ chiều sâu 
hiện hữu của nó giao tiếp với Thượng Đế, được quả quyết là ở trong 
Thượng Đế, đồng tham dự vào “vương quốc Thiên Chúa”, - tất yếu 
phải khác biệt hay là cần phải khác biệt với diện mạo đời sống của “kể 


dị giáo”, - là con người còn chưa được chiếu sáng bởi ánh sáng của sự 
thật Kitô giáo và còn hoàn toàn bị cầm tù bởi các sức mạnh của “thế 


gian này”. 


_ CHƯƠNG V 
VƯƠNG QUỐC THIÊN CHÚA VÀ GIÁ TRỊ 
TÔN GIÁO CỦA SÁNG TẠO 


Những kiến giải đưa ra ở phần trên hoàn toàn chưa giải thích được 
đến cùng cho chúng ta vấn đề của đời sống đạo đức. Chúng còn chưa 
chạm đến cơ sở tiên khởi sâu sắc nhất mà theo đó tính lưỡng phân nền 
tẳng mang tính bản thể luận giữa ánh sáng thanh khiết thần thánh và 
bóng tối của cõi trần gian chưa được rạng sáng, cần phải phẳn ánh lại 
trên tính lưỡng phân ở các khởi nguyên của đời sống đạo đức. Chúng 
ta còn cần phải giải quyết một mối hoài nghỉ vô tình xuất hiện ở đây. 
Theo lẽ tự nhiên thì hẳn là phải giả định ở đây rằng tính lưỡng phân 
bản thể luận giữa ánh sáng và bóng tối - nói cách khác là tính không 
hoàn hảo trên thực tế của hiện hữu trần gian - chỉ quyết định độ căng 
thẳng và tính cấp bách cho tính tích cực đạo đức của chúng ta mà thôi, 
nhưng tuyệt nhiên phải không có tính lưỡng phân ở các phương hướng 
hay ở hình thức của nó như hệ quả. Bởi lẽ nội dung nghĩa vụ đạo đức 
của chúng ta về nguyên tắc, tức là theo thực chất của sự việc, không 
thể nào lại phụ thuộc vào tình trạng thực tế của hiện hữu, nhất là lại 
phụ thuộc vào tình trạng không hoàn hảo của nó, vì rằng chúng ta 
được hiệu triệu chính là để khắc phục tình trạng không hoàn hảo ấy, 
xua tan đi bóng tối bằng sức mạnh của cái ánh sáng mà chúng ta đá trở 
thành những người đồng can dự của nó. Thiện và ác có những tiêu chí 
nội tại riêng của chúng, không phụ thuộc vào tình trạng thường 
nghiệm thực tế của cõi trần gian - chuyện này đơn giản là định đề cơ 
bản của ý thức đạo đức mà nếu thiếu nó thì tính chất độc lập của ý 


thức đạo đức, tức là tác động thích đáng của nó, không thể nào hình 
dung được. Chẳng có sức mạnh nào của cõi trần gian - và chẳng có 
tình trạng yếu ớt và bất toàn nào của cõi trần gian - lại có thể thay đổi 
được những gì vốn là sự thật và những gì vốn không là sự thật. Được 
liệt vào thực chất của đời sống đạo đức chính là tính tối cao của nó, 
tính độc lập của nó đối với các điều kiện thường nghiệm - cho nên đó 
cũng là tính kiên định đạo đức, tính nghiêm khắc đạo đức. Theo diễn 
đạt sâu sắc của Kant mà chúng tôi đã nhắc đến, bổn phận luôn luôn 
khả dĩ trong mọi điều kiện bởi vì bản thân tính tuyệt đối của nghĩa vụ 
đạo đức chính là sức mạnh vượt lên trên tất cả các động cơ thường 
nghiệm, vượt qua tất cả những cản trở đối với việc thực hiện nghĩa 
vụ. Trong ý nghĩa khái quát ấy quả thực có hiệu lực nguyên tắc thể 
hiện theo công thức Pháp: fais ce que dois, advienne ce que pourra. 
Tiếng nói của lương tâm - mệnh lệnh tối cao của ý chí thần thánh toàn 
năng theo lí tưởng - đòi hỏi tuân phục tuyệt đối, nên vì vậy mà không 
phụ thuộc vào bất cứ điều kiện thường nghiệm nào. 

Làm thế nào để kết hợp tính tối cao tuyệt đối ấy của bổn phận đạo 
đức với mối tương quan đã được chúng tôi làm sáng tổ ở trên, mà theo 
đó thì đời sống đạo đức, trong khi phản ánh lại trên bản thân mình 
tính lưỡng phân bản thể luận giữa ánh sáng Thần thánh và bóng tối 
trần gian, cũng tự nó tách đôi ra ở bên trong, sao cho từ cái phía mà nó 
vốn là hoạt động ở cõi trần gian, thì nó phải tính đến tính chất tội lỗi 
của cõi trần gian và mang đặc tính của một thỏa hiệp nào đó, tự mình 
cũng phải chịu tội lỗi? Chúng ta đã thấy ở trên: tính tất yếu đồng tham 
dự vào tình trạng tội lỗi của cõi trần gian, nhận về mình tội lỗi ấy, 
nhất thiết không phải là biểu hiện của tình trạng yếu đuối, tựa hồ như 
tình trạng nhũn nhão và nhượng bộ của ý chí đạo đức, mà ngược lại, 
chính là kết quả của việc tuân thủ tuyệt đối khắc nghiệt đầy cứng rắn 
trách nhiệm đạo đức, tức là thực hiện nghĩa vụ đạo đức. Chính tính 
nghiêm khắc đạo đức, đi theo tiếng nói lương tâm không hề thỏa hiệp, 


theo mệnh lệnh của Thượng Đế, đòi hỏi chúng ta phải đấu tranh tích 
cực và có hiệu quả với cái ác trần gian - cuộc đấu tranh mà điều kiện 
của nó có thể buộc chúng ta phải hi sinh nguyên tắc hoàn hảo cá nhân 
của bản thân. Ở bên ngoài của việc tính đến theo cách thức biện 
chứng của nghĩa vụ đạo đức mà vốn tự nó buộc chúng ta trong những 
điều kiện nhất định phái hi sinh thanh sạch cá nhân và “nhận lẫy tội 
lỗi vào linh hồn mình”, - ở bên ngoài ý thức ấy vốn cho rằng nghĩa vụ 
đạo đức suy đến cùng không phải là nghĩa vụ thanh sạch, mà là nghĩa 
vụ tình thương yêu, - [ở trong tình trạng như thế thì] thái độ kiên định 
đạo đức, tính nghiêm khắc đạo đức tự nó suy thoái thành tình trạng 
đối lập lại - biến thành thói tự mãn kiểu Pharisees, thái độ vô cảm và 
thói vị kỉ. 

Nói cách khác, như vậy cuộc sống đạo đức như nó là thế, theo các 
động cơ và tiêu chí riêng bên trong của nó, hay là theo các giá trị chỉ đạo 
cho nó - đứng trước tính lưỡng phân giữa Thượng Đế và cõi trần gian - 
có một cẫu trúc kép mang tính nội tại đặc trưng riêng cho nó. Ở bên 
ngoài điều này thì không thể nào hình dung được luận điểm cho rằng 
thực hiện hành vi tội lỗi, hủy hoại tính thanh sạch và thánh thiện cá 
nhân, hóa ra lại chính là thực hiện nghĩa vụ đạo đức. 


1. Phương diện mới của đời sống lưỡng phân 
Kitô giáo: Hai mục đích của tính tích cực đạo 
đức 


Giả định một tính lưỡng phân nội tại nào đó của chính những mục 
đích hay là những giá trị của đời sống đạo đức, về thực chất, cũng đã 
chứa đựng ở trong đó khác biệt giữa nhiệm vụ cứu độ thực chất và 
nhiệm vụ trợ giúp từ bên ngoài cho cối trần gian, ngăn chặn cái ác từ bên 
ngoài cho nó, khác biệt này đã được chúng tôi làm sáng tỏ ở trên. Bởi 
chúng ta đã thấy rằng chính khác biệt này là ngọn nguồn của tính 
lưỡng phân biện chứng không sao tránh khỏi, và chính vì vậy đôi khi 
cũng là của những va chạm đầy bi thẳm giữa hai định hướng của ý chí 
đạo đức. Thế nhưng chúng ta cần phải cố gắng làm sáng tỏ mối tương 
quan ấy một cách sâu sắc hơn, chính là đặt vấn đề, làm sao bản thân 
tỉnh lưỡng phân ấy của các nhiệm vụ lại là khả dĩ, và bằng cách nào 
mà nó kết hợp được với tính thống nhất tất yếu về tỉnh thần ở bên 
trong của lí tưởng Kitô giáo. 

về chuyện đời sống Ki tô giáo ở trong thực chất và ý nghĩa cuối 
cùng tuyệt đối nào đó của nó, chỉ có một mục đích duy nhất, chỈ biết 
đến một hạnh phúc duy nhất - chính là “vương quốc Thiên Chúa” - 
một cuộc sống hoàn toàn thấm đẫm bởi ánh sáng của sự thật thần 
thánh và chính nhờ đó mà là cuộc sống được cứu độ và “đầy ân phúc”, 
- chuyện này được truyền giảng thật hiển nhiên không chút úp mở bởi 
kinh Phúc Âm và dẫn xuất ra thật tường minh từ toàn bộ tinh thần của 
kinh sách ấy, cho nên không thể còn gây ra một chút hoài nghi nào. Mở 
mắt cho mọi người thấy được Vương quốc Thiên Chúa, chỉ cho họ con 
đường đi vào vương quốc ấy - hiển lộ chính Bản thân mình như con 


đường đó, - Đức Kitô tựa hồ như cương quyết di huấn cho họ chỉ có 
một mục đích duy nhất của cuộc đời - nỗ lực đi đến vương quốc Thiên 
Chúa, tìm kiếm vương quốc ấy. “Như vậy, đừng tìm kiếm những gì các 
anh ăn hay uống, và đừng có lo lắng chuyện đó. Bởi những người của 
cối trần gian này đều lo tìm kiếm tất cả những thứ đó; Cha của các anh 
biết các anh cần chuyện đó. Hãy cố lo tìm kiếm Vương quốc Thiên 
Chúa tích cực hơn, và rồi mọi thứ đó sẽ có thôi” (Lục. 12,29-32 so với 
Mc. 6, 31-33). Còn trong lời dạy của Marco nói thẳng ra “anh lo lắng 
và lăng xăng về nhiều chuyện; nhưng chỉ có một chuyện là cần thiết 
thôi” (Luc. 10, 41-42). Lời chỉ dẫn khẳng định việc phục vụ đồng thời 
cho “hai ông chử” là chuyện không thể được, cũng cần phải được hiểu 
ò trong ý nghĩa này. Điều này theo thực chất cũng trùng khớp với lời 
dạy duy nhất chứa đựng trong đó toàn bộ sự đầy đủ của lí tưởng Kitô 
giáo, của mục đích đời sống Kitô giáo: hãy hoàn hảo như Cha của 
chúng ta ở trên Trời hoàn hảo. 

Chúng tôi xin nhắc lại, tính thống nhất mục đích của đời sống Kitô 
giáo trong ý nghĩa khái quát này là một thứ gì đó không còn phải tranh 
cãi. Thế nhưng điều này không cản trở việc cho rằng cái mục đích tối 
thượng thống nhất ấy không những có thể đạt được bằng những con 
đường khác nhau, mà mục đích đó tự thân nó còn có những biến thể 
hay các phương diện khác nhau, tựa hồ như hiện thân cụ thể trong 
những diện mạo khác nhau. Và cả ở đây cũng như mọi chỗ khác, “là 
người phụng sự cho Tân Ước” ấy là phụng sự cho “không phải lời văn, 
mà tỉnh thần: vì rằng lời văn thì giết chóc, còn tỉnh thần thì phục sinh” 
(2 Cor. 3, 6). Như thế, chúng ta xác nhận rằng, chính bài giảng trên núi 
dạy chúng ta trước hết phải lo tìm kiếm “Vương quốc Thiên Chúa và 
sự thật của nó”, còn các thứ khác thì chẳng cần bận tâm, đồng thời 
dạy chúng ta “làm những việc từ thiện” và “cho người cầu xin”, v.v. 
chăm lo thỏa mãn những nhu cầu vật chất thế tục của người gần ở 
ngoài mọi ý nghĩ về ý nghĩa của trợ giúp ấy nhằm “cứu độ linh hồn” 


của người gần. Trong kinh Phúc Âm hết sức tha thiết nhấn mạnh ý 
nghĩa tôn giáo tuyệt đối của nhiệm vụ thương yêu hữu hiệu người 
gần, thể hiện ra trong việc cho người đói được ăn, cho người khát 
được uống, tiếp người lạ, mặc quần áo cho người ở trần, thăm nom 
người đau ốm: phiên xét xử tương lai đối với linh hồn con người, việc 
thừa kế “vương quốc, được định đoạt từ việc tạo dựng thế giới”, được 
đặt ra phụ thuộc trực tiếp vào việc thực hiện nhiệm vụ này. 

Như vậy, ở ngoài mọi bàn luận, đã rõ được một điều. Nếu đối với 
chính bần thân mình tôi trước hết phải lo tìm kiếm Vương quốc Thiên 
Chúa và không bận tâm về các nhu cầu thế tục của mình, và nếu như 
tôi cần phải giúp đỡ người gần của tôi vững vàng trong phương hướng 
đó của ý chí, thì bên cạnh chuyện này, việc thỏa mãn nhu cầu trần thế 
cho người gần của tôi chính là thước đo chân chính duy nhất cho tình 
thương yêu của tôi đối với anh ta, mà tình thương yêu đó vốn là thành 
quả và biểu hiện của tình yêu đối với Thượng Đế, nên chính là minh 
chứng tất yếu cho tính chân thực ở công cuộc của tôi tìm kiếm “Vương 
quốc Thiên Chúa và sự thật của nó”. Một trong những nhà hiền triết 
Kitô giáo vĩ đại nhất, vốn tự mình đã sống trọn vẹn các ân phúc của 
“Vương quốc Thiên Chúa”, - Meister Eckhardt đã nói thật đúng và giản 
đị về chuyện này: “Nếu ngay như anh có được lên đến chín tầng mây 
và chiêm ngưỡng Thượng Đế, mà người gần của anh xin anh cho ân - 
tốt hơn cho anh là hãy xuống mặt đất và nấu cho người đó một tô canh, 
còn hơn là cứ tiếp tục chiêm ngưỡng Thượng Đế”. Ở tất cả mọi noi mà 
việc tìm kiếm Vương quốc Thiên Chúa - cho bản thân mình và cho 
những người khác - hay nói chung là mối quan tâm tôn giáo khiến cho 
chúng ta vô cảm đối với các nhu cầu vật chất thế tục của các người 
gần chúng ta, thì ở đó đều có tình trạng xuyên tạc đức tin Kitô giáo, làm 
nó suy đồi thành kiểu đức tin Pharisees không xác đáng và không chịu 
nổi về đạo đức. Thật hoàn toàn không đúng khi cho rằng “giáo hội” 
tựa hồ như là liên minh hay cơ quan chỉ có nhiệm vụ duy nhất của 


mình là chăm lo giáo dục “tôn giáo” cho người ta về tỉnh thần, chăm lo 
thỏa mãn các nhu cầu “tinh thần” của họ. “Giáo hội” có thực chất như 
vậy thì không còn là giáo hội chân chính của Đức Kitô nữa, không còn 
là “thân thể của Đức Kitô” đầy huyền bí nữa, là nơi ở đó mọi thứ đều 
“thống nhất” trong thực chất; đó sẽ là nơi hội họp của bọn Pharisees 
hay những kẻ tội lỗi không hối cải - hội họp của những người đã quên 
mất lời răn dạy cơ bản về tình thương yêu những người gần, nên chính 
vì vậy, theo lời của vị tông đồ Yoan, [họ sẽ] “phải ở nơi chết chóc” hay 
“trong bóng tối”. Ngược lại, khuôn mẫu vĩnh hằng của giáo hội đích 
thực của Đức Kitô chính là giáo hội Kitô giáo sơ kì, là nơi ở đó “nhiều 
người tín ngưỡng có chung một trái tim và chung một linh hồn”, cho 
nên “không một ai có nhu cầu” vì rằng “mỗi người có nhu cầu gì cũng 
đều được cho” (Cv. Tđ. 4, 32,34-35). 

Nhưng .cần phải hiểu thế nào, suy ngẫm ra sao nhiệm vụ ấy của 
đời sống Kitô giáo? Ý nghĩa Kitô giáo chân chính, cơ sở tôn giáo của nó 
nằm ở chỗ nào? Điều khẳng định rằng tình thương yêu Kitô giáo đối 
với người gần mà trong đó có việc chăm lo thỏa mãn các nhu cầu vật 
chất cho người đó, [điều này] có giá trị nào đó thuần túy nội tại, hiển 
nhiên tự thân, tựa hồ như loại trừ bản thân câu hỏi về cơ sở của nó, 
[nhưng điều khẳng định ấy] không phải là phản bác chống lại nhu cầu 
của chúng ta suy ngẫm về nó, chính là để hiểu được tính phù hợp của 
nó với lời dạy chỉ tìm kiếm Vương quốc Thiên Chúa mà thôi. Bởi rõ 
ràng là tình thương yêu người gần bó buộc chúng ta tạo tác điều thiện 
cho anh ta, đem lại cho anh ta những phúc lợi có giá trị đích thực, chứ 
không phải trợ giúp anh ta đạt được những gì không có giá trị nào hay 
thậm chí đạt được điều ác. Giúp kể nghiện rượu được thỏa chí say 
sưa, hay giúp kẻ lầm lạc ngoại tình, hoặc giúp kể cướp hay kẻ cho vay 
lãi làm giàu trên lưng những người khác, - mọi thứ như vậy hiển nhiên 
không thuộc về nhiệm vụ tình thương yêu người gần của Kitô giáo. Từ 
điều này rõ ràng suy ra rằng lời dạy Kitô giáo cho người đói được ăn, 


cho người khát được uống, cho người ở trần mặc quần áo giả định 
rằng thỏa mãn những nhu cầu như thế của người gần có giá trị tôn giáo 
tích cực - bất chấp lời dạy “đừng tìm kiếm uống gì, ăn gì”, mà chỉ tìm 
kiếm vương quốc Thiên Chúa. Thế nhưng hòa hợp điều này với điều 
kia như thế nào đây? Tưởng chừng như lời răn dạy cơ bản - tìm kiếm 
Vương quốc Thiên Chúa và không quan tâm đến mọi thứ khác - có 
hiệu lực không phải chỉ như lời dạy cho cuộc sống nội tâm tinh thần 
của chúng ta thôi, mà còn như lời răn dạy xác định phương hướng tích 
cực cho tình thương yêu của chúng ta đối với người gần. cố nhiên 
đúng là như vậy. Lời răn dạy tìm kiếm Vương quốc Thiên Chúa bao 
hàm trong đó cả lời dạy giúp đỡ những người gần chúng ta trong việc 
tìm kiếm ấy. Điều này xác định trách nhiệm tích cực trợ giúp tỉnh thần 
cho những người gần, vốn không thể tách rời khỏi hiện hữu của con 
người ý thức bản thân mình có gốc rễ nội tâm ở trong Thượng Đế. 
Hiện hữu ở trong chúng ta một chiều sâu tỉnh thần nào đó được ánh 
sáng thần thánh chiếu rạng cho - vắn tắt là niềm tin của chúng ta vào 
Thượng Đế và tình yêu Thượng Đế - mở mắt cho chúng ta thấy được 
nhu cầu chủ yếu chân chính của bất cứ người gần nào như anh ta là 
thế, buộc chúng ta phải nhìn thấy rằng, nhu cầu chủ yếu đó là nhu cầu 
tỉnh thần - là thứ mà Phúc Âm gọi là tìm kiếm cứu độ hay tìm kiếm 
Vương quốc Thiên Chúa. Vì rằng ích lợi gì cho con người, nếu chúng ta 
giúp anh ta chiếm tính cả thế giới trong khi lại đánh mất tính hồn của 
mình? Trợ giúp tỉnh thần cho con người - trợ giúp cho người gần trong 
ý nghĩa tiên khởi chủ yếu và cơ bản ở mục đích duy nhất của đòi sống 
con người - ở trong tìm kiếm “cứu độ” - tất nhiên đó là hình thức cơ 
bản và tất yếu của tình thương yêu người gần. Đồng thời - bất chấp ý 
kiến phổ biến ở thế giới vốn tự mệnh danh mình là Kitô giáo, - trợ 
giúp ấy hoàn toàn không phải là trách nhiệm chỉ của “các mục sư chăn 
dắt các linh hồn”, mà là trách nhiệm hoàn toàn hiển nhiên của mọi 
Kitô hữu - của bất cứ ai bản thân được sử dụng các phúc lợi của ánh 


sáng Thần thánh. 

Tuy nhiên, như chúng ta đã thấy, bên cạnh trách nhiệm đó - trợ 
giúp cho người gần trong nhu cầu tiên khởi và cơ bản của anh ta - còn 
có hiệu lực cả trách nhiệm tích cực trợ giúp cho người gần trong nhu 
cầu vật chất thế tục của anh ta, vốn có trong lời dạy được di huấn lại 
rõ ràng và đầy thuyết phục. Hiển nhiên chuyện này không thể giải 
thích bằng cách nào khác, ngoài việc thừa nhận rằng trợ giúp thứ hai 
ấy là việc thực hiện một giá trị tích cực nào đó, được ý thức Kitô giáo 
quả quyết, nên chính vì vậy mà đó là hình thức tất yếu của việc thực 
hiện lời dạy chung về tình thương yêu người gần. 


2. Thực chất tình thương yêu Kitô giáo đối với 
người gần. Tính thiêng liêng của con người ở 
trong bản chất súc vật của nó. 


Vì lẽ tình thương yêu đối với người gần thể hiện ra trong trợ giúp 
hữu hiệu cho anh ta trong mọi nhu cầu cụ thể của anh ta, - bao gồm cả 
nhu cầu vật chất thế tục - không những xét từ quan điểm ý thức Kitô 
giáo là có giá trị tích cực, mà thậm chí còn trực tiếp là thước đo tính 
chân thực cho niềm tin Kitô giáo của chúng ta, - chúng ta đứng trước 
một nghịch lí độc đáo. Gốc rễ của chính chúng ta ở trong hiện hữu 
thần thánh, siêu trần gian, tình hạng được rạng chiếu của chúng ta bởi 
ánh sáng sự thật của Đức Kitô, tình trạng căng thẳng của chúng ta 
trong việc tìm kiếm “Vương quốc Thiên Chúa và sự thật của nó” cần 
phải tìm thấy biểu hiện của mình ở trong một thứ tình thương yêu 
người gần vốn bao hàm ở trong đó cả mối lo toan hữu hiệu về những 
nhu cầu thế tục của anh ta. Và ngược lại: thiếu vắng mối quan tâm, vô 
cảm trước những đau khổ và nhu cầu trần thế của người gần là chi dẫu 
cho thấy chúng ta vẫn còn chưa “ở trong ánh sáng”, mà còn “ở trong 
bóng tối”, rằng chúng ta không phải là “con cái của Thượng Đế”, mà là 
“con cái của quỷ dữ” - của “chúa tể cõi trần gian này”. Nói ra điều này 
chính là vị tông đồ dạy bảo chúng ta đừng yêu quý cõi trần gian và cả 
những thứ ở đó. Hiểu mâu thuẫn này như thế nào đây? “Tình yêu 
thương người gần” trong ý nghĩa Kitô giáo của nó, rõ ràng là thứ gì đó 
hoàn toàn khác so với cảm xúc thuần túy tự phát hay đam mê có gốc rễ 
ở trong bản chất thường nghiệm của con người. Như mọi người đều 
biết, tiếng Hi Lạp có một từ đặc biệt dành cho khái niệm này - arate, 
vốn khác biệt với bất cứ quyến luyến thuần túy xác thịt hay tâm hồn 


nào, cũng như khác với thiện cảm đối với con người - philia (người 
Pháp dùng một từ tuyệt vời charité cho khái niệm (arate) ấy). Tất 
nhiên điều này không có nghĩa là tình thương yêu người gần của Kitô 
giáo cần phải nhất thiết tự nhận thức được cơ sở tôn giáo của mình, 
tức là không có ý cho rằng việc thực hiện nó một cách không tính toán 
lại chẳng có giá trị gì. Ngược lại, ở đây cũng như ở mọi nơi, thước đo 
độ rạng sáng tỉnh thần đích thực của con người và độ gần gũi của anh 
ta với Thượng Đế không phải là nội dung những tư duy có ý thức của 
anh ta, những khẳng định và những điều tin tưởng của anh ta, mà chỉ 
có trạng thái hiện thực của tâm hồn anh ta, “trái tìm” của anh ta mà 
thôi; ngụ ngôn về người samaritain bác ái thể hiện điều này khá rõ 
ràng, cũng như ngụ ngôn về hai người con trai mà một người đã bày 
tỏ sẵn sàng thực hiện ý chí của người cha, rồi lại không thực hiện nó, 
người con kia bày tỏ sự không nghe lời, nhưng thực tế lại thực hiện Ở 
chí ấy. Mọi điều thiện nhân bản, mọi tham dự vào số phận của người 
gần, có khả năng cảm động ở nội tâm trước nhu cầu của anh ta - tất cả 
những thứ như vậy tự thân chúng chứng tỏ rằng trái tim con người có 
những chiều sâu nào đó vượt ra ngoài khuôn khổ của bản chất thuần 
túy xác thịt; mọi thứ như vậy là chỉ dấu cho thấy một rực cháy tính 
thần nào đó, suy đến cùng ấy là tác động của Thượng Đế vào linh hồn, 
mặc dù điều này còn chưa ý thức được. 

Tình thương yêu người gần được khải huyền Kitô giáo di huấn và 
dẫn xuất ra từ thành phần mang tính bàn thể của đời sống Kitô giáo như 
có gốc rễ ở trong Thượng Đế, vốn cũng chính “là tình thương yêu”, - 
tình thương yêu ấy có thể không ý thức được cơ sở tôn giáo của mình. 
Điều này không cản trở việc tình thương yêu ấy có cơ sở này. Chúng ta 
cần phải và có thể thương yêu người gần trong ý nghĩa Kitô giáo của 
khái niệm này (arate) hoàn toàn không phụ thuộc vào việc chúng ta có 
“ựa thích” người gần ấy hay không, cũng như liệu chúng ta có thể 
“yêu thương” anh ta như bị lôi cuốn bởi cảm xúc chủ quan nhân bản 


(philia) hay không. 

Tình thương yêu trong ý nghĩa Kitô giáo này gần gũi nhất với lòng 
từ tâm - mối quan tâm bất vụ lợi đối với phúc lợi của người gần. Và nếu 
chúng ta hỏi rằng cái đó từ đâu ra vậy, cơ sở của nó là gì, vì lí do nào 
mà chúng ta nói chung lại quan tâm bất vụ lợi đến phúc lợi của người 
khác, thì lời giải đáp cho điều này nằm ở chỗ là tình thương yêu trong 
ý nghĩa Kitô giáo chính là tình trạng mở ngỗ tâm hồn ra đón nhận tính 
thiêng liêng Ở giá trị tuyệt đối của “người gần” - ciÏa mọi linh hồn như nó 
là thế. Do đó tình thương .yêu này không chỉ có cơ sở tôn giáo (vì cái 
“tình trạng mở ngỏ tâm hồn” đã là chỉ dấu cho thấy tác động của 
những sức mạnh ân phúc lên chúng ta), mà còn có ý nghĩa tôn giáo. Nó 
gắn với nội dung cơ bản của khải huyền Kitô giáo - khai mở cơ sở 
Thần-nhân của bản chất và hiện hữu nhân bản. Bằng cách như vậy mà 
con người lần đầu tiên được mở mắt, như chúng ta đã thấy ở trên 
(chương II, mục 4), nhìn thấy phẩm giá chân chính của mọi thực thể 
con người như khởi nguyên có xuất xứ từ Thượng Đế và được rạng 
sáng bởi hiện diện của Thượng Đế ở trong đó. Nhưng cùng với cơ sở 
tôn giáo chung của tình thương yêu người gần, như đã được chúng ta 
làm sáng tỏ ở trên, ở đây còn có kết hợp thêm một ý tưởng mới. Nếu ở 
phần trên, phù hợp với motif cơ bản của niềm tin Kitô giáo, chúng ta 
đã phải nhấn mạnh tính cách lưỡng diện của hiện hữu được vạch ra bởi 
khải huyền Kitô giáo (xem chương II, đặc biệt là mục 4), - tính đối lập 
giữa việc con người sinh ra “từ ánh sáng”, “từ Thượng Đế”, và bản 
chất súc vật của nó, hay là tính đối lập giữa các khởi nguyên “tinh 
thần” và “xác thịt” ở trong thực thể con người, - thì giờ đây - chú Ở 
rằng chân lí của khải huyền luôn luôn là sự đầy đủ và tác động phối 
hợp của các định nghĩa đối lập, - thì chúng ta cần phải tính đến mối 
gắn kết ngược lại. Con người có phẩm giá cao cả “bầu đoàn của 
Thượng Đế”, con của người Cha ở trên Trời và người thừa kế Vương 
quốc Thiên Chúa, - đồng thời lại là thực thể có tính súc vật, có gốc rễ ở 


cõi trần gian và là bộ phận không tách rời cấu tạo nên cõi trần gian. 
Thực ra trong chuyện này hàm chứa bản chất lưỡng phân của con 
người, thế nhưng tính lưỡng phân ấy là tình trạng thống nhất kép nào 
đó, và như hiện thân của tình trạng này, từ mặt khác tính lưỡng phân 
ấy là thống nhất. Hai bản chất khác nhau ấy của con người, dẫu không 
hòa quyện ở trong nó và cần phải được phân biệt, nhưng đồng thời 
chúng ở trong con người và “không thể tách rời”; không thể nào chia 
tách con người thành hai bộ phận ấy của nó; con người được hình 
dung cụ thể chỉ như tình trạng thống nhất của chúng. Vì vậy, đối với 
chúng ta tính thiêng liêng của con người như thực thể của trật tự tỉnh 
thần đồng thời cũng là tính thiêng liêng ở bản diện cá nhân cụ thể của 
nó, tức là tính thiêng liêng của chính hiện thân súc vật của hình tượng 
Thượng Đế. Từ đó suy ra rằng nguồn gốc cao cả và phẩm giá của con 
người khiến cho bản thân hiện hữu của anh ta, cuộc sống của anh ta 
trong toàn bộ tính cụ thể của nó, tức là ở trong bản chất súc vật của 
nó, trở thành thiêng liêng đối với chúng ta. Tinh thần, sinh ra từ 
Thượng Đế, được hiện thân trong linh hồn sinh động của con người. 
Ngay như niềm tin cựu ước đã tư duy “linh hồn sinh động” của con 
người như kết quả của việc Thượng Đế thổi “tinh thần của mình” vào 
lỗ mũi của thực thể vốn được tạo thành từ ngón tay; hiểu biết tôn giáo 
tân ước thì lại càng thấu đạt ý thức cho rằng “Thượng Đế lấy từ tỉnh 
thần của Người ban cho chúng ta” nên vì vậy mà không chỉ linh hồn 
của chúng ta, mà cả thân xác của chúng ta, là thứ mà linh hồn hiện 
thân ở đó - chính là “ngôi đền của Tinh thần thánh thiện”. Trong giáo 
điều Kitô giáo ý thức này là hệ quả rõ ràng và tất yếu từ niềm tín cơ 
sở, Lời nói Thánh thần được báo trước, người Con trai ruột của 
Thượng Đế hiện thân trong thực thể súc vật của con người - trong 
Jesus đến từ Nazaret, con trai của bà Maria. 

Chính từ đây, từ tính thiêng liêng mang tính dẫn xuất của con 
người như tạo vật, suy ra trách nhiệm của chúng ta phải đối xử từ tâm 


với linh hồn sinh động cụ thể của người gần trong toàn bộ tính toàn 
vẹn của nó, phải xem bản thân hiện hữu của con người hiện thân cụ 
thể trong diện mạo thế tục của nó, là thiêng liêng. Thế nhưng con 
người, như nó tồn tại ở trong bản chất sa đọa, bất toàn của nó và ở 
trong thành phần của cõi trần gian không hoàn hảo, tất yếu phải có 
những nhu cầu thế tục. Con người buộc phải “ăn miếng bánh mì với 
khuôn mặt đẫm mồ hôi”; bản thân hiện hữu trần thế cụ thể của nó 
phụ thuộc vào hàng loạt những điều kiện vật chất thế tục, vào việc 
thỏa mãn những nhu cầu vật chất tất yếu cho tồn tại của nó. Và nếu 
như con người trong quan hệ với bản thân mình phải không được “nghĩ 
về chuyện uống gì, ăn gì”, không được “lo lắng” mà phải trông đợi ở 
Cha mình ở trên Trời, nhưng cần phải trước hết lo tìm kiếm vương 
quốc Thiên Chúa, thì trong quan hệ với người gần của chúng ta, chúng 
ta lại phải hành động trong chuyện này như thế nào đó, để cho mối lo 
toan của Cha ở trên Trời bộc lộ ra chính là thông qua chúng ta, thông 
qua tính tích cực tình thương yêu đối với tính thiêng liêng của con 
người, ngay cả ở một thực thể súc vật và trong những nhu cầu súc vật 
của nó. Đó chính vì sao mà mặc dù Thượng Đế tự thân theo thực chất 
“là tỉnh thần”, con người vì gắn với Thượng Đế và Thượng Đế ở trong 
anh ta nên cũng là tỉnh thần, và trong ý nghĩa này tin mừng khai mở ra 
bằng cách nào đó rằng con người được giải phóng khỏi mọi nhu cầu 
trần thế và sở hữu của cải vô hạn - thế nhưng dẫu sao từ một khía 
cạnh khác, tính thiêng liêng của tỉnh thần con người vốn được sinh ra 
từ Thượng Đế, như nó được hiện thân cụ thể ở trong bản chất súc vật 
sinh động của con người, soi sáng cà cho bản chất ấy. Chính vì vậy mà 
cái người cho kẻ đói được ăn, cho kể ở trần được mặc, thăm nom 
người bệnh, bằng hành động như thế thực hiện tình thương yêu của 
mình đối với chính Thượng Đế, như kinh Phúc Âm thể hiện, con người 
như vậy đã làm mọi chuyện này cho chính Đức Kitô Jesus. Vì rằng Đức 
Kitô hiện ra ở cõi trần gian trong “bộ dạng kẻ nô lệ” của con người, 


bằng cách vô hình-huyền bí hiện diện ở trong mọi thực thể nhân bản, 
mà lại ở trong bản chất xác thịt súc vật trần thế của nó. 

Chính vì vậy mà mục đích và giá trị chung thống nhất của đời sống 
Kitô giáo - “Vương quốc Thiên Chúa và sự thật của nó” - theo tự nhiên 
chia ra thành hai nhiệm vụ cơ bản của đòi sống: bên cạnh việc tìm kiếm 
“cứu độ” và “cứu chuộc” cõi trần gian, tức là cải tạo nó thành “vương 
quốc Thiên Chúa”, chúng ta cần phải bảo vệ bản thân hiện hữu của con 
người và thông qua đó là bảo vệ hiện hữu của cối trần gian mà con 
người là bộ phận của nó, tức là chúng ta cần phải chăm lo đến chính 
bản thân chủ thể của hiện hữu cụ thể mà “Vương quốc Thiên Chúa” 
được dành cho nó. Chính ở trong việc thực hiện tính song đôi của 
những nhiệm vụ ấy mà chúng ta tùy theo sức lực của mình, vun đắp 
cho sự hoàn hảo của Cha của chúng ta ở trên Trời, vốn không những 
đang cứu độ cõi trần gian mà Người tạo tác, mà còn bảo vệ nó, nâng đỡ 
hiện hữu của nó “ra lệnh cho Mặt trời của mình soi sáng rạng đông cho 
cả kẻ ác và người thiện, gửi mưa xuống cho cả người chính trực lẫn 
kẻ không chính trực” (Matth. 5,45). 


3. Giá trị tích cực của cõi trần gian. Cơ sở tiên 
khởi thần thánh của cõi trần gian 


Cho tới lúc này khái niệm “cõi trần gian” trong suy tưởng của 
chúng ta phù hợp theo sử dụng ngôn từ chủ đạo của Tân Ước và đặc 
biệt của Phúc Âm Yoan, đối với chúng ta có ý nghĩa của một khởi 
nguyên tiêu cực nào đó. Cõi trần gian “toàn bộ nằm trong cái ác” 
chúng ta được di huấn về nó: “đừng yêu quý cõi trần gian và cả những 
thứ ở trong đó”. “Cõi trần gian” là vương quốc của quỷ dữ, của “chúa 
tể cõi trần gian này”. Cõi trần gian “không biết tới Tinh thần của chấn 
lí” (Phúc Âm Yoan. 14,17). Và điều quan trọng hơn cả, như chúng ta 
đã thấy, ấy là: Vương quốc Thiên Chúa là vương quốc “không phải ở 
cõi thế gian này”, cũng như chính Đức Kitô - “không phải của cõi thế 
gian này” (Phúc Âm Yoan. 17, 14). Trong đoạn giáo đầu của Phúc Âm 
Yoan, ý tưởng về ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối trùng khớp với phán 
xét rằng Anh sáng chân chính đã có ở cõi trần gian, và cõi trần gian, 
vốn đã bắt đầu hiện hữu thông qua Nó, lại không nhận ra Nó và không 
tiếp thu Nó. Nói vắn tắt, Cõi trần gian là khởi nguyên đối lập lại và 
chống cự lại Vương quốc Thiên Chúa, chống lại Ánh sáng của Logos 
thần thánh. 

Tuy nhiên, hiểu biết này về cõi trần gian như một khởi nguyên tiêu 
cực tuyệt nhiên không trùng khớp với thái độ ruồng bỏ cõi trần gian 
của phái ngộ đạo, hoặc thái độ lưỡng diện về nguyên tắc nào đó của 
Mani giáo đối với Thiện và Ác, đối với Thượng Đế và quỷ dữ. Vì rằng 
cõi trần gian này, mà những khởi nguyên tiêu cực của nó đã được 
nhận xét rõ ràng và nghiêm khắc lên án, nhưng dù sao cũng đã “bắt 
đầu hiện hữu” thông qua Lời nói thánh thần mà không có Lời nói ấy thì 


“chẳng có thứ gì có thể bắt đầu hiện hữu”. Nghịch lí cõi trần gian 
không nhận ra và ruồng bỏ Anh sáng đi tới nó, chính nằm ở chỗ là bản 
thân cõi trần gian ấy “bắt đầu hiện hữu thông qua Ánh sáng ấy”. “Ánh 
sáng” “đi đến với người của mình và người của mình không tiếp thu 
Nó”. Nếu đã nói: “đừng yêu quý cõi trần gian”, thì cũng chính người 
viết Phúc Âm đó Yoan lại nói rằng Thượng Đế “yêu quý cối trần gian 
đến nỗi” đã vì nó mà hiến cả người Con trai ruột duy nhất của mình. 
Nếu giả sử như “cõi trần gian” chỉ là biểu hiện của khởi nguyên tiêu 
cực của hiện hữu, thì bản thân khái niệm “cứu độ cối trần gian” hẳn 
phải chẳng có ý nghĩa gì cũng như chẳng có biện giải nào. Tuy nhiên, 
cũng chính Phúc Âm Yoan vốn đã nghiêm khắc lên án cõi trần gian đến 
thế, lại chứa đựng những lời nói vĩ đại: “Ta đến không phải để phán 
xử, mà để cứu độ cối trần gian”. Đây là những lời nói của tình thương 
yêu thần thánh vốn xuyên thấu toàn bộ tình trạng hư hỏng của cõi 
trần gian, mở mắt ra cho nó và cho nó biết được giá trị cao cả vô điều 
kiện của mình và vì thế mà lo lắng cứu độ nó, - đại khái tương tự như 
người mẹ thương yêu vẫn thấy và vẫn yêu quý linh hồn sinh động, quý 
giá, thanh sạch và thiêng liêng đối với người mẹ ấy ngay cả ở đứa con 
hư hỏng và tội lỗi của mình. Cái ác của cõi trần gian - cái khởi nguyên 
tiêu cực vốn đã được suy tưởng ngay cả ở ý thức cựu ước, bao trùm 
cõi trần gian như kết quả của tình trạng “sa đọa”, - đã có thể chỉ làm 
méo mó và suy yếu đi nhưng không thể tiêu diệt được và triệt hạ tận 
gốc rễ cái cơ sở tiên khởi của cõi trần gian vốn được chính Thượng Đế 
xác định nên vì vậy là tích cực và thiêng liêng. 

Giá trị tích cực ấy và tính thiêng liêng đối với chúng ta của cơ sở 
tiên khởi bản thể luận cõi trần gian được xác định không phải chỉ vì 
nó là tạo vật của Thượng Đế mà Thượng Đế có lúc đã nói: “đó, mọi 
chuyện thật rất tốt”. Nó còn được xác định chính xác hơn nữa bởi tính 
đồng thuộc hữu cơ của con người đối với cõi trần gian, bởi tính cùng 
chung bản chất súc vật của chúng mà chúng ta vừa nhắc tới. Đối với 


chúng ta mọi tạo vật, toàn cõi trần gian đều được rạng sáng thông qua 
con người. 

Vào thế kỷ XIX thuyết tiến hóa luận kiểu Darwin đã khám phá rằng, 
con người không phải là thực thể độc tôn, không phải thực thể thuộc 
trật tự đặc biệt khác biệt về nguyên tắc với tất cả thế giới động vật 
còn lại hay là với thế giới hữu cơ nói chung, mà ngược lại, là thực thể 
có gốc rễ họ hàng bên trong với toàn bộ thế giới còn lại, vì rằng đã 
xuất hiện từ trong lòng của nó. Phát hiện ấy về gốc rễ họ hàng của con 
người với toàn bộ thế giới còn lại đã được hiểu và được rao giẳng như 
vạch trần tính trá ngụy yêu sách của con người có nguồn gốc cao cả và 
như chứng minh rằng con người “trong thực chất” là một hiện thực có 
cấp bậc không cao hơn “con khỉ” bao nhiêu, và thậm chí không cao 
hơn “chất nguyên sinh” hay “con amip”. Thế nhưng trong khi thừa 
nhận gốc rễ họ hàng của con người với thế giới còn lại, vẫn có thể và 
cần phải đưa ra từ đó một kết luận hoàn toàn ngược lại. Tiến hóa luận 
kiểu Darwin vấp phải một trở ngại thuần túy logic không thể nào vượt 
qua được, ấy là xuất phát từ cái thấp hơn không làm sao có thể giải 
thích được cái cao hơn-, vì rằng hiển nhiên là trong cái lồn hơn có chứa 
đựng cái nhỏ hơn, nhưng từ cái nhỏ hơn, như nó là thế, không làm sao 
có thể “nắm được” cái lớn hơn. Cũng như xét đoán về khả năng và tầm 
cỡ của con người (ví dụ như của một họa sĩ hay nhà tư tưởng) chúng 
ta không dựa vào những gì anh ta bắt đầu - không dựa vào những thử 
nghiệm khừi đầu không hoàn hảo của anh ta, mà chỉ dựa vào những 
thành tựu cao nhất, chín muồi nhất của anh ta, - chúng ta phải xét đoán 
cũng như vậy về phát triển tiến hóa bản chất chung của thực thể được 
mệnh danh là con người. Và thời đại ngày nay, ngay cả xuất phát từ 
quan điểm thuần túy khoa học tự nhiên, sinh vật học, cũng chẳng có 
chút nghi ngờ nào rằng “tiến hóa” của các hình thức cao hơn từ các 
hình thức thấp hơn mang tính chất tiến hóa “sắng tạo”, tức là hiện 
thực cấp bậc cao hơn tuyệt nhiên không lấy được từ hiện thực thấp 


hơn, như nó là thế, mà từ tiềm năng hiện hữu của chính bản thân nó, 
vốn hiện diện tàng ẩn ở trong hiện hữu cấp thấp hơn và bộc lộ bản 
thân mình chỉ ở giai đoạn cao hơn. Nói ngắn gọn và đơn giản: vì 
chứng minh được một gốc rễ họ hàng nào đó giữa con người và “con 
khỶ”, thì từ điều này không thể nào suy ra rằng, con người “trong thực 
chất” không là gì lớn hơn con khỉ, mà ngược lại, chỉ có thể suy ra rằng 
ngay ở “con khi” - bất chấp mọi khác biệt về nguyên tắc của nó với 
con người - là một thứ gì đó đại loại như “người em nhỏ” của con người. 
Khái quát hóa suy tưởng nêu trên và gắn nó với chủ đề cơ bản của 
chúng ta, chúng ta cần phải phát biểu: sự việc linh hồn con người 
thuộc về cõi trần gian - sự kiện thấy rằng trong thành phần của cõi 
trần gian có một hiện thực mà chúng ta gọi là con người và chúng ta ý 
thức được một cách trực tiếp phẩm giá cao cả của hiện thực ấy - 
chứng tỏ rằng hiện thực của cõi trần gian do nó có gốc rễ họ hàng 
cùng với con người, nên cũng có một giá trị và một phẩm giá cao cả 
nào đó. Nếu cõi trần gian trong một ý nghĩa, với tư cách “xác thịt”, là 
khởi nguyên thù địch, đối lập lại và chống đối lại tỉnh thần, thì trong 
một ý nghĩa khác, cũng tương tự như “xác thịt” hay là “thân thể”, - lại 
là thứ mà tinh thần con người “hiện thân” ở đó, là thứ mà tinh thần 
con người có được cho mình một lĩnh vực nhìn thấy được và được 
rạng chiếu cho tác động của nó; và nếu như thân thể con người không 
phải chỉ là “xác thịt” trong ý nghĩa chê bai của từ ngữ, thì đồng thời 
lại cũng là “ngôi đền cho Tỉnh thần Thiêng liêng sống trong chúng ta, 
là thứ chúng ta có được từ Thượng Đế” (Cor. 6,19), thì cả cõi trần gian 
như một toàn thể là “một thân thể chung” nào đó, - là “ngôi đền” mà 
Tinh thần sống ở trong đó. Nếu cõi trần gian là “súc vật” trong ý nghĩa 
nhục nhã mà súc vật bị đặt đối lập với Đấng sáng tạo, như “cái chậu” 
đối lập với “người thợ” tạo ra nó, thì từ một phương diện khác, cái 
chuyện nó được tạo ra từ tay của Đấng sáng tạo, lại có nghĩa rằng nó 
mang trên mình dấu ấn của Đấng sáng tạo. Hơn thế nữa, được xảy ra 


thông qua Logos, mà nếu không có Logos ấy thì “chẳng có gì được bắt 
đầu hiện hữu”, đồng thời lại là bể chứa và vật liệu mà Logos ấy nhân 
vị hóa và như thế mà hiện thân ra, - cõi trần gian, giống như con người 
vốn thuộc về thành phần của nó, trong một ý nghĩa nào đó mang diện 
mạo của Logos ấy, một cách gián tiếp, giống như con người (dù theo 
một kiểu khác), - là “hình tượng và tương đồng của Thượng Đế”. Như 
một vị tông đồ nói, “cái vô hình của Thượng Đế, sức mạnh vĩnh cửu 
của Nó và của Thượng Đế, từ việc tạo ra cõi trần gian thông qua xem 
xét các tạo vật nhìn thấy được” (Rm. 1, 20). Và cứu độ con người 
không những phải tư duy như cứu độ toàn cõi trần gian trong ý nghĩa 
được chúng tôi giải thích ở trên, mà còn do gốc rễ họ hàng và tình 
đoàn kết của mọi tạo vật nên nó cũng gắn với cứu độ “toàn thể súc 
vật”: “bản thân súc vật rồi sẽ được giải thoát khỏi tình trạng nô lệ, 
thối rữa bước vào tự do vinh quang ở các đứa con của Thượng Đế” 
(Rm. 8,21). Trong tỉnh thần của tình thương yêu ấy đối với tính thiêng 
liêng của tạo vật, chính Đức Kitô dạy chúng ta rằng, Thượng Đế mặc 
áo cho cây li-li dại đẹp như vua Salomon cũng chưa từng mặc đẹp như 
thế trong toàn bộ thuở vinh hiển của mình và [Thượng Đế] nuôi sống 
những con chim trời. Và một trong những Kitô hữu hoàn hảo nhất đã 
từng sống ở cõi trần gian này, - st. Francis Assisi - nhìn thấy ở tất cả 
các tạo vật của cõi trần gian đều là các anh chị em của mình và yêu 
thương tất cả bằng tình thương yêu Kitô giáo được rạng chiếu, như 
chúng ta đã thấy, tình yêu ấy dựa trên cảm nhận sinh động phẩm giá 
thiêng liêng của tạo vật, sự hiện diện ở trong đó những dấu vết vinh 
quang của Thượng Đế. 

Như vậy, bất chấp tất cả tình trạng không hoàn hảo, toàn bộ tính 
tội lỗi của cõi trần gian hay tạo vật, cõi trần gian có một cơ sở tiên 
khỏi bàn thể luận nào đó mà thông qua nó cõi trần gian là một giá trị 
tôn giáo tích cực, - một thứ gì đó thiêng liêng, vấn đề cõi trần gian đích 
thực là gì, trùng khớp với vẫn đề cối trần gian phải là gì, cùng với ý đồ 


của Thượng Đế về cõi trần gian; đó là khởi nguyên hiện hữu có chiều 
sâu tiên khởi đích thực của cõi trần gian - khởi nguyên thiêng liêng, - 
lẽ đĩ nhiên khác hẳn với tình trạng mà cõi trần gian đã trở thành, - khác 
với tình trạng thường nghiệm không hoàn hảo, bị méo mó bởi tội lỗi 
của cõi trần gian; thế nhưng, khác với tình trạng thường nghiệm đó, 
thực chất đích thực tích cực của cõi trần gian dù sao cũng vẫn không 
bị tiêu vong ở trong tình trạng đó (như đôi khi chủ nghĩa cấp tiến một 
chiều của ý thức Kitô giáo vốn bị chấn động bởi sự kiện tội lỗi, khẳng 
định), mà ngược lại, vẫn tiếp tục hiện diện, rạng chiếu xuyên qua vỏ 
ngoài thường nghiệm đầy tội lỗi của cõi trần gian - tương tự như linh 
hồn sinh động của con người, hình tượng và đồng dạng của Thượng 
Đế, không thể bị tiêu vong ngay cả ở con người hư hỏng phạm tội lỗi 
nhiều nhất, mà chỉ bị đè nén dưới sức nặng của tội lỗi, ẩn kín dưới 
bóng tối của nó. Hơn thế nữa, cơ sở tiên khởi thiêng liêng tích cực của 
cõi trần gian chính là cái sức mạnh hiện thực hay cái cấp bậc mà bằng 
tác động của nó khiến cho cối trần gian nói chung vẫn tiếp tục tồn tại, 
được bảo tồn thoát khỏi phá hủy. Vì rằng cái ác và tội lỗi thực chất là 
các sức mạnh phá hủy, nên nếu giả sử như chúng thống trị được trên 
cõi trần gian, làm chủ được tận chiều sâu, thì cõi trần gian hẳn đã sụp 
đổ rồi, không còn tồn tại được nữa. 

Cơ sở tiên khởi thiêng liêng, tích cực của hiện hữu trần gian, hiện 
diện và tác động ở đó một cách cụ thể trong hình thức của một tình 
trạng hài hòa, phối hợp các bộ phận riêng rẽ và các chức năng của 
hiện hữu trần gian - nói ngắn gọn là trong hình thức của rrật tự và kết 
cấu của cái mà tư duy cổ đại ngụ ỹ dưới từ ngữ không thể phiên dịch 
được “cosmos”. Đó là tác động của các sức mạnh lí tưởng tạo nên cơ 
sở tiên khởi thiêng liêng, thần thánh của cối trần gian, [tác động] lên 
trạng thái thường nghiệm không hoàn hảo của nó, tạo thành một phức 
hợp các khởi nguyên chuẩn mực hóa mà tư duy của con người - cả tư 
duy cổ đại (bắt đầu từ Heraclite) lẫn tư duy cựu ước đều giống nhau - 


tiếp nhận như “quyền tự nhiên” hay là như lề luật của đời sống trần 
gian, được chính Thượng Đế thiết lập nên. 

Như vậy, mặc dù theo khải huyền của Đức Kitô, tính đầy đủ của 
“Vương quốc Thiên Chúa” - tính đầy đủ của sự thật thần thánh - chỉ có 
thể được thực hiện thông qua hồi kết của cõi trần gian, thông qua việc 
cải tạo nó thành một hình thức hiện hữu mói mẻ, cao cả, hoàn hảo, 
tuy nhiên - và đây là một khía cạnh khác, cũng là khía cạnh quan trọng 
của mối tương quan - cho đến cuộc cải tạo chung cuộc được hoài vọng 
ấy đối với tạo vật, tức là chính ở trong thành phần hiện hữu không 
hoàn hảo của nó đã có những khởi nguyên thiêng liêng nào đó bảo vệ 
cõi trần gian trước những sức mạnh phá hủy của cái ác. 

Từ đây suy ra trách nhiệm đạo đức của chúng ta phải giữ gìn những 
khởi nguyên tích cực ấy, phải tựa hồ như làm đường dẫn cho chúng 
trong chức năng bảo vệ cõi trần gian khỏi tan vỡ dưới ảnh hưởng của 
những sức mạnh độc ác phá hủy - tức là trong đời sống đạo đức của 
chúng ta phải tuân thủ theo quyền tự nhiên, theo lề luật Thần thánh, 
thừa nhận uy tín của nó như của khởi nguyên chuẩn mực hóa đời sống 
trần gian và con người. Cho tới thời khắc (như chúng ta đã thấy ở 
trên, không phải là “điểm thời gian”, mà là một thời khắc huyền bí 
không thể thấu hiểu được, vượt qua và thay thế cho chính thời gian), 
khi mà những sức mạnh ân phúc cứu độ tựa hồ như hòa tan cõi trần 
gian của chất eon hiện tại, cải tạo nó thành “Vương quốc Thiên Chúa” 
mà ở đó “Thượng Đế sẽ là mọi thứ và ở trong mọi thứ”, và vương 
quốc của lề luật sẽ được thay bằng vương quốc của ân phúc toàn 
thắng bao trùm hết thẩy, xuyên thấu mọi nơi - [cho tới thời khắc đó] 
thì cõi trần gian phải tuân thủ theo lề luật (như chúng ta đã thấy nhân 
một chuyện khác - xem chương IV, mục 3) bảo vệ cho nó trước các sức 
mạnh ác. Lề luật ấy, như ta bây giờ đang thấy, chính là - trong các 
điều kiện của tình trạng không hoàn hảo ở cõi trần gian - bộc lộ ra và 
tác động của chính ý đồ nơi Thượng Đế về tạo vật, và như vậy là thể 


hiện ra cơ sở tiên khởi thiêng liêng, tích cực của cối trần gian. Vì vậy, 
nhiệm vụ tuân thủ, giữ gìn bản thân hiện hữu trần gian, là thiêng liêng 
theo cơ sở tiên khởi của nó, trùng khớp với nhiệm vụ tuân thủ lề luật, 
tôn trọng tính thiêng liêng của nó. Dưới đây chúng ta sẽ thấy được 
chính xác hơn nội dung cơ bản của nó hay đặc tính chung của lề luật 
ấy. Ở đây chúng tôi giới hạn trong việc chỉ ra rằng, chính ở trong mối 
tương quan này hàm chứa cơ sở bản thể luận của tính lưỡng phân ở 
các nhiệm vụ của đời sống đạo đức Kitô giáo mà chúng tôi đã nói tới ở 
trên - chính là việc kết hợp trong đó nhiệm vụ cứu độ với nhiệm vụ 
ngăn chặn hay là bảo vệ cõi trần gian. 


4. Dị giáo của chủ nghĩa không tưởng 


Trong khi tiếp tục những suy tưởng của mình, chúng tôi đã nhiều 
lần buộc phải nhắc đến lầm lẫn của chủ nghĩa không tưởng và vạch 
trần nó như một “dị giáo” nào đó, tức là như một xuyên tạc có hại, 
mang tính chất tiêu vong của sự thật chân chính; và chúng ta đã thấy 
rằng lầm lẫn của chủ nghĩa không tưởng dựa trên việc trộn lẫn hai 
nhiệm vụ hay là hai lí tưởng có bản chất hoàn toàn khác nhau - hoài 
vọng về cuộc cải tạo chung cuộc hay là cứu độ cõi trần gian, vốn là 
nhiệm vụ theo thực chất của nó vượt quá mọi sức lực của con người 
và thậm chí nằm ngoài cả phạm vi của hiện hữu trần gian ở trong hình 
thức phạm trù của nó mà chúng ta có khả năng thấu hiểu được, - [ữộn 
lẫn] nhiệm vụ thiết lập tính đầy đủ tuyệt đối của sự thật với việc trợ 
giúp tổ chức cuộc sống bề ngoài, bằng những nỗ lực của con người ở 
trong chính phạm ví của hiện hữu cõi trần gian “này”, thông thường, 
quen thuộc với chúng ta. Bây giờ chúng ta có cơ hội đưa ra đánh giá 
mang tính nguyên tắc cho dị giáo ấy và khai mở ra nguyên nhân chung 
mà vì thế nó dẫn đến nhừng hậu quả tiêu vong theo một cung cách 
định mệnh. 

Tính tiêu vong của chủ nghĩa không tưởng - tình trạng nỗ lực bằng 
các biện pháp bề ngoài của con người mang tính tổ chức nhằm thiết 
lập Vương quốc Thiên Chúa trên trần thế hóa ra không những không 
thể thực hiện được trên thực tế, mà còn tất yếu dẫn đến kết quà hoàn 
toàn ngược lại - tình trạng lộng hành và chiến thắng của các sức mạnh 
độc ác, một vương quốc địa ngục nào đó trên trần thế, - tính chất tiêu 
vong ấy của chủ nghĩa không tưởng được chứng thực thẳng thừng 
không sao chối bỏ được bởi lịch sử thường nghiệm. Khởi đầu từ 


những người theo giáo phái taborit, Thomas Muntzer, những người 
theo giáo phái anabaptism, kết thúc bằng phái Jacobin và chủ nghĩa 
cộng sản - tất cả những mưu toan cụ thể nhằm thực hiện bình đẳng 
hoàn toàn, phúc lợi và công bằng tuyệt đối bằng các phương tiện con 
người nhà nước-pháp quyền, tức là thực hiện vương quốc sự thật 
tuyệt đối trên trần thế, theo một cung cách định mệnh lại tạo ra trên 
cõi trần gian một ách thống trị của cái ác, của bạo lực, dối trá, hạ 
nhục con người vốn chưa từng có trong các hình thức khác, thông 
thường của hiện hữu trần gian. Tất cả những người muốn “cứu độ 
trần gian”, lúc đầu được cổ vũ bởi những cảm xúc cao cả, đầy cao 
thượng của thái độ đồng cảm với những đau khổ của con người và 
khát vọng thiết lập một trật tự công bằng, một vương quốc của điều 
thiện và sự thật - tất cả bọn họ do một quá trình biện chứng đầy định 
mệnh nào đó đều biến thành những bạo chúa khát máu, những kể đàn 
áp, những đao phủ. Và nhiệm vụ “cứu độ trần gian” được hiểu như 
thế, trên thực tế luôn luôn chi dẫn đến cuộc đổ máu vô nghĩa và tàn 
nhẫn, khiến cho máu người chảy thành sông, dẫn đến nô dịch và tình 
trạng hung hãn toàn thể, dẫn đến vương quốc của nghèo đói và hạ 
nhục đầy bạo ngược đối với con người. Thế nhưng nguyên nhân chung 
bên trong của cuộc biến đổi huyền bí đầy định mệnh ấy là ở chỗ nào? 
Trước hết, bản chất của chính lầm lẫn nằm ngay ở ý đồ “cứu độ 
trần gian” bằng các biện pháp lề luật, tức là bằng việc thiết lập một 
trật tự lý tưởng nào đó, khả dĩ thực hiện được bằng cưỡng bức. Đáng 
chú ý là tất cả các nhà không tường Kitô giáo - taborit, anabaptist, phái 
thanh khiết hiếu chiến - trên thực tế đều đã thay thế cách hiểu Kitô 
giáo Tân Ước về sự thật bằng rôn giáo lề luật theo cựu ước, bằng lý 
tưởng thần học cựu ước. Vì vậy tất cả bọn họ đều kêu gọi chiến tranh 
không thương xót chống lại “bọn Amalekites và bọn Philistins”, tiêu 
diệt bọn vô đạo, tất cả bọn họ đều buộc phải tuyên cáo việc đồng cảm 
với kẻ thù là thái độ không vâng theo ý chí nghiêm khắc của Thượng 


Đế, nên không thể dung thứ được (mọi người đều biết là những người 
taborit kết thúc bằng việc công khai từ bỏ Kitô giáo và nhập đạo tôn 
giáo cựu ước). Tất cả các nhà không tường đều chuyển sang lề luật, 
chuyển sang các biện pháp nhà nước, hay tốt nhất cũng là chuyển chức 
năng cứu độ sang cưỡng bức đạo đức, nhưng việc này theo thực chất 
lại chỉ có các sức manh tự do của ân phúc Thượng Đế mới đủ khả 
năng thực hiện được. Vì vậy chúng ta có thể nói thẳng thừng rằng, 
tính tiêu vong của lầm lẫn không tường quy về việc họ dựa vào lề luật 
- là khởi nguyên mà theo thực chất chỉ có nhiệm vụ bảo vệ cõi trần 
gian, ngăn chặn cái ác tác động lên nó, - ở đây lại đặt cho nó nhiệm vụ 
bất khả thi, mâu thuẫn với bản chất và chức năng đích thực của nó, ấy 
là nhiệm vụ cứu độ cõi trần gian trong thực chất. Vì rằng lề luật theo 
thực chất không kham nổi nhiệm vụ này, nên buộc phải - trong mưu 
toan vô vọng cố thực hiện nhiệm vụ ấy - căng sức mạnh lề luật đến vô 
hạn, dùng đến những hình thức lề luật bạo ngược chuyên chế tàn 
nhẫn để chuẩn mực hóa mọi khía canh của đời sống con người. Thế 
nhưng giải thích này tuy đúng đắn, nhưng dù sao vẫn không đủ khai 
mở cho chúng ta mội tương quan đang tìm kiếm trong toàn bộ sự đầy 
đủ cụ thể của nó. 

Giải thích mối tương quan này dễ dàng hơn cả khi dựa trên một ví 
dụ điển hình cụ thể. Ở nước Nga thế kỷ XIX Belinsky là mẫu mực kinh 
điển và là nguyên mẫu nhà cách mạng Nga tương lai (mà cũng chính là 
mẫu mực điển hình của người theo chủ nghĩa không tưởng). Lập 
trường xuất phát của Belinsky là khẳng định giá trị tuyệt đối của mỗi 
con người cá nhân (đối nghịch với phiếm thần luận của Hegel hi sinh số 
phận của con người cá nhân nhân danh giá trị phát triển chung của thế 
giới) và đòi hỏi ở hiện hữu thế gian những điều kiện đảm bảo cho mỗi 
con người cá nhân một tồn tại hạnh phúc, có ý nghĩa, có phẩm giá. Đòi 
hỏi ấy - như sau này thể hiện ở trong phát ngôn nổi tiếng của [nhân 
vật] Ivan Karamazov ở Dostoevsky - có tính cách của một cuộc nổi loạn 


chống lại thế gian, vạch trần dối trá ngự trị ở đó, thừa nhận phúc lợi 
của mỗi con người cá nhân riêng rẽ có giá trị lớn hơn so với số phận 
của toàn bộ sự phát triển chung của thế gian. Tương tự như Ivan 
Karamazov (mẫu người được Dostoevsky mô tả rất có thể là phỏng 
theo khuôn mẫu Belinsky), Belinsky sẵn sàng quả quyết rằng toàn bộ 
tiến bộ của thế gian không đáng bằng một giọt nước mắt của đứa bé 
vô tội đang bị hành hạ. Trong định hướng này rõ ràng bộc lộ ra motif 
Kitô giáo. Nhưng ngay lập tức ở đây bắt đầu cuộc trượt ngã đầy định 
mệnh rơi vào lầm lẫn tiêu vong. Quả quyết rằng chế độ duy nhất đảm 
bảo phúc lợi cho mỗi cá nhân là chủ nghĩa xã hội, hay như Belinsky 
thể hiện, “tính xã hội”, ông ta thét lên với thái độ cuồng tín hung dữ 
kiểu Jacobin: “Nếu để cho tính xã hội chiến thắng mà phải cần đến 
hàng ngàn cái đầu - tôi sẽ đòi hỏi hàng ngàn cái đầu”. Như vậy con 
người lo lắng cho số phận của mỗi con người cá nhân và buộc tội trật 
tự thế gian vì rằng tiến bộ của nó được thực hiện dựa trên tiêu vong 
của những đòi sống con người cụ thể, [con người đó] đi theo mạch tư 
duy của mình lại buộc phải thừa nhận tính tất yếu của việc sát nhân - 
mà xét theo chủ quan thậm chí cả những người vô tội - để cho chiến 
thắng của một trật tự hợp lí và công bằng. 

Cũng chính mạch tư duy đầy nghịch lí ấy sau ba phần tư thế kỷ lại 
được lặp lại trong một hình thức tác động tập thể và ở một quy mô 
hoành tráng bởi chủ nghĩa xã hội kiểu Nga, như nó được thể hiện 
trong cuộc cách mạng cộng sản Bolshevik. Nhưng ở đây bộc lộ ra rằng 
việc thực hiện sự thật tuyệt đối trên thực tế - trong hình thức chủ 
nghĩa cộng sàn - đòi hỏi không phải hàng ngàn, mà là rất nhiều triệu 
“đầu người”. Và cũng xuất phát từ cùng một kiểu suy luận như 
Belinsky, người ta không hề thấy lương tâm cắn dứt đã hi sinh nhiều 
triệu cuộc sống con người ấy. Thế nhưng trên thực tế cuộc sống, cuộc 
thí nghiệm này đã chứng tỏ rằng lễ hiến tế vô số sinh mạng con người 
hóa ra là vô ích - không dẫn đến thực hiện cái mục đích xán lạn đầy 


mong ước để cho hiến tế ấy được biện minh. Cuộc tra tấn đẫm máu 
những sinh mệnh con người - gây tàn tật và cưỡng bức cuộc sống cụ 
thể nhân danh thực hiện sự thật tuyệt đối trên thế gian - vẫn đang tiếp 
tục không có hồi kết và không đưa đến mục đích mong muốn. Nhưng 
khi đó, trong quá trình dài lâu của việc tra tấn cưỡng bức cuộc sống, 
lại xảy ra thêm một biến hóa bất ngờ nữa, vốn không có trong kế 
hoạch ban đầu của những kẻ khởi xướng: bản thân cái mục đích chung 
cuộc - vương quốc của điều thiện tuyệt đối - đã bắt đầu biến mất khỏi 
ý thức, bị chèn ép bởi những cẩm xúc tất yếu cho con đường khó nhọc 
ấy để đi đến việc thực hiện nó; chính quyền dần dần chuyển vào tay 
những kẻ có tính cách thích hợp với những việc làm tàn bạo đẫm máu 
nhằm tra tấn cuộc sống - chuyển vào tay những kẻ thủ ác và lũ đao 
phủ, vốn chẳng nghĩ ngợi gì ngoài việc giữ cho được chính quyền ấy 
của mình bằng mọi phương tiện bạo lực và đối trá. Mơ ước xán lạn về 
cứu độ và đem lại hạnh phúc cho mọi người, biến thành việc ca ngợi 
đầy u tối cho lòng thù hận, cho sự tàn bạo, phi nhân tính, như là 
những động lực của đòi sống con người. Và thêm một lần nữa, chúng 
ta đau đớn phân vân tự hỏi: ở đâu là cái nguồn gốc của cuộc chuyển 
hóa tiêu vong đầy định mệnh ấy, khiến cho việc tìm kiếm sự thật biến 
thành thắng lợi của cái ác đơn thuần? 

Nguồn gốc của nghịch lí ấy mở ra trước chúng ta ở ngay trong 
mạch ý tưởng mà chúng ta thấy ở Belinsky. Mưu toan xây dựng một 
thế giới mới đầy lí tưởng vấp phải frở ngại ở ngay cái thế giới không 
hoàn hảo đang tồn tại trên thực tế. Vì vậy trước khi xây dựng một thế 
giới mới thì buộc phải làm sạch cái nơi dự định xây dựng nó, hủy diệt 
đi cái thế giới cũ. Thế nhưng cái gọi là “thế giới cũ” ấy trên thực tế - ít 
ra cũng ở muc độ lởn - trùng khớp với những điều kiện chung của hiện 
hữu thế gian khôny hoàn hảo nói chung, hủy diệt “thế giới củ” trên thực 
tế có nghĩa là phá hủy trên thực tế cái thế giới đang tồn tại, thừa nhận 
nó là cái ác do tính chất không hoàn hảo của nó, nên phải hủy diệt đi. 


Nhiệm vụ hoàn thiện cõi trần gian (dưới đây chúng ta sẽ quay trở lại 
vấn đề này) ở trong chủ nghĩa không tưởng trên thực tế quy về hủy 
diệt thế gian như nó đang là thế trong các điều kiện chung không đổi 
thay của hiện hữu, quy về mưu toan bằng các sức lực của con người, 
tựa hồ như từ “hư không” tạo ra một thế giới hoàn toàn khác, chính là 
một thế giới hoàn hảo lí tưởng. Thế nhưng cái thế giới không hoàn hảo 
đang tồn tại trên thực tế này được tạo ra không phải bằng sự tùy tiện 
của con người, mà - bất chấp tình trạng không hoàn hảo của mình - nó 
được tạo ra bởi các sức mạnh siêu nhân cao cả - cõi trần gian như tạo 
vật của Thượng Đe, dẫu còn nặng gánh tội lỗi đầy mình - theo lẽ tự 
nhiên sẽ kiên cường trong hiện hữu của mình chống lại ý đồ phá hủy nó - 
trong thái độ kiên cường ấy, nó tất nhiên sẽ mạnh hơn những kẻ phá 
hủy, khiến cho những biện pháp mạnh mẽ và căng thẳng nhất nhằm 
phá hủy nó sẽ không có hiệu quả. Và nếu “những người cứu độ trần 
gian”, những môn đồ và những kẻ muốn xây dựng thế gian mới chưa- 
từng- có cứ cho rằng chúng phá hủy không phải chính hiện hữu trần 
gian, mà chỉ phá hủy cái ác ngự trị ở đó, - thì kinh nghiệm thực tế chỉ 
ra rằng cái ác ấy hay tình trạng không hoàn hảo ấy trong thành phần 
của cõi trần gian này ăn sâu một cách hữu cơ vào hiện hữu của nó, 
đến mức nó không thể bị hủy diệt mà lại không phá hủy đi chính hiện 
hữu ấy. Điều này quyết định tính quyết liệt không thể tránh khỏi của 
những kẻ xây dựng thế giới mới, tính tất yếu đối với họ cứ phải quen 
dần với việc phá hủy ngày càng phổ quát hơn nên vì vậy mà ngày càng 
tàn nhẫn và đẫm máu hơn - và chẳng cô kết quả gÏỈ!; Vì vậy nhiệm vụ 
xây dựng tích cực một thế giới mới đầy lí tưởng hóa ra là bất khả thi 
trên thực tế; nó được gác lùi lại, chuyển sang một tương lai không xác 
định và trên thực tế nhiệm vụ ấy bị thay thế bằng nhiệm vụ phá hủy - 
như chúng ta thấy là một nhiệm vụ dài vô hạn vì nó là bất khả thi. 
Thay cho vương quốc của điều thiện được hứa hẹn và được trông đợi, 
thay cho sự thật của Vương quốc Thiên Chúa trên trần gian, tính 


cuồng tín của những kẻ không tưởng tạo ra một cuộc sống chung dựa 
trên một nền chuyên chế vô hạn không thể chịu nổi. Cuộc sống chung 
ấy có thể nhất thời có vẻ hùng mạnh bề ngoài - như nói chung các sức 
mạnh ác trên trần thế đều hùng mạnh như vậy, - nhưng sự hùng mạnh 
ấy từ bên trong bị bào mòn bởi các sức mạnh thù hận lẫn nhau và sớm 
muộn gì cũng bộc lộ ra như tình trạng yếu ớt và bấp bênh. Sự tùy 
thuộc của thế gian vào các sức mạnh hướng đến phá hủy nó, đồng 
nghĩa với việc buông thả các sức mạnh ác ở trong đó, với tình trạng 
thống trị của địa ngục trên trần gian. Như vậy mưu toan thực hiện 
“vương quốc Thiên Chúa” hay “thiên đường” trên trần thế ở trong 
thành phần của cõi trần gian tất yếu không hoàn hảo ấy, sẽ suy đồi tất 
yếu theo cung cách định mệnh, biến thành tĩnh trạng thống trị của các 
sức mạnh địa ngục trên trần gian. 

Trong mạch suy tưởng này, ở số phận đầy định mệnh của chủ 
nghĩa không tưởng, vốn mưu toan khắc phục tình trạng không hoàn 
hảo của cõi trần gian thông qua xây dựng một thế giới hoàn toàn mới 
theo dự tính của con người, nhưng lại chỉ dẫn đến hỗn loạn phá hủy, 
buông thả các sức mạnh ác, - bộc lộ ra mối liên hệ bản thể luận thật 
độc đáo - chúng tôi sẵn sàng gọi là đặc biệt tế nhị. Nếu hiện hữu trần 
gian được xác định bởi hiện diện và tác động ở đó của cơ sở tiên khởi 
thiêng liêng, - là tác động vốn có hình thức cụ thể của những khởi 
nguyên chuẩn mực hóa nào đó có nguồn gốc siêu nhân và có uy tín của 


An¬” 


“quyền tự nhiên” nào đó, - thì những khởi nguyên ấy dẫn xuất ra từ 
bản thân ý đồ của Thượng Đế về tạo vật, hay là từ chính những chiều 
sâu bản thể luận của cõi trần gian thì cũng vậy - ở trong thành phần 
của cõi trần gian tội lỗi, “sa đọa”, chúng không những không đảm bảo 
được cho nó tính hoàn hảo tuyệt đối, mà thậm chí bản thắn chúng cũng 
đầy tính chất không hoàn hảo và trĩu nặng tội lỗi. Ý đồ chung cuộc 
chân chính của Thượng Đế được thực hiện thông qua chính những 
khởi nguyên đó trong hình thức không hoàn hảo thu nhỏ lại, mà tại đó 


ở mức độ nhất định phẳn ánh lại trong bản thân chúng chính bằn thân 
cái ác, chúng lại là phương tiện tác động chống lại cái ác ấy (ví dụ 
tương tự như trong xã hội con người, chức năng bảo vệ đời sống con 
người trước bạo lực lại không thể nào khác được, ngoài hình thức bạo 
lực có tổ chức - cảnh sát hay quân đội). Chính ở trong điều này là tình 
trạng không hoàn hảo tất yếu của lề luật và đời sống tùy thuộc theo lề 
luật, - tình trạng không hoàn hảo mà từ đó dẫn xuất ra nhiệm vụ cứu 
độ trần gian, mà nhiệm vụ này khả dĩ thực hiện được không phải thông 
qua phương tiện lề luật, mà thông qua các sức mạnh ân phúc bổ túc 
cho lề luật, cải tạo lại bản thân hiện hữu trần gian. Như vậy, chúng ta 
đã thấy được lầm lẫn của chủ nghĩa không tưởng chính nằm ở chỗ nó 
mưu toan thiết lập một thứ gì đó bất khả dĩ - ấy là lề luật hoàn hảo, 
tức là muốn đạt được tình trạng hoàn hảo của trần gian thông qua lề 
luật, thông qua tổ chức cưỡng bức mới đối với nó. 


ð. Đặc tính chung và nội dung cơ bản của 
“quyền tự nhiên”: Ÿ nghĩa của chủ nghĩa hiện 
thực Kitô giáo 


Mối gắn kết đang được xem xét sẽ được làm sáng tỏ cho chúng ta 
chính xác hơn, vì chúng ta ý thức được đặc tính chung và nội dung cơ 
bản của những khởi nguyên chuẩn mực hóa có gốc rễ bản thể luận 
của hiện hữu trần gian, chúng ta hàm ý những khởi nguyên ấy dưới 


cà LbÀ 


tên gọi “quyền tự nhiên” hay là lề luật của Thượng Đế cai trị trần gian. 

Quyền tự nhiên ấy theo thực chất của nó là không thay đổi và không 
thể lay chuyển. Người ta có thể né tránh nó, xâm phạm nó, nhưng 
chẳng có cấp bậc con người nào có quyền và đủ sức trên thực tế bãi bỏ 
nó hay thay đổi nó; chúng ta đã vừa thấy được tính không xác đáng bị 
vạch trần của mọi mưu toan như thế và mọi mưu toan đó bị trừng 
phạt theo nội tại một cách đầy định mệnh như thế nào. Lễ tất nhiên 
chúng ta đồng thời cần phải nhớ rằng, quyền tự nhiên không trùng 
khớp với bất cứ tập hợp các chuẩn mực cụ thể nào, giống như trong 
quá khứ người ta đã thường hình dung như thế, đặc biệt là ở các thế 
kỷ XVII-XVIII. Không hề tồn tại các chuẩn mực cụ thể tuyệt đối không 
thay đổi và không thể lay chuyển - không những ở trong quyền thực 
hữu, mà cả ở trong các phong tục tập quán nữa, và trong những giới 
hạn nhất định thậm chí cả ở trong lĩnh vực đạo đức nữa (chính ở 
trong tập hợp các quy tắc ứng xử cụ thể, chuẩn mực hóa các trật tự 
chung sống). Không hề có một trật tự cụ thể bắt buộc và không thể lay 
chuyển của cuộc sống con người, được quy định chính xác cho mọi 
thời đại trong mọi điều kiện; ngược lại, trật tự ấy không những thay 
đổi trên thực tế, mà còn cần phải thay đổi phụ thuộc vào tình trạng 


này hay tình trạng kia của bản chất con người và phụ thuộc vào những 
điều kiện cụ thể của cuộc sống con người vào những thời đại khác 
nhau và ở những dân tộc khác nhau. Không tồn tại bất cứ hình thức 
cai trị “tự nhiên” nào không thể lay chuyển (ví dụ như nền quân chủ, 
cộng hòa v.v.), không tồn tại hình thức không thể lay chuyển của tổ 
chức kinh tế hay hình thức cụ thể của sở hữu, và thậm chí không có 
hình thức cụ thể duy nhất đúng đắn nào của đời sống hôn nhân và gia 
đình. Cái mà chúng ta gọi là “quyền tự nhiên” chỉ là một phức hợp 
những khởi nguyên lí tưởng chung mang tính chỉ đạo nào đó, tất yếu phải 
phụ thuộc vào các điều kiện thường nghiệm của nơi chốn và thời gian, 
hiện thân cụ thể hết sức đa dạng trong các quyền thực hữu hiện thực, 
trong các thiết chế, phong tục và sinh hoạt. Trong thành phần trật tự 
của cuộc sống chỉ có thể nắm bắt được một số ít các định chế và hình 
thức chung, vốn trong thực chất chưng của mình mang tính không 
thểbãi bỏ và có đặc trưng nội tại cho nó trong toàn bộ tính biến đổi ở 
nội dung cụ thể của nó. 


ˆ Lb2 


Ý tưởng chung của “quyền tự nhiên” bao hàm trong việc nó khẳng 
đỉnh trật tự hợp lí và công bằng tối đa nào đó trong những điều kiện cụ 
thể đã cho, [một trật tự] tương ứng với thực chất con người như hình 
tượng của Thượng Đế ở trong thế giới súc vật, và tương ứng với khởi 
nguyên chỉ đạo của tình thương yêu. Thước đo tính hợp lí của trật tự 
bộc lộ ra ở chuyện nó đảm bảo cho hoạt động của hệ thống đời sống 
tập thể xã hội với độ trục trặc tối thiểu, - tức là hoạt động thuận lợi 
nhất cho việc gìn giữ và phát triển đời sống con người trong những 
điều kiện đã cho. Nói cách khác, tính hợp lí của trật tự được xác định 
bởi tình trạng tạò thuận lọi tối đa cho việc thực hiện những khcri 
nguyên lí tưởng cao cả của hiện hữu con người trong những điều kiện 
dẫn xuất ra từ tình trạng không hoàn hảo của cối trần gian1. Tính công 
bằng của trật tự nằm ở nguyên tắc “mỗi người có phần của mình”, tức 
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là đảm bảo “quyền tự nhiên” cho mỗi bản diện cá nhân, tức là các nhu 


cầu và tham vọng của nó vốn dẫn xuất ra từ bản chất của nó như một 
hiện thân súc vật của hình tượng Thượng Đế. Điều này có nghĩa rằng 
các quyền của một bản diện cá nhân nhất định cần phải được xác định 
sao cho điều này không làm giảm đi quyền của những người khác và 
sao cho nó không phá hủy điều kiện cơ bản của hiện hữu nhân bản - 
cùng nhau tồn tại với tình đoàn kết ở trong liên minh xã hội, tức là sao 
cho khẳng định được cân bằng tối đa và hòa hợp tối đa giữa các sức 
mạnh chủ thể tự do của tất cả mọi người. Khởi nguyên công bằng là 
biểu hiện đạo đức của cân bằng và hài hòa ở hiện hữu trần gian như 
một hệ thống những thực thể cá nhân tự do - và tự do gắn kết với 
nhau - như vương quốc của các tỉnh thần được thực hiện trong những 
điều kiện của hiện hữu trần gian không hoàn hảo. Nói cách khác, thực 
chất hay ý tưởng cơ bản của quyền tự nhiên bao hàm trong việc điều 
hòa khả dĩ tốt nhất 

các khởi nguyên tự do và tình đoàn kết - ở trong việc khẳng định 
một trật tự mà ở đó tự do không gây tổn thất cho tình đoàn kết cần 
thiết (hay là cho các điều kiện cuộc sống chung của con người), còn 
tình đoàn kết hay là sắp đặt trật tự chung, không được thực hiện bằng 
việc đàn áp tự do cá nhân. Cả điều này lẫn điều kia - tôn trọng tự do 
cá nhân và tôn trọng hòa hợp hay tình đoàn kết ở hiện hữu chung sống 
của con người - được xác định bằng nỗ lực chuẩn hóa cuộc sống sao 
cho trên bình diện các điều kiện bên ngoài của cuộc sống được quy 
định bởi lề luật, tìm được thể hiện hữu hiệu và thái độ tôn trọng tính 
thiêng liêng của bản diện cá nhân và tình thương yêu người gần ở 
mức độ tốt nhất như có thể. Trật tự pháp quyền đảm bảo tự do cho 
con người cá nhân và tổ chức các biện pháp cần thiết phù hợp với các 
điều kiện đã biết để ngăn chặn mọi trường hợp xâm phạm tự do cá 
nhân, - chính là trật tự dẫn xuất ra từ thái độ tôn trọng con người như 
hình tượng của Thượng Đế, tức là như một thực thể mà tính tích cực 
của nó theo quy tắc chung được xác định bởi các sức mạnh nội tâm tự 


phát đầy sáng tạo của nó - bởi các động cơ và các đánh giá sinh ra từ 
tính cá biệt độc đáo của bản diện cá nhân đó. Giả sử như con người 
không bị nhiễm tội lỗi và thực thể của nó hoàn toàn tương xứng với Ở 
đồ của Thượng Đế về nó, thì hẳn là những dam mê tự do của nó ắt 
phải là biểu hiện của tình thương yêu như thực thể của Thượng Đế và 
hẳn là chẳng cần có hạn chế nào đối với những dam mê ấy. Thế nhưng 
vì những đam mê ấy luôn mang tính chủ quan, và trên thực tế bị 
nhiễm tội lỗi và vị kỉ, cho nên trật tự pháp quyền đồng thời lại phải 
hạn chế tự do ấy vì lợi ích của những người khác hay là vì lợi ích của 
việc điều hòa cuộc sống chung nhân bản. Như vậy, bản thân thực chất 
của quyền tự nhiên bao hàm trong việc nó là một thỏa hiệp nào đó 
giữa hai khởi nguyễn và giá trị đối kháng nhau - là thỏa hiệp dẫn xuất 
ra từ bản thân tính lưỡng phân của bản chất con người - từ kết hợp 
trong con người khởi nguyên thiêng liêng hình tượng của Thượng Đế 
với tình trạng tội lỗi và không hoàn hảo của bản chất súc vật-xác thịt 
cụ thể của nó. Và từ đặc tính ấy của thỏa hiệp cố hữu đối với “quyền 
tự nhiên”, tự bản thân 

điều này cũng sáng tỏ rằng “quyền tự nhiên ấy” không sao có thể là 
trật tự lý tưởng tuyệt đối cho cuộc sống con người - hơn thế nữa, bản 
thân khái niệm rrật tự lí tưởng tuyệt đối hay là trật tự hoàn hảo hay là 
“lề luật” [như vậy], chính là contradicto in adjecto (mâu thuẫn trong 
định nghĩa). Ngược lại, quyền tự nhiên là tập hợp các khởi nguyên 
chuẩn mực hóa, tất yếu sẽ đồng thời phản ánh lại trong chính nội 
dung của nó cả tính thiêng liêng của con người trong cơ sở tiên khởi 
bản thể luận của nó, lẫn tình trạng tội lỗi và không hoàn hảo của nó 
trong thành phần thường nghiệm của nó. 

Trong thành phần thế giới quan Kitô giáo bộc lộ ra thái độ chống 
đối lại ý tưởng “quyền tự nhiên” - từ phía một số xu hướng cấp tiến 
của tư duy Tin lành - thì sự phản đối mang tính nguyên tắc cho rằng ý 


tưởng đó về thực chất là “dị giáo”, có nguồn gốc cổ đại (học thuyết 
Stoic về quyền tự nhiên sau này đi vào pháp quyền La Mã!), rằng được 
hiểu như ý tưởng về lề luật của Thượng Đế thì nhiều nhất cũng chỉ 
hình dung được như ở trong thành phần của tôn giáo cựu ước, và rằng 
niềm tin Kitô giáo, vốn không phải tôn giáo về bản chất hay về lề luật, 
mà là tôn giáo về ân phúc, theo thực chất không thể dung hợp được 
với thừa nhận “quyền tự nhiên”. Phản bác khá phổ biến này là không 
đúng về hai phương diện. Một mặt, “quyền tự nhiên” tồn tại là điều 
suy ra chính từ những cơ sở của niềm tin Kitô giáo, - “quyền tự nhiên” 
vốn theo nội dung của nó, là khác biệt với “quyền tự nhiên” như một dị 
giáo, phần nào khác biệt ngay cả với tôn giáo cựu ước. Thái độ tôn 
trọng tuyệt đối đối với tính thiêng liêng của con người cá nhân mà các 
khởi nguyện tự do mang tính nguyên tắc và quyền bình đẳng mang 
tính nguyên tắc đối với tất cả mọi người, được suy ra từ đó, cũng như 
cả khởi nguyên tình đoàn kết toong ý nghĩa trách nhiệm đạo đức của 
mọi người đối với số phận những người gần của họ - tất cả những 
điều này xác định nội dung độc đáo của “quyền tự nhiên” ở chính thế 
giới Kitô giáo và ít nhất cũng trong một hình thức rành mạch và nhất 
quán vốn chưa được biết đến trước khi có khải huyền Kitô giáo. Từ 
đây suy ra một loạt những chuẩn mực đạo đức-pháp quyền quan 
trọng, chính là của “quyền tự nhiên” Kirô giáo - ví dụ như, không chấp 
nhận về nguyên tắc chế độ nô lệ, hay chế độ đa thê, hay quyền lực vô 
giới hạn của người cha trong gia đình đối với sinh mạng của trẻ em và 
những người trong gia thuộc, hay là trách nhiệm của xã hội chăm sóc 
cho các thành viên bị thiếu thốn v.v. (Tình trạng thế giới Kitô giáo đôi 
khi trên thực tế về mặt tội lỗi rơi xuống thấp hơn cả mức độ đạo đức- 
pháp quyền của dị giáo và thế giới cựu ước - lẽ dĩ nhiên điều này 
không phải là [bằng chứng] bác bỏ tầm quan trọng của những khôi 
nguyên mang tính nguyên tắc ở quyền tự nhiên Kitô giáo.) 


Còn một sai lầm quan trọng hơn nữa của phản bác nói trên ở một 


phương diện khác mang tính nguyên tắc nhiều hơn, đó là vì nó viện cớ 
rằng tôn giáo Kitô về thực chất là tôn giáo chứ không phải “lề luật”, 
còn “ân phúc”, hay là tôn giáo, bác bỏ giá trị tôn giáo của mọi khởi 
nguyên mang tính “thiên nhiên”, “tự nhiên” và vượt lên trên “tự nhiên” 
bằng khởi nguyên ân phúc siêu tự nhiên, siêu trần gian, cần phải đáp lại 
điều này như sau. Hiển nhiên là - và chúng ta cũng đã nói về điều này 
ở trên - lí tưởng Kitô giáo về tình trạng hoàn hảo, ý tưởng Kitô giáo về 
cuộc đời được các sức mạnh ân phúc rạng chiếu, theo thực chất của 
nó là vượt ra khỏi giới hạn của bất cứ “quyền” hay “trật tự” nào, nên 
vì vậy khái niệm “quyền tự nhiên” Kitô giáo trong ý nghĩa của trật tự 
thích đáng cho lí tưởng Kitô giáo về tình trạng hoàn hảo, sẽ là 
contradicto in adjecto (mâu thuẫn trong định nghĩa). Nhưng từ những 
gì đã trình bày ở trên (chương IV, mục 3) về mối tương quan giữa ân 
phúc và lề luật đạo đức, đồng thời cũng làm sáng tỏ cả tính tất yếu 
của “lề luật” trong mức độ hãy còn hiện hữu chưa được rạng sáng của 
cỗi trần gian. Ý thức Kitô giáo, trong khi bác bỏ - phù hợp với những gì 
đã được làm sáng tỏ cho chúng ta - khả năng của trật tự hoàn hảo thật 
lí tưởng, tức là khẳng định rằng tình trạng hoàn hảo tất yếu vượt ra 
khỏi các giới hạn của mọi lề luật và “bổ túc” cho nó, như vậy cũng 
đồng thời khẳng định một “lề luật” không hoàn hảo nào đó, xét từ 
quan điểm lí tưởng cứu độ chung cuộc, tuy nhiên “lề luật” ấy là tất 
yếu và bắt buộc chính là ở trong tình trạng không hoàn hảo ấy của mình, 
như là biểu hiện của trật tự tự nhiên,tức là tương ứng với ý chí của 
Thượng Đế, chính vì nó thích đáng với tình trạng không hoàn hảo của 
cõi trần gian và của bản chất con người, và có ý nghĩa của một hiệu 
chỉnh tất yếu và không thể bị xóa bỏ cho tình trạng không hoàn hảo ấy. Lề 
luật đó trong thực chất chung của nó có hiệu lực vĩnh cửu mãi cho tới 
cuộc cải tạo chung cuộc của cõi trần gian, tức là cho đến khi có một 
“eon” mới cao cả của hiện hữu đã được cứu độ chung cuộc. Và cần 
phải thừa nhận là sai lầm sâu sắc và tiêu vong, cái khuynh hướng cấp 


tiến tôn giáo vốn bị chấn động bởi tình trạng tội lỗi trần gian và dối 
trá ngự trị ở đó, nên đã đi đến tín niệm rằng ở trong thành phần của 
cõi trần gian ấy nói chung không thể có được khác biệt giữa sự thật và 
dối trá, vì rằng toàn bộ hiện hữu đều bị tình trạng tội lỗi thấm đẫm 
đầu độc. Gái kiểu chủ nghĩa cấp tiến tôn giáo như thế trôn thực tế, bất 
chấp hoài vọng mang tính nguyên tắc của mình, tát ycu sẽ dẫn đến 
việc biện minh, phê chuẩn cho mọi cái ác trên trần gian, làm teo đi 
việc đánh giá đạo đức đối với ứng xử của con người và các trật tự của 
đời sống. 

Như vậy, ý tưởng “quyền tự nhiên”, - ý tưởng trật tự tương Ứng 
với ý chí Thượng Đế trong quan hệ với hiện hữu trần gian không hoàn 
hảo và chưa được cứu chuộc - là ý tưởng hợp lệ và tuyệt đối tất yếu. 
Đây không phải là chỗ [thích hợp] để phát triển thật đầy đù nội dung 
có hệ thống của quyền tự nhiên ấy. Nhưng ở trong suy tưởng chung 
của chúng ta thì điều quan trọng là nhận xét rằng, ít nhất một số trong 
các nguyên lí của nó cũng như một phức hợp nhỏ các trật tự và các 
định chế được biết đến rộng rãi vốn được suy ra từ nó - chính là 
những thứ mà trong đó đa phần thể hiện được mục đích của nó, vốn 
được xác định bởi tính lưỡng phân bản thể luận của bản chất con 
người đá được trình bày ở trên. Điều này là cần thiết vì rằng tâm trí 
phổ biến thường có khuynh hướng khẳng đỉnh một chiều những 
nguyên lí trừu tượng riêng rẽ của quyền tự nhiên, trong khi không 
nắm bắt được rằng chúng phải được hòa hợp với những nguyên lí 
khác tương quan với chúng và cân bằng chúng, phần nào đơn thuần 
phủ định triệt để tmh tất yéu của một số định chế, vốn tất yếu suy ra 
từ quyền tự nhiên. Chủ nghĩa tự do, chủ nghĩa vô chính phủ thì lại 
càng hơn thế nữa, có khuynh hướng quả quyết tự do cá nhân như 
điểm tập trung tuyệt đối và cơ sở tự nhiên duy nhất của cuộc sống 
chung. Hầu như chẳng cần thiết phải nhắc đến phản bác lại điều này, 
vốn là điều đã được cuộc sống chứng minh, - rằng, ví dụ như, tự do cá 


nhân vô hạn trong đời sống kinh tế dẫn đến buông thả cho chủ nghĩa 
vị kỈ và tình trạng đàn áp không thể chịu đựng nổi của những kể mạnh 
đối với những kẻ yếu, hay là trong lĩnh vực chính trị thì tự do cũng 
không thể là vô hạn được, mà nhất thiết phải bị giới hạn bởi khởi 
nguyên giữ gìn trật tự và tình đoàn kết. Ngược lại, những thập kỉ gần 
đây lại ở dưới quyền lực của những ý hệ khẳng định ý nghĩa tuyệt đối 
của khởi nguyên tình đoàn kết hay là hòa hợp trong cuộc sống chung 
của con người, do đó mà phủ nhận mọi quyền của cá nhân và cá nhân 
bị xem như công cụ mù quáng, như phần tử vô hồn của xã hội như 
một toàn vẹn được hiện thân trong cỗ máy nhà nước toàn năng. Nếu 
trong lĩnh vực chính trị (ít nhất cũng ở thế giới phương Tây) hiện nay 
hình như đã được thuyết phục về tính tiêu vong và tính phẳẩn tự nhiên 
của lí tưởng như thế, thì lí tưởng ấy vẫn tiếp tục thống trị các đầu óc 
trong tính vực kinh tế-xã hội thông qua định hướng hùng mạnh của 
chủ nghĩa xã hội. Cũng đúng như vậy, khởi nguyên có tính hợp pháp 
tự thân về quyền bình đẳng của tất cả mọi người, được đảm bảo nhu 
cầu và tình trạng tồn tại có phẩm giá con người, được phát triển 
những khả năng tiềm ẩn trong con người, và trên hết là quyền bình 
đẳng chung được cùng tham gia vào công cuộc xây dựng xã hội - khởi 
nguyên này trở thành tiêu vong, nếu nó không được cân bằng bởi khởi 
nguyên ngôi thứ, như quyền được tự do bất bình đẳng, được tách biệt 
xã hội trong trật tự được thừa nhận tự do, để thành những cấp bậc 
cao hơn và thấp hơn, phù hợp với tình trạng bất bình đẳng tự nhiên 
của các khả năng con người, [khởi nguyên ngôi thứ này] vốn cũng 
mang tính tự nhiên và cũng không kém phần không thể lay chuyển 
được. Dựa trên khởi nguyên bình đẳng, nền dân chủ có cơ sở chân 
chính của nó trong tính cùng chung bản chất quý tộc của mọi người 
như con cái và những người cộng sự tự do của Thượng Đế; thế nhưng 
chính nguyên tắc quý tộc ấy của nền dân chủ đòi hỏi phải cân bằng 
với nó bằng nguyên tắc quý tộc của bất bình đẳng và ngôi thứ, tức là 


phân bố tự nhiên các con người trong trật tự đi lên và đi xuống, tùv 
theo mức độ hoàn hảo về trí tuệ, đạo đức và tinh thần của họ; nếu 
không như vậy thì nguyên tắc bình đẳng sẽ trở thành ngọn nguồn của 
quá trình bạo lực, phẫn tự nhiên, của cái thấp dìm cái cao cả xuống, 
đàn áp cái cao cả, tức là quá trình mâu thuẫn với quyền tự nhiên. 

Thế nhưng rất cần thiết phải nhận xét bản chất quyền-tự nhiên và 
như thế là tính không lay chuyển và tính tất yếu chuẩn mực hóa một 
số định chế mà khoảng 100-150 năm gần đây đã bị bác bổ một cách 
đơn giản như là thiên kiến lỗi thời và có hại. Những định chế ấy cũng 
đã bị phê phán, vạch mặt, nhạo báng từ phía các khuynh hướng theo 
kiểu cách mạng-không tưởng, đến mức những người được gọi là tiên 
tiến không thể giẫu nổi nụ cười chế nhạo khi mới nghe thấy tên gọi 
của chúng, đến mức ai quả quyết tính tất yếu của chúng, giá trị của 
chúng, tính gốc rễ không thể bãi bỏ của chúng ở ngay những cổ sở của 
hiện hữu thì người đó có nguy cơ bị gắn cho nhãn hiệu tên phản động 
tăm tối, đầu óc hạn hẹp. Chấp nhận mạo hiểm này, chúng tôi quả 
quyết rằng những định chế như là gia đình, quyền tư hữu, nhà nước - 
ở trong toàn bộ tính đa dạng các hình thức của chúng - thực chất 
không phải là những hiện tượng nào đó của đời sống nhân bản do lịch 
sử quy định, dễ dàng có thể bị thủ tiêu, bãi bỏ, bị thay thế bằng các 
trật tự mới mẻ nào đó vốn chưa từng có, mà ở trong thực chất chung 
của chúng chính là những khởi nguyên vĩnh cửu nào đó của hiện hữu 
nhân bản mà trong đó biểu hiện ra tính tất yếu bảo vệ cõi trần gian, 
vốn được quy định bởi chính bản chất súc vật của con người - bảo vệ 
cơ sở tiên khởi thiêng liêng của hiện hữu súc vật - chống lại các sức 
mạnh hỗn độn mang tính phá hủy. Sách thiêng Tân Ước, tài liệu cơ sở 
của ý thức đạo đức Kitô giáo, chứa đựng những chỉ dẫn rõ ràng về ý 
nghĩa đó của những đỉnh chế được đề cập đến. Trong những lời lẽ 
được mọi người biết ở các thư tín gửi những người La Mã (13,1-5) 
quả quyết rằng chính quyền nhà nước - .như nó là thế, tứclà mọi chính 


quyền nhà nước, thực hiện chức năng bảo vệ cuộc sống con người 
“khỏi những điều ác” - “trả thù trừng trị kể làm điều ác”, - Ichính 
quyền như thế] được “Thượng Đế” đặt ra, cho nên “chống cự lại chính 
quyền là chống lại định chế của Thượng Đế”, và chúng ta có trách 
nhiệm tuân phục theo không phải chỉ vì nỗi sợ hãi bị trừng phạt, mà 
còn “theo lương tâm” nữa. Lời dạy bảo ấy vẫn có hiệu lực, bất chấp 
rằng bản thân khái niệm quyền lực được Đức Kitô thừa nhận là không 
tương thích với mối quan hệ Kitô giáo thực sự hoàn hảo giữa những 
con người (Phúc Âm. Luc. 22, 25). Cũng như vậy, dù cho tình yêu xác 
thịt là biểu hiện tình trạng không hoàn hảo ở bản chất súc vật của con 
người, và sau khi “phục sinh”, tức là ở trong Vương quốc Thiên Chúa 
được hoài vọng, theo lời của Đức Kitô, người ta “sẽ không lấy vợ lấy 
chồng nữa, mà sống như các thiên thần của Thượng Đế ở trên trời” 
(Matth. 22, 30), tuy nhiên, từ phương diện khác, chính ở trong thành 
phần của hiện hữu trần gian không hoàn hảo, hôn nhân là điều thiêng 
liêng không thể phá vỡ, vì chính Thượng Đế kết hợp chồng và vợ, 
khiến họ trở thành xác thịt thống nhất (Matth. 19, 4-6) nên vì vậy, 
theo lời vị tông đồ, tình yêu hôn nhân là biểu tượng trần gian của mối 
gắn kết huyền bí của Đức Kitô với giáo hội (Ep. 5, 25-32), tức là hiện 
thân nơi trần thế, trong những điều kiện của hiện hữu trần gian không 
hoàn hảo, bị méo mó và bị suy yếu bởi tội lỗi, [hiện thân] của điều 
thiêng liêng vĩ đại nhất - tính thống nhất của hiện hữu được rạng chiếu 
bởi hiện diện cứu độ của chính Thượng Đế ở đó. Khởi nguyên của gia 
đình được rạng chiếu bởi điều này - dù cho, từ phương diện khác, lí 
tưởng của tình trạng hoàn hảo Kitô giáo đòi hỗi vượt qua những mối quan 
hệ gia đình, như một trật tự, chèn ép tự do tỉnh thần của con người 
trong nỗ lực của nó hướng đến Thượng Đế (“kẻ thù của con người là 
những người nhà của anh ta”; “ai không căm ghét cha mẹ mình, vợ con 
mình, anh em mình... người đó không thể là đệ tử của Ta” 
(Matth.10,36, Luc.14,26)). Cuối cùng là, dù cho trong lần Ước không có 


chỗ nào công khai soi sáng khôi nguyên tư hữu, ngược lại, nhấn mạnh 
nguy cơ tỉnh thần của tình trạng giàu có, và thừa nhận việc từ bỏ mọi 
tư hữu là điều kiện của hoàn hảo đầy đủ, tuy nhiên, đồng thời không 
những hàm ý hiệu lực của lời răn cựu ước tôn trọng sở hữu của người 
khác, mà còn thừa nhận quyền tự do sử dụng tài sản (Cv. Tđ. 5, 4 và 
chuyện về Anani và Saphira) như điều kiện tự nhiên và tất yếu của việc 
tự nguyện từ bỏ nó, của việc tự nguyện hi sinh nhân danh tình thương 
yêu Kitô giáo. Những điều này gián tiếp đưa ra chỉ dẫn về trật tự 
chung: khởi nguyên tư hữu, - trong hoàn cảnh nhu cầu thế tục của con 
người (vì nó còn chưa được rạng chiếu) - là điều kiện của khả năng 
hiện thực tự do phát triển những sức mạnh cá nhân và thực hiện ý chí 
đạo đức, nên chính là định chế dẫn xuất ra từ chính bản chất súc vật 
của con người và là tất yếu vì hiệu lực của nó. Chính vì thế, nên 
nhiệm vụ của trật tự công bằng và hợp lí hoàn toàn không bao hàm 
việc bãi bỏ tư hữu - là điều chỉ có thể dẫn đến nô dịch con người, - mà 
(bên cạnh những giới hạn cần thiết đề phòng khả năng lạm dụng nó) 
còn phải phổ biến nó cho tất cả mọi người, - trong việc vượt qua các 
điều kiện khiến cho có những người thiếu thốn nó. Đối với tất cả 
những định chế ấy của “quyền tự nhiên”, điều đặc trưng của chúng là 
chưa đạt tới sự hoàn hảo Kitô giáo (vốn vượt qua tất cả các định chế 
ấy và vượt ra ngoài những giới hạn của chúng), nhưng đồng thời thực 
chất lại là biểu hiện của những khởi nguyên nào đó, là thiêng liêng do 
tính tất yếu đạo đức của chúng đối với tồn tại của con người trong 
điều kiện của cõi trần gian sa đọa, không hoàn hảo. Nói cách khác, 
nhữngđịnh chế ấy thể hiện một kỈ luật đạo đức nào đó của tồn tại 
nhân bản, có nguyên nhân từ tình trạng không hoàn hảo chung cố định 
ở bản chất súc vật của con người. 

Trong tư cách như vậy của mình các định chế ấy có bản chất lưỡng 
phân, như đã được chỉ ra: một mặt là hiệu chinh tất yếu cho tình trạng 
không hoàn hảo ở bản chất súc vật của con người và thể hiện cơ sở 


tiên khởi thiêng liêng cao cả của chính hiện hữu súc vật, mặt khác, 
thực chất chính là những hệ quả của gốc rễ không tránh khỏi trên thực 
tế của con người ở trong hiện hữu súc vật thế tục của mình, nên vi thế 
mà phản ánh lại trong bản thân chúng chính tình trạng không hoàn 
hảo ở hiện hữu của nó. Tính tất yếu phải tính đến ở trong thành phần 
đời sống đạo đức của con người - trong giới hạn hiện hữu của nó ở cõi 
trần gian này - tình trạng lưỡng phân ấy, kết hợp tính thiêng liêng, 
tính trách nhiệm của các khởi nguyên đạo đức của đời sống con người 
trong hiện thực với tình trạng không hoàn hảo của chúng, [kết hợp đó] 
xác định ý nghĩa của cái có thể gọi là chủ nghĩa hiện thực Kitô giáo. 
Thực chất lầm lẫn của chủ nghĩa không tưởng được làm sáng tỏ cho 
chúng ta chính dựa trên cơ sở của mối tương quan này. 

Pascal, với tính hàm súc thiên tài đặc trưng của mình, đã thể hiện 
mối tương quan ấy như sau: “Con người không phải là thiên thần, 
cũng không phải là con thú. Tai họa là ở chuyện mưu toan biến nó 
thành thiên thần trên thực tế lại biến nó thành con thú”. Ví dụ như các 
ý đồ của chủ nghĩa không tưởng giống như tiêu diệt cưỡng bức quyền 
tư hữu - biểu hiện tự nhiên của tự do cá nhân ở trong lớp thực chất 
không hoàn hảo, súc vật, phụ thuộc vào bản chất của con người, - hay 
chuyện tiêu diệt gia đình, - cái tập thể tiên khởi được xác định bởi các 
sức mạnh vũ trụ mà thực thể con người chỉ có thể trưởng thành lên từ 
trong lòng của nó, - hay việc bãi bỏ tổ chức nhà nước như là tự vệ tập 
thể của con người chống lại các sức mạnh hỗn độn mang tính phá hủy, 
vốn là những sức mạnh cố hữu trong bản chất súc vật của con người, - 
những ý đồ như thế thực chất là các mưu toan phản tự nhiên, nhằm 
cưỡng bức bứt hiện hữu nhân bản ra khỏi nền tảng trần thế mà nó 
vốn bắt rễ từ đó. Những mưu toan ấy tất yếu dẫn đến việc làm cho 
con người mất đi chỗ dựa cho hiện hữu của mình, mất đi nền tẳng 
vững chắc mà nó có thể dựa vào trong thành phần của bản thân cõi 
trần gian, trong khi đó thì các sức mạnh phá hủy hỗn độn, mang tính 


vô chính phủ ở hiện hữu súc vật của nó lại có được khoảng trống để 
tác động không giới hạn. Chính vì vậy mà con người trong mưu toan 
biến nó thành thiên thần, thì trên thực tế lại trở thành con thú. 

Từ đây sẽ được làm sáng tỏ sâu sắc hơn cho chúng ta về những gì 
chúng ta đã buộc phải nói ở trên. Trong thành phần minh triết Kitô 
giáo chân chính nhất thiết phải có ý thức về tính tất yếu của một tình 
trạng không hoàn hảo và cái ác tối thiểu được biết đến, tức là trên bình 
diện “lề luật”, trên bình diện sắp xếp tổ chức cõi trần gian, không thể 
nào đạt được tình trạng hoàn hảo lí tưởng của hiện hữu nhân bản, vì 
rằng bản thân lề luật cần phải tính đến tình trạng không hoàn hảo của 
con người và phản ánh nó lại ở trong bản thân mình. Và từ ý thức ấy 
dẫn tới quả quyết rằng, mưu toan phẩn tự nhiên nhằm tiêu diệt hoàn 
toàn tình trạng không hoàn hảo và cái ác trên bình diện hiện hữu trần 
gian tất yếu gắn liền với nguy cơ nhân rộng cái ác và tai họa ở đó lên vô 
hạn, thông qua việc làm chao đảo những nền tảng của hiện hữu trần 
gian. 

Như Vladimir Soloviev nhận xét thật chuẩn xác, nhiệm vụ của nhà 
nước không bao giờ lại có thể là thiết lập thiên đường trên trần gian; 
nhưng nó có một nhiệm vụ khác không kém phần quan trọng - ngăn 
chặn việc xuất hiện địa ngục trên trần gian. Cũng có thể nói như vậy về 
toàn bộ lĩnh vực “lề luật” nói chung trong đời sống con người, về tất 
cả các chuẩn mực và thiết chế mang tính tất yếu cưỡng bức, suy ra từ 
quyền tự nhiên. 

Như đã được chỉ ra ở trên, nguyên tắc này của chủ nghĩa hiện thực 
Kitô giáo có hiệu lực và giá tri, bất chấp tình trạng là đối với tư duy 
thiếu nghiêm chỉnh, nó có thể dễ dàng trở thành ngọn nguồn của lạm 
dụng, là cái cớ biện minh cho thói vị kỉ và thái độ vô cảm đối với 
đaukhổ của những người gần, vô cảm đối với tình trạng thống trị của 
dối trá trên trần gian. Khác biệt về nguyên tắc của chủ nghĩa hiện thực 


Kitô giáo này với chủ nghĩa hiện thực thuần túy thế tục, mang tính 
sinh hoạt, vốn là thái độ vô cảm trơ trẽn trước cái ác đang ngự trị trên 
trần gian và thích ứng với nó, [khác biệt ấy] bao hàm trong sự việc là 
thừa nhận tính tất yếu của cái ác trên trần gian được kết hợp với nỗ 
lực hữu hiệu - trong bình diện khác của hiện hữu - hướng tới hoàn 
thiện tuyệt đối, tìm kiếm Vương quốc Thiên Chúa và sự thật của nó. 
Xin chớ nghĩ rằng khác biệt về nguyên tắc này chỉ mang tính trí tuệ- 
trừu tượng, chứ không phản ánh lại trên thực tiễn cuộc sống đạo đức. 
Chủ nghĩa hiện thực Kitô giáo là ý thức về nguy cơ và tính trá ngụy 
của nỗ lực không tưởng hướng đến một trật tự hoàn hảo, một chế độ lí 
tưởng của hiện hữu trần gian và con người - hướng tới tình trạng hoàn 
hảo trên bình diện “lề luật”; thế nhưng kết hợp cùng với điều đó ở 
trong ý thức Kitô giáo là nỗ lực tuyệt đối, không có hạn chế nào, hướng 
tới tự do hoàn thiện cuộc sống và các quan hệ giữa con người với nhau, 
hướng tới tác động tự do của sức mạnh tình thương yêu. Hơn thế nữa, 
kết hợp cùng với điều đó là quả quyết rằng, không hề có những ranh 
giới nào được xác định từ trước cho tính hiệu quả thực tế, cho thành 
công của nỗ lực - thông qua phương tiện rạng chiếu đạo đức bên 
trong, và như thế là thông qua tình trạng tỏa sáng của các sức mạnh ân 
phúc vào cõi trần gian - trợ giúp cho những người gần hoàn thiện cuộc 
sống trong trật tự của rạng chiếu và gia tăng tính cao thượng một cách 
tự do. Hoàn thiện này chứa đựng ở trong phát triển và nỗ lực cực đại 
năng lượng Kitô giáo cơ bản - tình thương yêu. Nếu có những giới hạn 
nội tại đối với việc hoàn thiện các trật tự trần gian và như vậy là đối 
với thành công của việc cải thiện cưỡng bức các trật tự ấy, thì cũng 
không có giới hạn có thể được xác định tử trước đối với sức mạnh 
hữu hiệu, chữa lành và cứu độ của tình thương yêu. Như vậy, có thể 
hoài nghỉ về khả năng thực hiện được của một trật tự xã hội cưỡng 
bức mà ở đó tự động khắc phục được khả năng của mọi thiếu thốn vật 
chất một lần cho mãi mãi. Tuy nhiên, ý thức ấy không những không 


làm suy yếu mà ngược lại, còn phải tăng cường nỗ lựccủa chúng ta trợ 
giúp tự do, hữu hiệu đầy tình thương yêu cho những người thiếu thốn 
và khổ sở, tăng cường trách nhiệm của chúng ta đối với số phận vật 
chất những người gần của chúng ta. Hiện nay, hiện tượng phổ biến 
không có đức tin vào thành công, vào kết quả của sức mạnh hữu hiệu 
của tình thương yêu, của những nỗ lực tự do - cá nhân hay tập thể - 
trợ giúp những người gần, không có đức tin vào khả năng “tạo ra điều 
kì điệu” trên con đường này, [hiện tượng ấy] chỉ là dấu hiệu tình 
trạng yếu đuối tội lỗi của chúng ta, dấu hiệu tình trạng không có đức 
tin tôn giáo của chúng ta. Và những ví dụ thành công trong lịch sử của 
đức hi sinh quên mình đầy tình thương yêu (các hoạt động của các tu 
viện, các hội đoàn tôn giáo v.v. trong lĩnh vực này vào thời đại hưng 
thịnh của họ), và vô số các ví dụ thành công của các nhà từ tâm riêng 
rẽ đầy tình thương yêu ngày nay vạch trần tính vô căn cứ của tình 
trạng thiếu đức tin này. 

Chính ở trong ý thức lưỡng phân như vậy, tương ứng với tính 
lưỡng phân cơ bản của đời sống Kitô giáo được nhận xét ở trên - tính 
lưỡng phân giữa ân phúc và lề luật, hay là giữa hiện hữu ân phúc và 
hiện hữu tự nhiên, - bao gồm tính độc đáo của chủ nghĩa hiện thực 
Kitô giáo và khác biệt với “chủ nghĩa hiện thực” sinh hoạt thông 
thường, tức là chủ nghĩa hiện thực vô đạo. Chủ nghĩa hiện thực Kitô 
giáo không phải là thái độ ngưỡng mộ trước cõi trần gian và tình trạng 
bị nó cầm tù; ngược lại, nó thể hiện tình trạng gốc rễ ở trong hiện hữỮu 
ân phúc siêu trần gian, mà từ đó dẫn ra ý thức về tình trạng không 
hoàn hảo của cõi trần gian và mọi cải cách cõi trần gian bằng sức 
người, tức là mang tính trần thế đều chỉ có giá trị tương đối. Chính từ 
định hướng mang tính cấp tiến tuyệt đối, siêu trần thế về nguyên tắc 
dẫn ra ở đây, chủ nghĩa hiện thực tỉnh táo trong đánh giá tất cả các cải 
cách ở trong giới hạn của bản thân cõi trần gian và bằng các biện pháp 
lấy ra từ chính nó. 


Chủ nghĩa hiện thực Kitô giáo là nỗi bi ai về tình trạng không hoàn 
hảo của cõi trần gian, là ý thức rằng bằng các phương tiện của bản 
thân cõi trần gian thì không sao xóa bỏ được tình trạng không hoàn 
hảođó và - chính vì lẽ đó - là ý thức sáng tỏ và kiên quyết về toàn bộ 
trách nhiệm của con người đối với việc đưa sức mạnh ân phúc siêu trần 
gian thâm nhập vào cõi trần gian một cách sáng tạo. 


6. Cõi trần gian như hiện tượng “ánh sáng 
trong bóng tối” 


Những kiến giải được làm sáng tổ cho chúng ta ở chương này đem 
đến cho đề tài cơ bản suy tưởng của chúng ta một sắc thái mới mẻ của 
ý nghĩa - vấn đề “ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối”, - bổ túc cách 
hiểu mối tương quan này trong một ý nghĩa nầo đó. Cho đến nay, 
chúng ta đã xem xét mối tương quan giữa “ánh sáng” và “bóng tối” 
trong ý nghĩa tiên khởi cơ bản bản thể luận của nó. Trong ý nghĩa tiên 
khởi ấy “ánh sáng” là ánh sáng của Logos thần thánh - ở-trên-trần-gian 
và siêu trần gian, vốn theo thực chất vượt ra ngoài giới hạn của trần 
gian và tự nói về mình: “Ta không phải ở cõi thế gian này”. Và trong 
mối liên hệ này thì “cõi trần gian” hàm ý một khởi nguyên đối lập lại 
ánh sáng và không tiếp nhận nó; cõi trần gian trong ý nghĩa ấy là lĩnh 
vực của “quyền lực bóng tối” - lĩnh vực hiện hữu mà “chúa tể của thế 
gian này” thống trị. Trong ý nghĩa đó về cõi trần gian, được phát biểu 
rằng nó “toàn bộ nằm trong tội ác”, và chúng ta được dạy bảo “không 
yêu quý cõi trần gian và cả những thứ ở trong cõi trần gian”. 

Không hề lay chuyển tính lưỡng diện cơ bản ấy mà chỉ bổ túc cho 
nó một V tưởng mới, khái niệm cõi trần gian được trình bày như tạo 
vật của Thượng Đế, như nền tẳng bản thể luận hiện hữu của con 
người - của cái hình tượng Thượng Đế và hiện thân của Tinh thần 
Thượng Đế ấy - và như vậy là thể hiện sức mạnh và vinh quang Thần 
thánh, - vốn là điều giờ đây được làm sáng tỏ cho chúng ta. 

Hoàn toàn hiển nhiên là Phúc Âm và Tân Ước hiểu “cõi trần gian” 
trong hai ý nghĩa khác nhau, tựa hồ như hoàn toàn đối lập nhau. 
Chúng ta đã từng buộc phải chỉ ra điều này: lời dạy “không yêu quý 


cõi trần gian” có hiệu lực đồng thời cùng với chỉ dạy nói rằng Thượng 
Đế ă “yêu thương cối trần gian, đến nỗi hiến cho nó cả Con trai Duy nhất 
của Người”, và cùng với những lời của chính Đức Kitô nói rằng Người 
tới để “cứu độ cõi trần gian”. Trong ý nghĩa thứ nhất “cõi trần gian” 
được đồng nhất hoặc là với bản thân bóng tối, hoặc là với hiện hữu vì 
nó bị chìm trong bóng tối, bị méo mó bởi cái ác và tội lỗi. Trong ý 
nghĩa thứ hai, cõi trần gian là tạo vật của Thượng Đế, là vương quốc 
của hiện hữu súc vật và nhân bản, chỉ là bị chúa tể của thế gian này 
thống trị, đang đau khổ vì bóng tối bao trùm nó, và đang khao khát 
được cứu độ. Trong ý nghĩa này cõi trần gian không đối lập với Vương 
quốc Thiên Chúa và vương quốc ấy đối với nó như “được dành sẵn 
cho nó từ lúc nó được tạo thành”. Trong một ý nghĩa Đức Kitô nói về 
cõi trần gian như kẻ thù bị Người chiến thắng (“Hãy dũng cẩm lên: Ta 
đã chiến thắng cõi trần gian”), trong một ý nghĩa khác, chiến công của 
Đức Kitô chính là bao hàm trong việc cứu độ cối trần gian. Làm tăng 
thêm tính nghịch lí của khái niệm kép, ẩn-hai-nghĩa về cõi trần gian, 
có thể nói hoàn toàn phù hợp với ý nghĩa xác thực của Phúc Âm như 
tin mừng: cứu độ 'ãcối trần gian” chính là hàm ý trong việc giải phóng nó 
khỏi quyền lực “trần gian”, - có nghĩa là: cứu độ tạo vật và hình tượng 
của Thượng Đế từ tình trạng của bóng tối hay tình trạng bị chìm trong 
bóng tối. 

Tính chất ẩn-hai-nghĩa ấy của khái niệm “cõi trần gian” hẳn là 
chẳng có gì hay và hoàn toàn không quan trọng, nếu giả sử có thể xem 
nó như một khuyết tật đơn giản hay như một mâu thuẫn trong thuật 
ngữ của Phúc Âm và Tân Ước. Nhưng trên thực tế tính ẩn-hai-nghĩa ấy 
có cơ sở của nó ở chính tính lưỡng phân trong bằn chất bằn thề luận của 
cối trần gian. Từ tất cả những gì chúng tôi đã nói về ý nghĩa cứu độ cõi 
trần gian, vốn theo thực chất không thể hình dung được ở trong thành 
phần của bằn thân cối trần gian, tức là trong tình trạng duy trì bản chất 
thông thường của nó hay là duy trì hình thức phạm trù của nó, duy 


trìcái “eon” hiện nay của nó, mà có nghĩa là một cuộc cải tạo cõi trần 
gian như thế nào đó, vốn gắn với hồi kết của cõi trần gian trong ý nghĩa 
thông thường, khiến cho đó là một cuộc chuyển hóa thành một tạo vật 
mới, - từ tất cả điều này thật hiển nhiên là “cõi trần gian” như chúng 
ta biết nó là vậy, chính là một tạo vật không hoàn hảo, bị méo mó; và ở 
trong ý nghĩa này Tân Ước hàm ý “cõi trần gian” như chính tình trạng 
tạo vật không hoàn hảo, bị méo mó bởi tội lỗi. Bên cạnh điều này, ở 
cõi trần gian có một phương diện nhờ đó mà nó tựa hồ như chính là 
một thực thể tiên khởi hay là một hiện thân sinh động của tạo vật. 
Trong ý nghĩa đó, có họ hàng với Đấng sáng tạo, nên là một thứ gì đó 
có giá trị, thiêng liêng, thật tốt đẹp, từ phương diện này của mình cõi 
trần gian là đối tượng của tình thương yêu ở Thượng Đế, là đối tượng 
cứu độ - hay cũng như vậy, là đối tượng được hoài vọng, được dành 
sẵn cho một hiện hữu được cải tạo lại ở trong “Vương quốc Thiên 
Chúa”. 

Hiểu “cõi trần gian” trong ý nghĩa ở trên, như một hiện thực cụ thể 
của tạo vật và sử dụng biểu tượng cơ bản “ánh sáng” và “bóng tối” 
cho chủ đề của chúng ta, chúng ta phải nói rằng, bóng tối dù sao cũng 
chỉ là lớp vỏ ngoài của cối trần gian: cõi trần gian “toàn bộ nằm trong 
cái ác”, tức là trong bóng tối; nó tựa như bị nhấn chìm vào bóng tối, bị 
bóng tối bao trùm. Nhưng tự thân nó, theo thành phần bên trong tiên 
khởi của mình, thì nó không phải là bóng tối. Trong khi là tạo vật của 
ánh sáng thần thánh, có nguồn gốc từ Logos, mang dấu ấn của nguồn 
gốc ấy của mình, nó ẩn chứa khởi nguyên ánh sáng trong các chiều sâu 
của mình, khởi nguyên tạo lập nên thực thể ban đầu của nó trong tư 
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cách của “ánh sáng tự nhiên” nào đó; ánh sáng tự nhiên ấy cố hữu 
trong chính tạo vật, là phản ánh của ánh sáng Thần thánh - là ánh sáng 
phản chiếu, giống như ánh sáng của mặt trăng. 

Thế nhưng do mối tương quan ấy, vấn đề hiện hữu trần gian thể 


hiện trong những lời nói “ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối”, không 


nói lên hết mọi điều chỈ trong ý nghĩa rằng ngọn nguồn tiên khởi Thần 
thánh của ánh sáng vấp phải bóng tối của cõi trần gian kháng cự lại 
nó. Bên cạnh mối tương quan tiên khởi ấy còn có hiệu lực của mối 
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tươngquan dẫn xuất ra từ đó và bổ túc cho nó: “ánh sáng” “rạng chiếu 
trong bóng tối” còn ở trong ý nghĩa rằng, trong khi “khai sáng cho bất 
kì ai đi vào cõi đời này”, hay là - cũng như vậy thôi - bằng bản thân 
mình thâm nhập vào cơ sở bản thể của cối trần gian và, trong hình thức 
thứ cấp này, tạo ra chính thực thể có chiều sâu, tựa như cái lõi vô hình 
của tạo vật, - thì như vậy “ánh sáng” trú ngụ chỉ ở trong những chiều 
sâu vô hình ấy của hiện hữu trần gian, nhưng vẫn ở bên ngoài cõi trần 
gian vốn đang bị vây hãm và chèn ép bởi lớp vỏ tăm tối, đang ngoan cố 
trước ánh sáng nên ánh sáng không đủ sức xua tan nó và rạng chiếu. 
Trong các bất đồng tôn giáo về cách hiểu khải huyền Kitô giáo, thì 
một trong những bất đồng quan trọng nhất - chính là vì những hệ quả 
thực tiễn sinh động của mình - ấy là bất đồng về vấn đề - nói theo các 
thuật ngữ thần học truyền thống - mối tương quan giữa “bản chất” và 
“ân phúc”. Theo cách hiểu Thiên Chúa giáo (cũng như Chính thống 
giáo), cõi trần gian ở trong cơ sở tiên khởi bản thể luận của nó với tư 
cách tạo vật của Thượng Đế, đã có sẵn trong bản thân mình một cách 
khả thể và trong hình thức chưa hoàn hảo, chính những khởi nguyên 
tích cực mà ở trong hình thức hoàn hảo thì tạo thành thực thể các sức 
mạnh ân phúc, - cho nên, như công thức nổi tiếng của Thomas Aquinas 
nêu rõ, “ân phúc không loại bỏ bản chất, mà hoàn thiện nó” (gratia 
naturam non tollit, sed perhcit). Cách hiểu này đối lập gay gắt với tín 
niệm được đề xuất bởi ý thức tôn giáo của phái cải cách về tình trạng 
đối lập căn bản giữa bản chất tội lỗi của cõi trần gian sa đọa và các 
sức mạnh ân phúc siêu trần gian, về tồn tại một vực thẳm nào đó giữa 
cái này và cái kia, về sự cần thiết một bước nhảy nào đó để từ một lĩnh 
vực này chuyển sang lĩnh vực kia. Phẩn đối của ý thức tôn giáo cải 
cách hoàn toàn hợp lệ, chứa đựng nhắc nhở quý báu về một cơ sở 


quan trọng nào đó của khải huyền Kitô giáo, vì phản đối ấy đã hướng 
vào việc thế tục hóa Kitô giáo trên thực tế, do quên lãng hay ý thức 
không đủ nhạy bén về khác biệt mang tính nguyên tắc giữa “bản chắt” 
và “ân phúc”, giữa “cõi trần gian” và “vương quốc Thiên Chúa”, giữa 
tình trạng tội lỗi không hoàn hảo của con người (bao gồm cả đại biểu 
conngười của chính Giáo hội Kitô) và hoàn hảo lí tưởng của các sức 
mạnh ân phúc tổa xuống thông qua Đức Kitô từ chính Thượng Đế. 
Trong việc làm sáng tỏ của chúng ta đối với cách hiểu cơ bản Kitô giáo 
về cuộc sống trong biểu tượng “ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối”, 
chúng ta đã nhấn mạnh ý nghĩa cơ bản của tính lưỡng diện nguyên tắc 
ấy giữa “Vương quốc Thiên Chúa” và “cõi trần gian”. 

Thế nhưng ở đây, cũng như mọi chuyện trong ý thức tôn giáo, chân 
lí thích hợp không nằm trong luận đề thần học thể hiện trừu tượng 
nào, mà chỈ có thể đạt được tính đầy đủ bao quát hết thảy, tức là như 
thống nhất của các định nghĩa đối lập. Niềm tin vào thực thể cao cả 
Vương quốc Thiên Chúa siêu trần gian không có gì sánh nổi và các sức 
mạnh ân phúc, niềm tin vào tính đối lập tuyệt đối mang tính nguyên 
tắc của các sức mạnh ấy với “bóng tối của thời nay” - niềm tin này, 
nếu không có gì bổ túc cho nó, thì trong tính một chiều của nó dễ dàng 
dẫn đến thái độ căm ghét cuồng tín và thái độ khinh miệt đối với cõi 
trần gian và có khả năng đi chệch khỏi con đường của tình thương yêu 
ân phúc, dịu dàng, đầy tha thứ - lời dạy bảo cơ bản này của khải 
huyền Kitô giáo. Nhưng chúng ta cũng đã thấy rằng, mục đích cơ bản 
của đòi sống Kitô giáo - tìm kiếm “Vương quốc Thiên Chúa và sự thật 
của nó”, hay cũng là như vậy, nỗ lực trở thành hoàn hảo giống như 
Cha của chúng ta ở trên tròi - [mục đích ấy] nhất thiết phải được thực 
hiện đồng thời trong hai hình thức: trong hình thức trực tiếp hướng 
thẳng ý chí đến “Vương quốc Thiên Chúa” - và trong hình thức tình 
thương yêu sùng kính đối với hình tượng của Thượng Đế ở chốn trần 
gian - với tính thiêng liêng của con người trong tình trạng cụ thể ở 


thực thể súc vật của nó - và như vậy - là tình yêu đối với cơ sở tiên 
khởi thiêng liêng của mọi tạo vật, như nó vốn là thế. về mặt lí thuyết, 
tính Định hướng song đôi ấy của ý chí tương ứng với thừa nhận rằng, 
- trong toàn bộ tình trạng đối lập giữa vương quốc thiên chúa và cõi 
trần gian như là giữa “ánh sáng” và “bóng tối” - chính cái ánh sáng 
siêu trần gian của Sự thật Thần thánh, vốn là mục đích và giá trị duy 
nhất của cuộc đời chúng ta, - [cái ánh sáng ấy] hiện diện và hiện thân 
một cách phản chiếulại ở trong mỗi cá nhân con người như nó là thế, 
và như vậy là cả ở trong cơ sở tiên khởi chung của cõi trần gian. Bản 
thân khái niệm giáo hội như người gìn giữ tập thể mang tính nhân bản 
và hiện thân tính thiêng liêng của Sự thật Đức Kitô ở chốn trần gian, 
hẳn phải là điều bất khả dĩ, nếu không thừa nhận rằng ánh sáng thần 
thánh hiện diện như hiện thực cả ở trong thành phần của chính cõi 
trần gian súc vật. Như thế, chính từ định hướng tôn giáo mang tính 
siêu trần gian về nguyên tắc ở trong ý thức của chúng ta, chúng ta lĩnh 
hội được không phải thái độ khinh miệt hay lòng căm ghét đối với cõi 
trần gian, mà là một tình thương yêu thành kính, dịu dàng, chứa chan 
sức mạnh ân phúc đối với nó - tình thương yêu đối với tính thiêng 
liêng trong cơ sở tiên khởi thần thánh của nó. Lễ tất nhiên, tình 
thương yêu ấy là tình thương yêu bỉ ai, đầy ý thức về tình trạng không 
hoàn hảo của đối tượng thương yêu, - một thứ gì đó giống như tình 
thương yêu đối với đứa trẻ mắc bệnh (thể xác cũng như tinh thần), 
chúng ta ý thức được tình trạng yếu ớt của nó đồng thời với ý thức về 
các sức mạnh ân phúc ẩn chứa tại cổ sở bản diện của nó. Chúng ta 
không rơi vào ảo tưởng của chủ nghĩa nhân văn thô thiển phi tôn giáo 
và “vũ trụ luận”; chúng ta không tin vào những ảo tưởng, tựa hồ như 
con người và cõi trần gian thật tốt đẹp, thật dễ dàng và tự nhiên có thể 
đạt được tình trạng hoàn hảo. Tuy nhiên, chúng ta cũng không rơi vào 
cám dỗ ngược lại của phẳn-vũ trụ luận và phẳn-nhân văn mang tính 
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tôn giáo, chúng ta không thừa nhận cõi trần gian và con người là “quỷ 


dữ địa ngục”, một thứ gì đó đối lập với Thượng Đế và các sức mạnh 
ân phúc. Ngược lại, ý nghĩa cơ bản của tính lưỡng diện giữa “ánh 
sáng” và “bóng tối”, như là giữa Thượng Đế và “chúa tể cõi trần gian 
này”, chúng ta cần phải bổ túc thêm vào, như đã được chỉ ra, bằng 
hiểu biết dẫn xuất ra từ đó, theo đó thì “ánh sáng rạng chiếu trong 
bóng tối”, phản chiếu sáng lại cả ở trong chiều sâu tiên khởi của mọi 
linh hồn con người, cũng như của mọi tạo vật nói chung. Ý thức Ki tô 
giáo không trùng khớp trong đánh giá cõi trần gian cả của “chủ nghĩa 
bi quan” như nó là thế - làm sao mà fin mừng lại có thể đồng nhất với 
chủ nghĩa bỉ quan được? - cũng như “chủ nghĩa lạcquan” ào tvíờng và 
thoải mái vô tư, vốn dựa trên lãng quên sự kiện cơ bàn về tính tội lỗi 
của cõi trần gian; ý thức Kitô giáo vươn cao vượt lên CíỈ hữï định 
hướng ấy như nhau và chứa đựng trong bản thân mình cả hai định 
hướng ấy như các mặt tùy thuộc trong tính đầy đủ của mình. 

Ở đây bao hàm khác biệt mang tính nguyên tắc của ý thức Kitô 
giáo, khác hẳn với mọi tính lưỡng diện trừu tượng của Mani giáo hay 
thuyết ngộ đạo. Mặc dù ý thức Kitô giáo, như chúng tôi đã cố chứng tỏ 
điều này, có bao hàm trong đó thừa nhận tính lưỡng diện giữa “ánh 
sáng” và “bóng tối” như một phương diện quan trọng, - cả một vực 
thẳm tinh thần ngăn cách nó với cái quan điểm u ám khinh miệt và 
căm ghét cõi trần gian như hiện thân thuần túy của “bóng tối”. Nếu đã 
nói rằng, Thượng Đế “thương yêu cõi trần gian đến nỗi hiến cho nó cả 
người Con trai Duy nhất của mình”, và nếu lời dạy bảo cao cả cho 
cuộc đời chúng ta là nỗ lực hướng đến tình trạng hoàn hảo của Cha 
chúng ta ở trên trời, thì thật rõ ràng rằng về phương diện này chúng ta 
cần phải theo gương của Người và thương yêu cõi trần gian (lẽ dĩ 
nhiên ở trong một ý nghĩa hoàn toàn khác với ý nghĩa mà chúng ta 
được dạy bảo “không yêu quý cõi trần gian”). Ruồng bỏ cõi trần gian 
như lĩnh vực của bóng tối cần phải kết hợp với tình thương yêu đối 
với thực thể thiêng liêng tiên tạo của cõi trần gian mà ở đó nó phản 


ánh lại ánh sáng Logos tạo tác ra nó. Trong khi ruồng bỏ cõi trần gian 
ở bản chất thường nghiệm của nó như lĩnh vực tác động của các sức 
mạnh bóng tối, chúng ta đồng thời cần phải thương yêu tất cả những 
øì ở trong thành phần của cõi trần gian vốn thể hiện thực chất bản thể 
luận tiên khởi của nó, - mọi hiện thân ở trong đó của “linh hồn sinh 
động” cụ thể. Thừa nhận tính thiêng liêng của bản chất tiên tạo ở tạo 
vật, nhìn nhận thực thể của nó như là phản ánh lại và là hình tượng 
của cái ánh sáng Thần thánh đã tạo tác ra nó, - chính là tiền đề bản thể 
luận của lời dạy bảo Kitô giáo về tình thương yêu người gần và thậm 
chí như “bầu đoàn của Thượng Đế”. 

Tất cả những điều này - lớn lao hơn các suy luận thần học trừu 
tượng. Toàn bộ lịch sử nhân loại và nhất là lịch sử thế giới Kitô 
giáochứng tỏ rằng việc thừa nhận chỉ riêng có tính thiêng liêng siêu việt 
của Thượng Đế siêu trần thế, đi cùng với thái độ ruồng bỗ cối trần gian 
và con ngiời như khởi nguyên tội lỗi không thanh khiết đối lập lại 
Thượng Đế, [thái độ như vậy] là định hướng tỉnh thần cẳn trở việc 
hoàn thiện đầy sáng tạo đối với cõi trần gian và con người, và trong 
trạng thái cuồng tín của mình thường dẫn đến sự thống trị của lòng 
thù hận phá hủy và thói vô nhân đạo. Thế nhưng có thể nói rằng định 
hướng tỉnh thần như vậy là trái ngược với ý tưởng cơ bản của niềm 
tin Kitô giáo như tin loan báo về tính Thần-nhân, về quan hệ họ hàng 
từ xa xưa giữa Thượng Đế và con người, và như vậy một cách gián 
tiếp chứng tổ quan hệ họ hàng nói chung giữa Đấng sáng tạo và tạo 
vật, bất chấp toàn bộ chiều sâu của khác biệt giữa họ với nhau. Lịch 
sử chứng tỏ rằng chỉ có định hướng tỉnh thần mà ở đó tính Thiêng 
liêng Thần thánh được tôn sùng không phải chỉ ở trong thực thể siêu 
trần thế tách biệt của nó, mà còn ở trong hiện diện và phẩn ánh lại nơi 
thành phần của chính tạo vật. Một trong những hiểu lầm gây tai họa 
và tiêu vong nhiều nhất trong lịch sử thế giới Kitô giáo (chúng tôi đã 
buộc phải nhắc đến điều này) bao hàm trong ý tưởng về tính thiêng 


liêng và phẩm giá của con người, tình thương yêu hữu hiệu đối với 
con người, cũng như thái độ chú ý sùng lánh và mối quan tâm đối với 
thiên nhiên của cõi trần gian - tất cả những thứ này phần nhiều đã 
phát triển trong tình trạng đối lập với thế giới quan của niềm tin Kitô 
giáo. Chủ nghĩa nhân văn và - nếu như được phép dùng thuật ngữ mới 
- “vũ trụ luận”, toàn bộ sáng tạo văn hóa dựa trên tình thương yêu đối 
với con người và cõi trần gian, - đã tiếp nhận hình thức của tâm trạng 
phẳn-Kitô giáo và thậm chí là phẳn- tôn giáo nữa, mặc dù trên thực tế 
chúng thực chất là các thành quả tự nhiên của niềm tin Kitô giáo, của 
tin mừng, và nếu không có nó thì thật chẳng thể hình dung nổi. Trong 
lịch sử niềm tin và tư tưởng Ki tô giáo đã có được một số thành tựu 
đặc sắc mà ở đó chính từ những chiều sâu của ý thức dứt bỏ siêu trần 
thế và được chiếu sáng, đã lĩnh hội được thái độ yêu thương - sùng 
kính đối với tạo vật, đối với con người và cõi trần gian. Đó là hiện 
tượng tuyệt vời của st. Francis Assisi, đó làhuyền học tự do của Meister 
Eckhardt, đó là một tổng hợp trí tuệ vĩ dại của triết học Kitô giáo của 
vị hồng y Nicolaus Cusanus. Đó là một số kiểu cách tư duy Kitô giáo 
Nga. Thế nhưng ít nhất cũng bắt đầu từ thời Phục hưng và cuộc cải 
cách tôn giáo, và sau này vào các thời đại của chủ nghĩa duy lí và triết 
học khai minh, tư duy tôn giáo của con người trong phương hướng 
chủ đạo của nó đã mất đi tính thống nhất hài hòa có suy xét ấy và bộc 
lộ ra bức tranh đối kháng phẳn tự nhiên giữa Kitô giáo và chủ nghĩa 
nhân văn, như là giữa Kitô giáo và thái độ chú ý sùng kính đối với cõi 
trần gian Thần thánh. Đối với ý thức Kitô giáo sau trải nghiệm nặng nề 
đáng để học hỏi của những thế kỷ đã qua, không có nhiệm vụ cấp 
bách nào hơn là khôi phục lại ý nghĩa chân chính tiên khởi của niềm 
tin Kitô giáo, chính là mối liên kết không thể tách rời với tính nhân 
bản đích thực và với tình thương yêu đối với tạo vật có cơ sở tôn giáo. 

Từ tình thương yêu đối với tạo vật và đối với đỉnh cao và thể hiện 
cao cả nhất của nó - con người, - từ thái độ tôn trọng đối với con 


người như hiện thân súc vật của ánh sáng thần thánh, suy ra rằng một 
trong những lời dạy bảo cơ bản của ý thức Kitô giáo, thái độ tôn trọng 
đối với tự do, tôn sùng tự do như một tự phát mà chỉ thông qua mỗi 
một nó thôi, ánh sáng mới có thể đấu tranh với bóng tối và thắng được 
nó. Nếu tự do như thói tự tung tự tác là hiện tượng sa ngã của con 
người ròi khỏi Thượng Đế, do vậy mà nó không tránh khỏi bị quỷ dữ 
nô dịch (mối tương quan này Dostoevsky đã thể hiện đầy thuyết phục 
với sức mạnh phi thường), thì tự do như tự phát chung của cuộc sống 
và động cơ nội tâm chính là cấp bậc siêu trần thế ở toong con người 
mà tính đồng dạng với Thượng Đế bộc lộ ra ở đó. “Ở đâu tỉnh thần là 
Thượng Đế, ở đó có tự do”, vì Người chỉ tác động ở trong tự do và 
thông qua tự do. Với toàn bộ tình trạng không hoàn hảo của con người 
và do đó cũng là tình trạng không hoàn hảo của tự do ở nó - với tất cả 
tính chấtkhông thể tránh khỏi là tự do cũng là tự do lầm lạc và lầm 
lẫn, nhưng chẳng có thứ gì trên đời này có thể thay thế nó được, và 
mọi mưu toan cứu độ con người hay trợ giúp nó ở bên ngoài tự do và 
bất chấp tự do đều vừa là báng bổ vừa là lầm lẫn tiêu vong. “Lề luật” 
có thể (và cần phải) giới hạn tự do, bởi vì nó, như tự do của cái ác, reo 
rắc phá hủy cho cõi trần gian; thế nhưng mọi sáng tạo đạo đức tích 
cực là công việc của ân phúc, tác động chỉ ở trong tự do và thông qua 
tự do. Lãng quên chân lí ấy là tội lỗi lớn nhất mà Kitô giáo lịch sử đã 
rơi vào trong thời gian nhiều thế kỷ, là ngọn nguồn tình trạng yếu ớt 
của nó cũng như của toàn bộ phe đối lập chống lại nó. Vì rằng tôn 
trọng thực thể tự do nội tâm của con người là biểu hiện tất yếu của 
tình thương yêu chân chính đối với con người - lời dạy bảo trung tâm 
ấy của Kitô giáo. 

Lập luận lí thuyết giáo điều cho định hướng đạo đức ấy bao hàm ở 
trong luận điểm ghi nhận ở trên, ấy là tạo vật - con người và cõi trần 
gian, - như là thế, không phải là vương quốc của bóng tối, mà ngược 
lại, ở trong cơ sở tiên tạo của mình chính là ánh sáng, - ánh sáng phản 


chiếu, - cũng giống như ngọn nguồn tiên khởi Thần thánh của mình, 
chỈ “rạng chiếu trong bóng tối”, tức là ở trong thành phần hiện hữu 
thường nghiệm buộc phải chịu đối kháng của những sức mạnh đen tối, 
vốn tạo thành giống như lớp vỏ của hiện hữu trần gian. Kitô giáo, 
trong tư cách là tôn giáo Thần-nhân, không những không phải là Mani 
giáo hay là thuyết ngộ đạo, mà cũng không phải là thuyết hữu thần trừu 
tượng, chỉ biết đến Thượng Đế siêu việt, siêu trần gian và giả định một 
vực thẳm không thể vượt qua giữa Đấng sáng tạo và tạo vật; Kitô giáo 
- tôn giáo hiện thân Thượng Đế - theo chính thực chất của mình là 
phiếm thần luận - thừa nhận cội rễ con người và cối trần gian (trong 
thực chất tiên khởi có chiều sâu của chúng) ở trong Thượng Đế, [thừa 
nhận] hiện diện nội tại của các sức mạnh thần thánh, năng lượng của 
thực thể Thần thánh ở trong bản thân tạo vật. Thừa nhận tính siêu việt 
của Thượng Đế trước cõi trần gian và tính lưỡng diện giữa Ánh sáng 
thần thánh và bóng tối của thời đại này, được kết hợp ở trong đó với 
quả quyết - phù hợp với công thức dũng cảm nhưng thật sắc bén 
vàchính xác của Nicolaus Cusanus - “tính thống nhất của Đấng sáng tạo 
ở trong Đấng sáng tạo và trong tạo vật”. ChỈ có định hướng này đem lại 
cơ sở vững chắc cho kết hợp chủ nghĩa cấp tiến tôn giáo - niềm tin vào 
tính tối cao của sự thật Thánh thần trước mọi sức mạnh của cõi trần 
thế này - với chủ nghĩa hiện thực tôn giáo, với thái độ khoan dung đầy 
tình thương yêu đối với tính thiêng liêng của hiện hữu con người và 
hiện hữu trần gian, dẫu có bị mờ tối và méo mó bởi các sức mạnh tội 
lỗi. Định hướng này chống lại như nhau đối với thái độ vô cảm lạnh 
lùng nhỏ nhen trước cái ác, sẵn sàng tuân phục theo các sức mạnh ác 
của chốn trần thế, cũng như chống lại thái độ cuồng tín điên cuồng mà 
ở đó mộng mơ cứu độ trần gian suy đồi thành thái độ căm ghét và 
khinh miệt đối với bản chất cụ thể của con người và cõi trần gian, suy 
đồi thành khát vọng phẳn-tự nhiên nhằm cứu độ chúng, nô dịch và 
tiêu diệt chúng. 


Chương VỊ : 
TÍNH TÍCH CỰC ĐẠO ĐỨC Ở CÕI TRẤN 
GIAN VÀ NHIỆM VỤ HOÀN THIỆN CÕI 
TRẤN GIAN 


1. Những kiến giải dẫn nhập 


Nhiệm vụ hoàn thiện trong một ý nghĩa nhất định chính là nhiệm 
vụ cơ bản, có thể nói là bản chất của đời sống Kitô giáo; vì đã có lời 
nói: “hãy hoàn hảo như Cha của anh ở trên trời hoàn hảo”, và trong lời 
dạy bảo này tổng kết lại tất cả các lời dạy của khải huyền Kitô giáo. 
Nỗ lực hoàn thiện, làm việc nội tâm không mệt mỏi để hoàn thiện, là 
điều kiện cần thiết xác định chi dấu của đời sống tỉnh thần như nó là 
vậy. Ở đâu không có điều này, ở đâu nỗ lực sáng tạo của tỉnh thần bị 
dừng lại, ở đâu mà con người thỏa mãn hoàn toàn với thành tựu đã 
đạt được và không nỗ lực hướng tới tốt đẹp hơn nữa, thì ở đó đời 
sống tỉnh thần không phải chỉ có dừng lại ở mức độ nhất định, mà đời 
sống ấy đã bị biến dạng đi trong thực chất và đã chết lặng rồi. Vì rằng 
thực chất đời sống tỉnh thần chính là sáng tạo không mệt mỏi, là việc 
tự xác định liên tục thông qua nỗ lực hướng tới điều tốt đẹp hơn nữa. 

Sự hoàn thiện được ngụ ý ở đây liên quan trực tiếp đến hiện hữu 
tỉnh thần nội tầm của con người vốn thuộc về lĩnh vực hoàn toàn khác 
của hiện hữu so với cõi trần gian và môi trường bên ngoài bao quanh 
chúng ta. Lời dạy bảo cơ bản của Thượng Đế hiệu triệu chúng ta hoàn 
thiện không phải những người khác, không phải cõi trần gian, mà là 
hoàn thiện chính chúng ta; và như chúng ta đã thấy, lời dạy bảo ấy 
không quy định cho chúng ta những hành động xác đỉnh nào đó, mà 
quy định một trạng thái xác định, chính là trạng thái hoàn hảo tối đa 
của linh hồn, một kết cấu nào đó của hiện hữu tỉnh thần nội tâm - trực 
tiếp đối với mỗi chúng ta chính là kết cấu hiện hữu của riêng mỗi 
chúng ta. Thế nhưng vì nội dung của tình trạng hoàn hảo nội tâm ấy là 
tình thương yêu, nên - chúng ta cũng đã thấy rồi - lời dạy bảo hoàn 


thiện trùng khớp với lời dạy bảo phát triển trong bản thân mình những 
sức mạnh ân phúc của tình thương yêu. Nhưng sức mạnh của tình 
thương yêu, theo thực chất chính là tình trạng tỏa sáng nào đó phát ra 
bên ngoài, thể hiện một cách cụ thể ở trong tính tích cực đạo đức, trong 
hoạt động tình thương yêu vì lợi ích của người gần, trong việc lan tỏa 
điều thiện vào cối trần gian. Tỉnh tích cực đạo đức ở cõi trần gian, cái 
mệnh lệnh nhất quyết chung của lời dạy tình yêu, như vậy trùng khớp 
với nhiệm vụ hoàn thiện cối trần gian ở trong ý nghĩa bao quát nhất của 
khái niệm này. 

Thế nhưng để định hướng được ở trong vấn đề hoàn thiện cõi trần 
gian như nhiệm vụ của tính tích cực Kitô giáo, chúng ta cần phải phân 
biệt rành mạch những ý nghĩa khác nhau của khái niệm hoàn thiện cõi 
trần gian. Khác biệt đầu tiên và là quan trọng nhất mà chúng ta cần 
phải cảm nhận được để tránh hiểu lầm, ấy là khác biệt giữa nhiệm vụ 
hoàn thiện cõi trần gian và cuộc sống như không ngừng khắc phục các 
thiếu sót của nó, đấu tranh với tội lỗi, thỏa mãn các nhu cầu nhân bản, 
xoa dịu các đau khổ - hoàn toàn độc lập với suy nghĩ về việc làm cho 
tình trạng của cõi trần gian tốt đẹp lên một cách tuyệt đối và nâng cao 
lên trình độ hiện hữu của nó - [độc lập vối] chính cái nhiệm vụ hoàn 
thiện tuyệt đối cõi trần gian trong ý nghĩa gia tăng số lượng tuyệt đối 
của điều thiện ở trong đó như một mục đích cố tình đặt ra cho tính tích 
cực của chúng ta. Và ở đây cần phải nói rõ: nhiệm vụ chung cơ bản và 
không ngừng của tính tích cực đạo đức Kitô giáo ở cõi trần gian dứt 
khoát là nhiệm vụ hoàn thiện cõi trần gian ở trong ý nghĩa thứ nhất 
của hai ý nghĩa đó. Định hướng đạo đức Kitô giáo đặt cho mình chỉ có 
một mục đích cố ý: sáng tạo điều thiện, trút sức mạnh của điều thiện 
vào cõi trần gian và cũng đấu tranh không ngừng với tội lỗi, với cái 
ác,với những bất toàn của cõi trần gian, với những sức mạnh phá hủy 
tác động ở trong đó. Ý thức Kitô giáo cụ thể rất ít quan tâm đến 
chuyện liệu ngày mai trên thực tế có tốt đẹp hơn ngày hôm nay, hay 


thế kỷ sắp tới liệu có tốt đẹp hơn thế kỷ đã qua hay không, mối quan 
tâm ấy nó dành cho ý đồ của Thượng Đế. Ngoài ra, tình thương yêu Ki 
tô giáo theo thực chất không phải hướng đến “nhân loại” hay “cõi trần 
gian” về toàn cục, và như vậy không phải hướng đến tình trạng tương 
lai của chúng, mà hướng đến làm cho cuộc sống được nhẹ nhàng hơn, 
thỏa mãn nhu cầu, chữa trị đạo đức cho con người cụ thể, cho “người 
gần”, ở trong trạng thái cụ thể ngày hôm nay của nó. Phúc Âm và các 
thư tín của các vị tông đồ thậm chí không bao giờ nhắc đến nhiệm vụ 
hoàn thiện tình trạng chung của cõi trần gian; nhưng họ kiên quyết và 
thường xuyên kêu gọi các tín đồ, bên cạnh việc hoàn thiện tỉnh thần 
nội tâm, hướng đến tình thương yêu trong hành động vì lợi ích của 
người gần, hướng đến mối quan tâm hằng ngày không ngừng về anh 
ta. Và điều này hoàn toàn dễ hiểu. Việc hoàn thiện tình trạng chung 
của cõi trần gian - dù cho tính biện minh và tất yếu đạo đức có bao 
hàm điều gì đi nữa - không sao có thể là nhiệm vụ của mỗi một linh 
hồn Kitô giáo, là trách nhiệm có thể đặt ngang hàng với hai nhiệm vụ 
cơ bản của đời sống Kitô giáo: hoàn thiện nội tâm và trợ giúp tích cực 
đầy tình thương yêu cho người gần. Điều này suy ra tỪ sự việc - chúng 
ta sẽ biết cụ thể hơn ở phần sau - là nhiệm vụ hoàn thiện tình trạng 
chung của cõi trần gian đòi hỏi việc thực hiện nó không phải chỉ có 
thiện ý không thôi, mà còn phải có những tri thức và tài khéo đặc biệt 
nào đó, của sứ mệnh và tài năng đặc biệt do Thượng Đế ban tặng, 
nhưng không phải cho tất cả mọi người. Nếu như mỗi một Kitô hữu, 
như là thế, được hiệu triệu đánh giá tình trạng đã cho của cuộc sống, ý 
thức được mức độ tương ứng hay không tương ứng của nó với sự thật 
của Đức Kitô, - và nếu như tiếp đó, như chúng ta đã thấy ở trên 
(chương IV mục 2), mỗi Kitô hữu mang trách nhiệm đạo đức đối với 
số phận những người gần của mình, tức là đối với tình trạng chung 
của cõi trần gian, thì rong ý nghĩa đó cần phải nỗ lực làm cho nó tốt 
lên, - nhưng nhiệm vụ sáng tạo tích cựcử trong lĩnh vực đó theo thực 


chất lại không thể là nhiệm vụ của tất cả mọi người. Hơn thế nữa: 
ngay cả giáo hội Kitô giáo về toàn cục, có thể vào những thời đại nhất 
định ở trong mối quan hệ với “cõi trần gian” - với các sức mạnh thống 
trị cõi trần gian, - như thế nào đó, khiến cho nhiệm vụ hoàn thiện 
chung cho cõi trần gian nằm ở bên ngoài đường chân trời đạo đức của 
nó, hay ít nhất cũng không phải nhiệm vụ hàng đầu. Ví dụ như tình 
hình như thế đã xảy ra với giáo hội Kitô giáo đầu tiên, như vừa được 
chỉ ra, giáo hội ấy, vẫn thường được xem như mẫu mực của tình trạng 
đầy đủ và cường độ tối đa của sự thật Kitô giáo, không đặt ra nhiệm vụ 
hoàn thiện cối trần gian như một toàn thể, hoàn thiện những điều kiện 
chung của đời sống con người, mà ngược lại, dạy bảo phải kết hợp việc 
hoàn thiện tinh thần và tình thương yêu hữu hiệu đối với người gần 
cùng với việc tiếp nhận hòa hoãn tình trạng chung đang tồn tại của cõi 
trần gian. Dưới đây chúng ta sẽ thấy được tại sao và trong ý nghĩa nào 
mà cả nhiệm vụ hoàn thiện chung cối trần gian dẫu sao cũng vẫn đi 
vào thành phần của các trách nhiệm Kitô giáo. 

Bây giờ ở dưới đây chúng tôi sẽ cố làm sáng tỏ ý nghĩa và những cơ 
sở của sự khác biệt giữa hai khái niệm hoàn thiện đời sống được nói 
tới. Chúng tôi phải chỉ ra rằng, khác biệt được mô tả còn giao cắt với 
một khác biệt khác trong phạm vi khái niệm đa nghĩa hoàn thiện đời 
sống. Ấy là khác biệt của các con đường và cách thức hoàn thiện được 
xác định bởi khác biệt của các lớp và các khía cạnh đời sống mà việc 
hoàn thiện hướng vào. Hoàn thiện có thể là việc đưa vào ngay các linh 
hồn con người điều thiện thực chất đạo đức, nói cách khác là giáo dục 
đạo đức và chỉnh sửa tỉnh thần cũng như làm phong phú đời sống; 
hoặc là nó có thể hướng vào rrật tự đời sống, hướng vào các chuẩn 
mực tác động ở trong đó, các mối quan hệ và các hình thức của cuộc 
sống, và khi đó nó sẽ là hoàn thiện chính trị-xã hội. Như sau này chúng 
ta sẽ thấy, cả điều này lẫn điều kia cùng nhau hợp thành nhiệm vụ 
chính trị Kitô giáo trong ý nghĩa rộng của từ ngữ. 


Đối tượng cơ bản suy tưởng của chúng ta là hoàn thiện đời sống 
hay hoàn thiện cõi trần gian như là nhiệm vụ tính tích cực đạo đức của 
con người. Nhưng để làm sáng tỏ điều này thì cần phải đặt đề tài này 
vào mối liên hệ với vấn đề hoàn thiện cõi trần gian như vấn đề thuần 
túy bằn thể luận; chúng ta cần phải hiểu được ở trong cẫu trúc hiện 
hữu trần gian thì điều gì là khả dĩ hoàn thiện cho nó và nói chung là 
khả dĩ ở mức độ nào. Ngoài ra, nhiệm vụ cơ bản của hoàn thiện, như 
khẳng định và phát triển điều thiện đạo đức ở cối trần gian, phải được 
đặt vào mối liên hệ với hoàn thiện cõi trần gian trong các phương diện 
khác (dựa trên cơ sở những gì đã được nói ở chương trước đây về giá 
trị chung của tạo vật). 


2. Hoàn thiện và bảo vệ cõi trần gian 


Trong một ý nghĩa nhất định ý tưởng về hoàn thiện cõi trần gian, 
ao ước làm cho nó được hạnh phúc, hợp lí, thiện hảo, tốt đẹp nhiều 
hơn nữa, xóa bỏ hay giảm thiểu cái ác, đau khổ, dị dạng, hỗn loạn, 
điên rồ thống tiị ở đó chính là mơ ước từ xa xưa, không sao xóa bỏ và 
vĩnh cửu ở trong trái tim con người. Như Schiller nói: 


Người ta nói và mơ ước 
về những ngày tháng tốt đẹp hơn trong tương lai Tất cả mọi người đều 
theo đuổi thời gian hoàng kim đầy hạnh phúc Cõi trần gian già đi và trẻ lại 
Còn con người vẫn cứ hi vọng sẽ được tốt đẹp hơn. 


Lễ tất nhiên mơ ước ấy là hoàn toàn tự nhiên và đúng đắn. Trong ý 
nghĩa khái quát nhất của mình nó đơn giản thể hiện nỗ lực bẩm 
sinhcủa con người như mọi sinh thể nói chung, hướng tới những điều 
kiện sống tốt đẹp hơn, hướng tới thỏa mãn các nhu cầu của mình 
trong tính đầy đủ cao nhất. Trong một ý nghĩa hẹp hơn nó thể hiện đời 
sống đạo đức của chúng ta, thái độ đạo đức của chúng ta đối với hiện 
thực. Vì rằng lí tưởng đạo đức - như lí tưởng nói chung - không phụ 
thuộc vào hiện thực thường nghiệm, mà ngược lại, là quan tòa có chủ 
quyền của nó, nên tính tích cực đạo đức - như mọi tính tích cực sáng 
tạo nói chung - là toan tính thể hiện lí tưởng vào cuộc sống, hay là đưa 
kết cấu hiện hữu thực tế lại gần với những gì mà chúng ta hình dung 
như tình trạng lí tưởng của hiện hữu. Có thể nói rằng mỗi thời khắc 
của đời sống hoạt động thực tiễn, chúng ta bận rộn với việc chỉnh sửa 
hiện hữu - lớn lao hay nhỏ bé, khái quát hay riêng biệt - thích ứng nó 
với các nhu cầu, các đòi hỏi, các ao ước và các lí tưởng của chúng ta. 


Thầy thuốc chữa bệnh cho bệnh nhân, viên cảnh sát bắt giam tội phạm 
hay thiết lập lại trật tự bị phá vỡ, nhà sư phạm giáo dục và dạy dỗ các 
trẻ em, nhà chính trị bằng ban hành pháp luật và bằng thỏa thuận, ổn 
định kết cấu đời sống trong nội bộ đất nước hay mối quan hệ giữa các 
dân tộc, - thậm chí người mẹ tắm rửa cho đứa bé và dọn đẹp nhà cửa, 
chị nấu bếp chuẩn bị cho bữa ăn, [tất cả họ] đều bận rộn với việc 
khắc phục khiếm khuyết của đời sống, thỏa mãn nhu cầu của nó, mỗi 
người theo cách của mình và ở trong lĩnh vực của mình, tức là đạt 
được sự tưcmg ứng lớn hơn giữa nhu cầu của con người và tình trạng 
thực tế của tối trần gian. 

Tuy nhiên, ngay từ những ví dụ ấy đã cho thấy rằng khái niệm 
chung rộng rãi về chỉnh sửa rộng hơn là khái niệm đặc thù về hoàn 
thiện nó. Chúng ta phân biệt cái công việc thường nhật mỗi ngày 
không ngừng nghỉ nhằm thỏa mãn các nhu cầu của con người, chỉnh 
sửa những hư hỏng liên tục của hiện hữu, khôi phục lại cái bị hủy 
hoại, tiêu vong ở trong đó, với nhiệm vụ chỉnh sửa hiện hữu troifg ý 
nghĩa làm cho nó phong phú hơn và tốt đẹp hơn, - ấy là nhiệm vụ cải 
cách hiện hữu. Suy nghĩ về khác biệt này, chúng ta nhận định rằng có 
hoạt động hưáng đến chỉnh sửa cái bị hư hỏng hay thay thế cái đã hao 
mòn 

hay hư hoại bằng cái gì đó ngang giá trị hay là duy trì tình trạng 
hiện hữu ở mức độ bình thường, - và có hoạt động thuộc loại khác, 
hướng đèn nâng cao trình độ của nó, làm cho nó phong phú bằng 
những lợi ích mới mê - hướng đến hoàn thiện cuộc sống trong ý nghĩa 
hẹp hơn. Chúng ta phân biệt hoạt động của người thợ cơ khí sửa chữa 
cỗ máy bị hỏng với hoạt động của người sáng chế ra những cỗ máy 
hoàn hảo mới mẻ, chưa từng có trước đây; chúng ta phân biệt hoạt 
động của người thầy thuốc chữa bệnh cho bệnh nhân với hoạt động 
sáng tạo của các thiên tài y học khám phá ra các phương pháp tốt hơn 
để trị bệnh; chúng ta phân biệt hoạt động thường ngày của nhà sư 


phạm với việc cải cách hệ thống giáo dục và dạy dỗ, phân biệt công 
việc hằng ngày của nhà cai trị với các cải cách nhà nước và xã hội v.v. 
Những ví dụ ấy và bản thân ý tưởng được chúng nâng đỡ thật quá đỗi 
tầm thường, tưởng chừng như nhắc tới chúng là chuyện máy móc vô 
ích. Nhưng rất thường hay xảy ra là cái thông thường và tầm thường 
nhiều hơn, nói chung lại khó nhận ra hơn và nhắc đến chuyện này 
cũng là hữu ích. Nói riêng' thì cái ý tưởng tầm thường vừa được nhắc 
đến, sẽ khắc phục được một hiểu lầm đã ăn sâu vào nhiều thế kỷ gần 
đây trong cách hiểu về bản chất của đời sống xã hội và đạo đức. 

Hiểu lầm này là thiên kiến về tình trạng vững chắc không thể lay 
chuyển của nếp sống và trình độ hiện hữu một khi đã được thiết lập. 
Những gì một khi đạt được rồi thì tưởng chừng như được thiết lập 
cho mãi mãi không thể bị hủy diệt. Từ đó suy ra quan niệm cho rằng 
mọi chỉnh sửa, mọi tính tích cực nói chung hướng đến việc thích ứng 
hiện thực với các nhu cầu và mong muốn của chúng ta, chính là hoàn 
thiện hiện hữu và làm cho nó tốt hơn, phong phú hơn, nâng cao trình 
độ phẩm chất và giá trị của nó. Chính ý tưởng hoàn toàn tùy tiện về 
tất định của tiến bộ đã dựa trên điều này, là ý tưởng đã được chúng ta 
bác bỏ ngay từ đầu suy tưởng của chúng ta và chỉ mãi những năm gần 
đây mới mất đi tính phổ biến của nó. Giống như chuyện đi thì chỉ có 
thể tiến lên phía trước, cho nên con người đã vượt qua được một phần 
đường rồi thì luôn luôn ở gần vóÏ mục tiêu hơn lúc ở điểm xuất phát, 
cho nên tưởng chừng như tình trạng hiện hữu một khi đã đạt tới rồi 
thì không thể nào lại quay trở lui, biến mất đi, và rằng vì vậy mà trong 
mọi phương diện chúng ta luôn đi lên phía trước, không cần phải quan 
tâm xem đã đạt được gì, chúng ta đang có được cái gì. Mới gần đây 
thôi ở trong sinh vật học lí thuyết tiến hóa quan niệm tựa hồ như một 
chuyện hiển nhiên tự thân, rằng tiến hóa trong ý nghĩa chung của phát 
triển, tức là trong trình tự lịch sử xuất hiện giống loài hay hình thức 
cơ thể, là tiến hóa tiến bộ, là sự thay thế của những cơ thể và giống 


loài ngày càng hoàn thiện, phức tạp, và thích nghi nhiều hơn với đòi 
sống; và sự kiện xác thực tồn tại bên cạnh tiến hóa tiến bộ, là tiến hóa 
thoái bộ, đi lui trở lại con đường hoàn thiện của các thực thể sống, [sự 
kiện ấy] hoặc là bị bổ qua, hoặc là tưởng chừng như ngoại lệ hiếm 
hoi, chỉ làm xấu đi bức tranh chung đầy an ủi của tiến hóa. Cái học 
thuyết sinh học hời hợt này, theo thực chất là trá ngụy, như mọi người 
đều biết, đã được chuyển sang lĩnh vực khoa học xã hội; hay rất có thể 
ý tưởng tiến bộ văn hóa và xã hội đã được hình thành từ trước đó, tự 
nó đã củng cố thêm cho cái học thuyết sinh học ấy, trước lúc nhận 
được từ nó viện binh ảo cho mình. 

Cơ sở khoa học cuối cùng của quan điểm này là ý tưởng được củng 
cố vào thế kỷ XIX trong vật lí và hóa học - thông qua các định luật bảo 
toàn vật chất và năng lượng mà chúng tôi đã nhắc tới nhân mối liên 
quan khác - cho rằng trên thế giới này không tồn tại phá hủy, rằng 
theo thực chất thế giới là bền vững, như triết gia Đức thế kỷ XIX thể 
hiện, chính là “một hệ thống bảo thủ”. Thực ra quan điểm này giả 
định rằng không có gì tiêu vong trong thế giới này, nhưng cũng chẳng 
có gì xuất hiện, sáng tạo thành, rằng chẳng có cả phá hủy lẫn tạo 
thành ở trong đó, - rằng trong cơ sở của mình nó bất động vĩnh cửu, là 
như vậy như nó vốn là thế, và theo thực chất chẳng có gì để làm ở đó 
cả, không có chỗ cho tính tích cực sáng tạo có suy xét của con người. 
Đó là sự hồi sinh của học thuyết cổ đại xưa cũ của trường phái Hi Lạp 
cổ đại cho rằng mọi biến đổi đều chỉ là thứ gì đó “tưởng chừng như 
thế”. Thế nhưng với sự nhất quán đặc trưng cho tư duy của con người 
vốn được chỉ đạo bởi các cảm tình và mong ước, quan điểm đạo đức- 
xã hội thế kỉ XIX chỉ lấy ra từ đây ý tưởng bất khả dĩ của phá hủy để 
mà ca ngợi tính dể dàng và hùng mạnh của biến đổi tích cực, chính là 
tạo ra cái mới mẻ và tốt đẹp hơn. 

Đám sương mù tư tưởng mà cái lối tư duy ấy dựa vào, ngày nay đã 
tan đi rất nhiều. Như chúng tôi đã nhắc đến trong phần dẫn nhập, 


những chấn động kinh khủng mà chúng ta đã trải qua, - cuộc hồi sinh 
đầy bất ngờ ở trong châu Âu văn hóa một tình trạng man rợ hoang dã 
nhất, sử dụng những thành tựu cao nhất của tiến bộ khoa học nhằm 
phá hủy cuộc sống và văn hóa - đã xua tan đi niềm tin vào tính tất 
định, tính dễ dàng và tính liên tục của tiến bộ. Tri thức lịch sử chứng 
tổ có tình trạng thay thế luân phiên các nền văn hóa phát triển rực rỡ 
và các nền văn hóa bị tiêu vong, các thời đại văn hóa và man rợ. Phát 
triển tiếp theo của khoa học về đời sống đã lay đổ quan niệm hài hòa 
giản lược của chủ nghĩa Darwin về phát triển liên tục-tiến bộ của các 
cơ quan thông qua việc thích nghi không ngừng ngày càng tốt hơn với 
môi trường, sau khi khám phá ra tính tự phát ở mức độ lớn của các 
quá trình tiến hóa cả tiến bộ lẫn thoái hóa. Cuối cùng là phát triển mới 
nhất của tri thức hóa-lí học đã chứng tỏ rằng, thành phần cơ bản tiên 
khởi của hiện hữu hoàn toàn không phải vững chắc không thể lay 
chuyển được như các định luật bảo tồn vật chất và năng lượng đã giả 
định, rằng ví dụ như vật chất trong một số trường hợp bị phân rã và 
biến mất; và nếu như năng lượng trong thực chất của mình là không 
thể bị hủy diệt, thì theo ý kiến của đại đa số các nhà vật lí, do nguyên 
lí entropy thì số lượng tính tích cực sản sinh ra sẽ bị giảm, nên thế giới 
sẽ tiến gần đến trạng thái phân tán đều, tương đương với tình trạng 
tĩnh lặng của cái chết; và nếu như những nhà vật lí khác tin vào tồn 
tại của các cấp bậc sáng tạo có thể bù đắp được cho tình trạng giảm đi 
không ngừng công năng hữu ích của thế giới, thì cùng lắm các quá 
trình sáng tạo ấy cũng chỉ được tư duy như việc bù đắp cho các quá 
trình phá hủy. 

Thật ra cũng chẳng cần phải đi sâu vào các thành tựu trừu tượng 
của khoa học đương đại để hiểu được minh bạch rằng phần lớn tính 
tích cực của con người hướng vào việc duy trì đơn giản cuộc sống ở 
mức độ đã từng đạt được. Toàn bộ khối năng lượng kinh tế của loài 
người tiêu hao vào việc phục hồi lại những thứ đã sử dụng, tức là các 


phúc lợi đã bị tiêu hủy vốn cần thiết cho cuộc sống, - vào việc duy trì 
đơn giản cuộc sống. Người ta làm việc để cho ngày mai sống không tệ 
hơn ngày hôm nay, hoặc là để cho ngày mai khỏi bị chết đói. Cơ thể xã 
hội theo quy tắc chung hoạt động chẳng khác hơn cơ thể cá nhân vốn 
thông qua ăn uống và thở hít mà duy trì cuộc sống, phục hồi lại những 
phần tử cơ thể đã hết hoạt động hay bị tiêu hủy bằng những phần tử 
mới. Cũng đúng như vậy, trong cuộc sống của dòng giống, việc sinh nở 
những cơ thể mới bù đắp cho cái chết của những cơ thể già cỗi. 
Những sự kiện ấy và những thứ tương tự chứng tỏ rằng cần có một 
năng lượng lớn đầy căng thẳng để duy trì đời sống ở tình trạng bình 
ổn, tức là ở mức độ trước đó. Tất nhiên cũng có thể áp dụng điều này 
vào tất cả các lĩnh vực văn hóa của con người: cần có nỗ lực kiên định 
để cho việc chuyển giao thế hệ không làm mất đi dự trữ tri thức, 
những tập quán đạo đức đã được tích góp, sao cho không hạ thấp đi 
trình độ chung của đời sống đã đạt được. Thế nhưng trải nghiệm chính 
trị thời đại hiện nay dạy bảo rằng, hơn thế nữa, cần có năng lượng 
căng thẳng để bảo vệ dự trữ và trình độ đã đạt được của văn hóa 
chống lại các sức mạnh hùng hậu hướng thẳng vào việc hủy hoại 
chúng. Mọi việc tiếp tục làm giàu thêm, mọi “tiến bộ” chỉ là việc có 
thêm được mà theo mơ ước và mong muốn của chúng ta, phải chồng 
chất thêm vào việc bảo vệ cái đã có, vốn không hề được bảo đảm và 
không thể là mục đích duy nhất ở tính tích cực của chúng ta. Dù cho 
chủ nghĩa bảo thủ có thường hay suy đồi thành các nỗ lực vị kỉ của 
các giai cấp thống trị nhằm bảo vệ các đặc quyền sử dụng riêng cho 
mình trình độ cao của đời sống, ngăn chặn nỗ lực của các tầng lớp 
rộng rãi khác được cùng tham gia vào đó, nhưng theo ý tưởng của 
mình “chủ nghĩa bảo thủ” là nhiệm vụ duy trì và bảo vệ của cải vật 
chất và tỉnh thần tích góp được trong quá khứ, giải cứu nó khổi nguy 
cơ tiêu vong vốn thường xuyên đe dọa, ấy chính là một trong những 
nhiệm vụ không thể bị xóa bỏ của tỉnh thần con người, ít nhất thì cũng 


cần thiết cấp bách như nỗ lực tiến bộ”, nỗ lực tiếp tục hoàn thiện cuộc 
sống. Hai nhiệm vụ ấy thường khi, hay thậm chí đa phần, va chạm và 
cạnh tranh với nhau, ở trong mối quan hệ xung đột với nhau; thế 
nhưng điều này chi xảy ra khi chúng được đặt vào hình thức không 
đúng đắn, khi ý đồ cơ bản của chúng bị xuyên tạc. Vì rằng theo thực 
chất, mọi tiến bộ như được chỉ ra, không những chồng chất lên việc 
bảo vệ cái đã đạt được - không thể xây thêm tầng gác mới của ngôi 
nhà thông qua việc phá hủy nền móng của nó, - mà còn được sáng tạo 
ra bằng các sức mạnh tích góp được từ quá khứ. Như ý tưởng sáng 
suốt của Disraeli, tự do chỉ được đảm bảo bằng truyền thống, cho nên 
mọi sáng tạo thành công và vững chắc của cái mới, hoàn toàn được 
quyết định bởi độ vững chắc của các sức mạnh thiện hảo ở cơ thể xã 
hội, vốn được bắt rễ vững vàng trên nền đất cũ thân quen. Hơn thế 
nữa, hai nhiệm vụ không những hòa hợp và gắn bó với nhau, mà còn 
có một bản chất đồng nhất trong cơ sở của mình. Vì rằng việc bảo vệ 
các phúc lợi cũ đã đạt được không phải là việc đơn giản thụ động như 
cảnh sát đứng gác canh chừng sự an toàn của chúng; như chúng ta đã 
thấy, đó là việc xây dựng đầy sáng tạo thay thế cho cái cũ không 
ngừng chết đi và biến mất. Việc sinh ra các tế bào mới của cơ thể 
trong khi lớn lên và trưởng thành và việc sinh ra các tế bào mới thay 
thế cho những tế bào đã chết - phát sinh và hồi sinh, như các nhà thực 
vật học nói, - đều cùng là một quá trình sáng tạo; thậm chí ngay cả 
cuộc đấu tranh đơn giản với các vi thể lạ xâm nhập vào cơ thể phá 
hủy nó, cũng được thực hiện bằng chính năng lượng sáng tạo ấy của 
cơ thể. 

Những kiến giải khái quát ấy về minh triết sơ đẳng của đời sống 
đặc biệt có ý nghĩa nổi bật khi đặt nó vào mối liên hệ với đề tài tôn 
giáo cơ bản ở các suy tưởng của chúng ta. Như chúng ta đã thấy trong 
suốt quá trình suy tưởng ấy, chúng ta đang đứng trước một sự kiện 
chung rõ ràng của hiện hữu nhân bản không thể giải thích duy lí nổi - 


trước sức mạnh huyền bí của cái ác và tội lỗi ở cõi trần gian. Kẻ thù 
mà ta buộc phải đấu tranh với nó, không phải là kẻ thù bên ngoài tình 
cờ và nhất thời; đó là kẻ thù bên trong thường trực, ẩn náu trong các 
chiều sâu của trái tim chúng ta, - tội lỗi. Sức mạnh của phá hủy và cái 
chết tất nhiên có ở khắp mọi nơi - ở trong đời sống hữu cơ cũng không 
ít hơn ở trong lĩnh vực đạo đức và văn hóa - sức mạnh của tội lỗi, của 
bóng tối”. Chính vì vậy mà nhiệm vụ đơn giản bảo vệ đời sống có một 
ý nghĩa hàng đầu. Nếu trong cuộc đấu tranh chống kẻ thù bên trong từ 
xa xưa ấy, “chúa tể của cõi trần gian này”, mà chúng ta đẩy lui được 
nó, buộc nó phải tháo lui hay giảm bớt được sự hùng mạnh của nó, thì 
đó chính là một may mắn đặc biệt; thế nhưng ngay việc đơn giản 
kháng cự lại không ngừng, một phòng vệ đơn giản chống lại nó, đã là 
một thành tựu và ít nhất cũng là nghĩa vụ thường trực của chúng ta. 
Chúng ta không bao giờ được quên rằng thắng lợi chung cuộc ở đây là 
bất khả dĩ; sau những thành công rực rỡ nhất chúng ta cần phải cảnh 
giác, chăm chú theo dõi các ý đồ thù địch của đối thủ, cần nhớ rằng kẻ 
địch có khuynh hướng tập hợp sức mạnh cho cuộc tấn công mới, rằng 
sức mạnh tội lỗi không sao diệt trừ hết được, luôn luôn có thể bộc lộ 
ra trong những hình thức mới mẻ và bất ngờ nhất. 


6. Thường hằng và biến đổi của cõi trần gian. 
Hoàn thiện cõi trần gian như khẳng định các 
cơ sở không thể tách rời của nó. Hoàn thiện và 
cứu độ cõi trần gian. 


Một phương diện khác của cùng mối tương quan ấy là mối tương 
quan giữa tính biến đổi của cõi trần gian và tính thường hằng của nó. 
Hoàn thiện là một loại biến đổi cõi trần gian; niềm tin vào nó giả định 
một lời giải đáp rõ ràng cho câu hỏi, trong mức độ nào cõi trần gian 
nói chung có thể được biến đổi, những biến đổi khả dĩ của nó là ở 
trong chuyện gì và ý nghĩa đích thực của nó là gì. vấn đề này trùng 
khớp với vấn đề về các giới hạn của lịch sử. 

Chỉ vào thế kỷ XIX, chắc không nhiều hơn một trăm năm trước, lần 
đầu tiên khai sinh ra môn lịch sử như một khoa học và nhân loại có 
khả năng ý thức được quá khứ của mình, không phải trong hình thức 
truyền thuyết, mà trong hình thức tri thức ít nhiều chắc chắn, được 
kiểm chứng có phê phán, ý thức được quá trình phát triển của mình. 
Cái quá khứ ấy giờ đây bao gồm 5-6 ngàn năm, chắc là trùng khớp với 
tính xa xưa chung của cái đáng gọi tên là lịch sử, - của quá trình dòng 
chảy các sự kiện tương đối mau lẹ và gia tốc ngày càng nhanh hơn, 
dòng chảy các biến đổi thành phần và các điều kiện của cuộc sống 
nhân bản. Khám phá đó về bức tranh lịch sử thế giới lần đầu tiên đem 
đến khả năng ý thức được sự kiện, rằng nhân loại về toàn cục cũng 
tương tự như con người riêng rẽ, có một lịch sử mạch lạc của đời 
sống: loài người lần đầu tiên nhận biết được lịch sử tuổi thơ của mình, 
thời niên thiếu của mình và quá trình trưởng thành đầy bi kịch của 
mình. Bức tranh tĩnh tại của thành phần chung không thay đổi ở hiện 


hứu nhân bản, được làm phong phú lên bởi việc làm sáng tổ yếu tố 
động lực học của nó, bởi ý thức được rằng nhân loại đang ở trong một 
quá trình chuyển động không ngừng, rằng nó liên tục đi tới chỗ nào 
đó, - như người ta thường nói, “tiến lên phía trước” (dẫu rằng khái 
niệm “tiến lên phía trước” ấy chẳng có nghĩa nào xác định chính xác 
cả). Việc sinh ra tự-ý-thức lịch sử trùng khớp với việc xuất hiện và 
củng cố ý tưởng hư ảo về “tiến bộ” liên tục, được đảm bảo từ trước 
mà tính không-xác-đáng của nó đã được làm sáng tỏ khá đủ cho chúng 
ta rồi. Trong suốt thế kỷ XIX sự phát triển của lịch sử - cũng như trong 
các khoa học về đời sống hữu cơ của tiến hóa sinh vật học, - được đơn 
giản đồng nhất với phát triển tiến bộ, với việc lớn mạnh của “nền văn 
minh”. Ở phần trên đã chỉ ra rằng quan niệm ngây thơ ấy giờ đây đã 
có thể xem như được vượt qua rồi, bị đưa vào nhà kho lưu trữ những 
lầm lẫn. Tuy nhiên vẫn còn chưa vượt qua được tính chất một chiều 
loại khác, bị đưa vào quan niệm của con người về cõi trần gian bởi ấn 
tượng của tự-ý-thức lịch sử xuất hiện lần đầu. Thế kỷ XIX và thời đại 
bây giờ được coi là “các thế kỷ lịch sử”, - là thời đại mà motif “lịch sử” 
chi phối tư duy con người. Quan niệm xưa cũ về tình trạng không 
chuyển động, không thay đổi của đời sống được thay thế bởi quan 
niệm đảo ngược lại về tính đổi thay toàn thể - về cuộc sống như một 
quá trình nào đó chuyển động bão táp, biến đổi không ngừng. Theo 
quan niệm chung đang thống trị hiện nay về cuộc sống, thì ở trong đó 
chẳng có gì bất biến, bền vững, dài lâu cả; ngược lại, mọi thứ ở trong 
đó biến đổi không ngừng, mọi thứ đều già đi và bị thay thế bởi cái mới 
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mẻ. 

Từ toàn bộ tập hợp những suy tưởng của chúng ta, hiển hiện ra 
rằng, chúng ta không thể chia sẻ cái “chủ nghĩa lịch sử” đang thống trị 
ấy được. Ngược lại, nó hoàn toàn hiển nhiên là tính một chiều thời đại 
trí óc của chúng ta; bản thân nó cũng chỉ là một hiện tượng lịch sử rồi 
sẽ qua đi. Ý tưởng cho rằng trong hiện hữu chẳng có gì không thay 


đổi, ngoài bản thân quá trình biến đổi toàn thể, chứa đựng trong đó mâu 
thuẫn nội tại; vì rằng nếu ít nhất thì tính chất biến đổi toàn thể cũng là 
bất biến, là nét không biến đổi của cuộc sống con người, vậy thì chẳng 
có cơ sở nào để phủ nhận khả năng có những bất biến khác ở các tính 
chất và các quy luật của nó. Chủ nghĩa lịch sử là một nhánh của tương 
đối luận, nên tính mâu thuẫn nội tại về triết học của nó mọi người đều 
biết, cũng là cố hữu với chủ nghĩa lịch sử, khẳng định tính tương đối 
của mọi thứ như chân lí tuyệt đối không thể lay chuyển, nó ở trong 
chính hình thức khẳng định của mình tự bác bỏ nội dung của mình. 
Các khái niệm tương đối và tuyệt đối (vô điều kiện) tương quan với 
nhau và mất đi mọi ý nghĩa hợp lí ở ngoài mối tương quan đó; các khái 
niệm biến đổi và bất biến cũng ở trong tình trạng như vậy. Ở đâu có 
biến đổi, ở đó có thứ gì đó đang biến đổi; thế nhưng khái niệm này 
tương đương với khái niệm bất biến. 

Tư duy lành mạnh của con người, ở bên ngoài mọi lí thuyết triết 
học, biết rằng ở cõi trần gian và trong đời sống con người có nhiều thứ 
thay đổi, nhưng cũng có nhiều thứ không thay đổi. Tất cả các hình 
thức hiện hữu đều thay đổi; thực chất của nó không đổi thay. Như 
ngạn ngữ Pháp có câu nói: plus ga change, plus cest la même chose. 
Con người hẳn là không thể nhớ được tuổi thơ của mình, tuổi thiếu 
niên của mình, nếu giả sử anh ta không biết được đó chính là tuổi thơ 
và tuổi thiếu niên của anh ta, tức là nếu giả sử như thực chất của anh 
ta ở cơ sở của mình lại không phải đồng nhất. Hoàn toàn như vậy, 
chúng ta hẳn đã không thể có được bất cứ tri thức lịch sử nào, hẳn đã 
không thể hiểu được quá khứ, tìm được lời lẽ thể hiện nó, nếu giả sử 
như chúng ta chẳng có gì chung với nó hết, nếu giả sử như nó là thứ 
lớn hom một biến thể của đề tài chung về cuộc sống con người vốn 
quen thuộc bất biến với chúng ta từ kinh nghiệm riêng của chính 
chúng ta. Cuộc chiến tranh của Homere với các cỗ xe và cuộc đấu tay 
đôi của các nhân vật anh hùng với các thanh kiếm bằng đồng, hoàn 


toàn chẳng giống với các cuộc chiến tranh hiện nay của chúng ta với 
xe tăng và máy bay; thế nhưng đó cũng vẫn đã là chiến tranh; tính tàn 
bạo của nó, những cuộc giết người của nó và những phá hủy, tình 
trạng buông thả ở trong đó cảm xúc thù hận và trả thù, cũng như nỗi 
đau buồn bao trùm lên trái tim con người do những nỗi kinh hoàng 
của chiến tranh, - tất cả những chuyện này đều quen thuộc với chúng 
ta dựa theo kinh nghiệm của ngày hôm qua và hôm nay; và ở trong sử 
thi của Homere, trong bức tranh xa vời và lạ lẫm với chúng ta của quá 
khứ, chúng ta tìm thấy được cái gần gũi và quen thuộc với chúng ta - 
chúng ta chỉ tìm thấy được một trong những hình tượng của số phận 
vĩnh viễn không đổi của con người. Cuộc từ giã của Hector với 
Andromaque, đám cháy và cuộc phá hủy thành Troie, tiếng khóc than 
của Hécube - lẽ nào lại không phải là những bức tranh của ngày hôm 
qua và ngày hôm nay đối với cuộc sống của chúng ta hay sao? Hay là 
làm sao mà chúng ta nói chung có thể đọc được Kinh Thánh và lấy 
được ra từ đó những lời dạy bảo và những bài học, nếu giả sử như 
cuộc sống của chúng ta hôm nay, bất chấp tất cả những máy bay và 
điện tín vô tuyến, bất chấp chủ nghĩa xã hội và giáo dục phổ cập, đã 
không phải là cuộc sống ấy của con người như Kinh Thánh nói về nó? 
Cũng vẫn cái thiện đấu tranh với cái ác ở đó y như cũ, cũng vẫn con 
người sinh ra, đi qua những thử thách rồi bi kịch và chết đi y như cũ, 
cũng vẫn những mộng ước của trái tim con người bị tan vỡ khi va 
chạm với thói tàn nhẫn và vô cảm của các sức mạnh ngự trị trên cõi 
trần gian y như cũ, cũng vẫn các nhà thông thái của thời nay nhạo 
báng niềm tin vào điều thiện và sự thật y như cũ, cũng vẫn con người 
bất chấp tất cả, tiếp tục sống bằng hoài vọng y như cũ. Chân lí xưa cũ 
của Ecclesiastes vẫn có hiệu lực ngay cả cho chúng ta: “cái gì đã có thì 
rồi sẽ lại có, cái gì đã làm thì rồi sẽ lại làm, và chẳng có gì mới dưới 
ánh mặt trời”. “Có chuyện gì đó mà người ta bàn tán “thấy chưa, một 
điều mới lạ”, thế nhưng chuyện này đã có hàng trăm năm trước chúng 


ta rồi” (Eccl. 1,9-10). Và nếu vị tông đồ nói rằng “hình tượng cõi trần 
gian này đang qua đi” (1 Cor. 7, 31) thì đó là ông có ý nói hồi kết thúc 
được trông đợi của cõi trần gian; bản thân khái niệm “hình tượng cối 
trần gian này” hàm ý rằng “cõi trần gian” có một hình tượng không đổi 
nào đó, - vẫn còn lại y như đã là thế, đang như vậy và sẽ như vậy cho 
đến hồi kết thúc của nó, bất chấp tất cả các đổi thay có thể có. 

“Hình tượng cõi trần gian” trong khái niệm Tân Ước này về nó, có ý 
nghĩa tiêu cực rõ rệt: đây là hình tượng cõi trần gian được xác định 
bởi tồn tại ở cõi trần gian một yếu tố phổ quát tội lỗi. Thế nhưng, như 
chúng ta đã thấy, “hình tượng cõi trần gian” có một phương diện khác 
mà ở đó nó là tạo vật của Thượng Đế và - gián tiếp thông qua việc con 
người thuộc về nó, - là hình tượng và tương đồng của Thượng Đế, có 
một ý nghĩa tích cực. Trong ý nghĩa này “hình tượng cõi trần gian” là 
tập hợp những nền tảng hiện hữu vĩnh cửu do Thượng Đế thiết lập. 
Như đã chỉ ra, thông qua những nền tảng ấy, một mặt thể hiện chính ý 
đồ sáng tạo của Thượng Đế, mặt khác chúng thực chất là hiệu chỉnh 
không thay đổi của Thượng Đế đối với sự kiện sa ngã tội lỗi, chúng là 
tập hợp các khởi nguyên và hình thức bảo vệ hiện hữu trần gian trước 
các sức mạnh phá hủy của tội lỗi. 

Tính bất biến thực chất chung của hiện hữu trần gian như vậy là 
một thứ gì đó lớn lao hơn và có ý nghĩa nhiều hơn là một nét thực tế 
đơn giản của nó, vốn được xác nhận bởi quan sát và tư duy. Tính chất 
ấy có ý nghĩa chuẩn mực hóa; tính bất biến đó là thể hiện tính bất di 
bất dịch của trật tự hiện hữu được Thượng Đế thiết lập, là cái “quyền 
tự nhiên” mà chúng tôi đã nói tới ở phần trên và là thứ như chúng ta 
đã thấy, không thể xóa bỏ được và cũng không thể phá hủy mà không 
bị trừng phạt. Quá trình lịch sử thay đổi hình thức và thành phần của 
đời sống nhân bản trên toàn cõi trần gian, dù có bao hàm trong điều gì 
đi nữa, thì cũng không thể có chuyện đơn giản rời bỏ những cơ sở bất 
di bất dịch của hiện hữu trần gian để thay thế chúng bằng những cơ 


sở hoàn toàn mới. Ngược lại, nó bao hàm trong các biến thể đa dạng 
của hiện thân cụ thể những cơ sở lí tưởng ấy, trong việc tiếp cận gần 
hơn với biểu hiện hoàn hảo hơn của chúng hay trong việc rời xa hơn 
nó. Và mục đích lí tưởng hướng tới hoàn thiện cõi trần gian bao hàm 
trong việc đạt được tính thích đáng tối đa của các hình thức cụ thể đời 
sống nhân bản đối với các điều kiện chuẩn mực hóa vĩnh cửu bất di 
bất dịch ấy, hay là các cơ sở của hiện hữu trần gian. Nhà thơ Đức 
đương dại Rilke đã nói thật minh triết: 

Nếu như cối trần gian thay đổi thật nhanh 

Giống như hình dáng các đám mây, 

Thì mọi thứ hoàn toàn quay trở về 

Với thứ cổ xưa đã có từ bao đời. 

Nếu như ở phần trên, hòa hợp với quan niệm phổ biến thông 
thường, chúng tôi đã phân biệt giữa “cải cách”, tạo ra cái tốt hơn, và 
“sửa chữa” cái hư hỏng hay là phục hồi lại cái đã chết và tiêu hao, thì 
giờ đây từ quan điểm sâu sắc hơn, hay là từ triển vọng triết học rộng 
rãi hơn, thì cái này và cái kia suy cho cùng là trùng khớp với nhau. Vì 
rằng mọi “cải cách”, mọi cải thiện, làm cho hiện hữu được hoàn hảo, 
rốt cuộc cũng đều là sửa lại cái hư hỏng len lồi vào, toan tính phục hồi 
lại sức khỏe, tức là tương ứng với thực chất không thay đổi của hiện 
hữu, của tình trạng cuộc sống. Khi tính tích cực của chúng ta hướng 
vào việc sửa chữa cái hư hỏng, khôi phục lại cái đã tiêu hao mới ngày 
hôm qua hay trong một quá khứ gần, chúng ta nói về việc đơn giản 
“bảo vệ” cõi trần gian trong trạng thái cũ quen thuộc của nó; khi tính 
tích cực ấy hướng vào việc sửa chữa cái hư hồng từ lâu rồi đã len lỏi 
vào cõi trần gian, nhằm có lại được cái đã mất từ lâu, chúng ta nói về 
“hoàn thiện” cõi trần gian. Mọi hoàn thiện cõi trần gian suy cho cùng 
đều là cuộc đấu tranh chống lại những phá hủy và tai họa nào đó, bị 
tội lỗi đưa vào cuộc sống. Cuộc cải cách đời sống được biện minh và là 


tốt lành không phải khi nó là kết quả của ý đồ đơn giản ở con người 
muốn làm cho cuộc sống nói chung “được tốt hơn”, khai mở và đưa 
vào cõi trần gian một trật tự tốt hơn, lí tưởng hơn theo suy xét của 
chúng ta; nó được biện minh và là tốt lành chỉ khi nào nó đáp ứng một 
nhu cầu cấp bách nào đó được cảm nhận gay gắt, tức là khi nó bãi bỏ 
một tình trạng bất công quá quắt nào đó, thủ tiêu một hỗn loạn không 
thể chịu đựng nổi, thiết lập trở lại một cân bằng xã hội nào đó đang bị 
trục trặc, cứu nó khỏi một tai họa nào đó đang giày vò đau đớn. “Nỗi 
bực bội thường ngày đủ lắm rồi” không chỉ răn bảo đừng làm khổ bản 
thân mình bằng những mối lo toan về những nhu cầu vật chất cho cá 
nhân trong tương lai; trong ý nghĩa rộng hơn những lời này áp dụng cả 
cho tính tích cực đạo đức của chúng ta vì lợi ích của người gần. 
Phương diện khác của mối tương quan này là ở chỗ mọi cải cách được 
biện minh khách quan đều là việc phục hồi, phục sinh nào nó - một 
cuộc trở về trật tự cuộc sống bình thường, lành mạnh, vốn có từ xưa. 
Hiển nhiên chuyện này không có ý quy lịch sử về tình trạng “giậm 
chân tại chỗ”, về tình trạng lặp lại vĩnh cửu cùng một chuyện. Vì rằng 
các điều kiện của cuộc sống con người và tình trạng lịch sử cụ thể của 
nhân loại luôn biến đổi liên tục, nên tại mỗi thời khắc lịch sử cần phải 
có những nỗ lực sáng tạo tư duy và ý chí để tìm được điều mới mẻ, 
chính là biểu hiện cụ thể đối với nó, thích hợp cho cân bằng đạo đức 
và tính bền vững của cuộc sống, tức là hiện thân của những cơ sở 
chung bất di bất dịch ở hiện hữu trần gian. Phục hồi lại quá khứ lịch 
sử một cách tuyệt đối đích thực là chuyện không thể có được. Sự cần 
bằng đã mất luôn được phục hồi lại ở trình độ mới (So sánh điều nói ở 
trên với chương V mục 5 nói về “quyền tự nhiên”). Khởi nguyên biến 
đổi và phát triển của hiện hữu khi đó cần phải được tính đến, cũng 
như khía cạnh của tính không thể bị phá hủy và tính bất di bất dịch ở 
các nền tảng của nó. Như đã được chỉ ra ở phần trên, chủ nghĩa bào 
thủ và “chủ nghĩa tiến bộ”, nếu có thể nói như vậy, theo thực chất 


không phải là hai nỗ lực đối lập nhau mà là hai khía cạnh tương quan 
với nhau của sáng tạo xã hội. Cải thiện cuộc sống thông qua việc tạo 
ra các hình thức mới mẻ của nó, tương ứng với các điều kiện chung 
bên ngoài và bên trong đá biến đổi của nó, đồng thời cũng là phục hồi 
lại thực chất xưa cũ và bất di bất dịch của nó vốn đã bị vi phạm, và 
chỉ có như thế mới được biện minh đích thực. 

Nhiệm vụ hoàn thiện tích cực cuộc sống trong ý nghĩa gia tăng số 
lượng tuyệt đối những điều thiện ở trong đó, như được hiểu như vậy, 
lẽ đĩ nhiên là hoàn toàn hợp lệ. Thực ra, như được chỉ ra, nhiệm vụ ấy 
không thể là nhiệm vụ duy nhất của tính tích cực đạo đức, mà chỉ có 
thể góp thêm vào nhiệm vụ cấp bách hơn ngăn chặn cái ác cho cõi trần 
gian, bảo tồn những thứ đã đạt được ở trong đó. Lãng quên mối tương 
quan đơn giản và hiển nhiên ấy, bao hàm tính trá ngụy và nhân tạo 
của tâm thế trí tuệ thống trị ở những thế kỷ vừa qua. Việc cải thiện 
chung đời sống, việc tích lũy ở trong đó điều thiện, hạnh phúc, các 
điều kiện xứng đáng cho tồn tại, như chúng ta đều biết, hoàn toàn 
không được đảm bảo cả bằng quan sát tỉnh táo cuộc sống cũng như 
bằng niềm tin Kitô giáo; ngược lại, Đức Kitô đã dự kiến trước tình 
trạng chưa được chuẩn bị của cõi trần gian cho hồi kết thúc và hoàn 
tất của nó (Matth. 24, 38-39, Lục. 18, 8). Ý tưởng về cải thiện chung 
cõi trần gian chỉ là mộng tưởng không sao xóa được của trái tim con 
người, là giả thiết của ý thức đạo đức ở chúng ta mà thôi. Ở đây có 
hiệu lực lời nói của nhà thơ: “Anh phải hi vọng và mạnh bạo, vì các vị 
thần linh không hề đảm bảo”. Niềm tin vào thành công ở cuộc đấu 
tranh với cái ác, vào khả năng để cho các sức mạnh thiện từng bước 
một chiến thắng cái ác và làm chủ bãi chiến trường, vốn là hoài vọng 
không đổi của trái tim con người; nó là hợp lệ, vì nó không làm suy 
yếu ý chí của chúng ta bằng chủ nghĩa lạc quan mơ mộng, không đánh 
lạc chú ý của chúng ta khỏi trách nhiệm của chúng ta đối với việc ngăn 
chặn cái ác cho cõi trần gian. 


Nhưng từ những điều đã nói suy ra một điều khác. Ngay cả trong 
điều kiện - chưa bao giờ đạt được trên thực tế - thành công hoàn toàn 
của hoạt động tích cực đưa điều thiện vào cõi trần gian, thì nó cũng 
chẳng khi nào - như đã được chỉ ra - dẫn đến tình trạng hoàn hảo 
tuyệt đối và vẫn ở xa cách với nó bởi vực thẳm không vượt qua được, 
vì rằng nó vẫn còn là việc hoàn thiện cõi trần gian chưa hoàn hảo theo 
thực chất. Nói cách khác, việc hoàn thiện cõi trần gian không trùng 
khớp với việc “cứu độ” nó; và ở mọi nơi có trộn lẫn hai khái niệm đó, 
hai nhiệm vụ đó với nhau, thì ở đó chúng ta có vấn đề với lầm lẫn tiêu 
vong của chủ nghĩa không tưởng mà chúng ta đã làm sáng tỏ khá đủ 
rồi, ấy là lầm lẫn, như ta đã thấy, không dẫn đến cải thiện trên thực tế 
mà lại dẫn đến làm xấu đi nặng nề tình trạng của cõi trần gian. Hoàn 
thiện cõi trần gian không thể là “cứu độ” cho nó, vì chuyện này, như 
nhiều lần đã được chỉ ra, là thắng lợi chung cuộc của “Vương quốc 
Thiên Chúa”, nhờ đó mà cái ác sẽ bị thủ tiêu triệt để và cõi trần gian sẽ 
được cải tạo lại thành tạo vật mới, được rạng chiếu xuyên suốt bởi sự 
thật và sức mạnh của Thượng Đế. Đó sẽ là cái “hồi kết thúc”, khi Đức 
Kitô sẽ “đánh gục tất cả các kẻ thù xuống dưới chân mình” và “trao lại 
vương quốc cho Thượng Đế và Cha”. Theo ý tưởng sâu sắc của vị tông 
đồ Paul, dấu hiệu nhìn thấy được bề ngoài của cuộc cứu độ cõi trần 
gian ấy, sẽ là “hồi kết siêu hình học của cái ác” - cái chết trong tư cách 
cuộc chính biến bằn thể luận đích thực ở trong tạo vật: “kể thù cuối cùng 
bị tiêu diệt, ấy là cái chết”. Vì hoàn toàn rõ ràng là với sự ngự trị của 
cái chết, thì tính chất bi thảm và không hoàn hảo của cuộc sống vẫn 
còn chưa được vượt qua. 

Ngay từ đây đã thấy rõ rằng, không chỉ có việc ngăn chặn cái ác 
cho cõi trần gian - như đã được chỉ ra ở trên nhân một vấn đề khác - 
mà mọi việc hoàn thiện của con người với ranh giới không thể vượt 
qua ngăn cách với cứu độ đích thực cõi trần gian về thực chất, - dù 
cho trái tim con người vẫn thiên về trộn lẫn hai nhiệm vụ ấy (chính là 


trái tim đầy đau khổ trước các tai họa của cõi trần gian). Nếu đi theo 
truyền thống Phúc Âm, chúng ta sẽ tư duy cứu độ theo tương đồng với 
“chữa lành”, - thì khác biệt giữa cứu độ và hoàn thiện cõi trần gian đại 
khái tương ứng với khác biệt giữa chữa lành triệt để khỏi bệnh tật và 
chữa chạy tạm bợ, chỉ làm dịu đau đớn và củng cố sức lực cho người 
bệnh. Việc chữa lành bệnh tật của cõi trần gian là việc làm vượt quá 
mọi sức lực con người và chỉ vừa sức với Thượng Đế toàn năng. Việc 
chữa chạy thứ hai của tính tích cực con người chỉ có thể được củng cố 
bởi các sức mạnh ân phúc. Trong đó việc hoàn thiện cõi trần gian, chứ 
không vượt qua nó như nó là thế, nhất thiết phải thực hiện trong các 
hình thức phạm trù của hiện hữu trần gian vốn quen thuộc với chúng 
ta, tức là quy về việc cải thiện tương đối cuộc sống ở cõi trần gian - ở 
trong các phạm vi khả dĩ trong tình trạng chung không hoàn hảo bản 
thể luận của cõi trần gian, tức là trong các điều kiện của hiện hữu trần 
gian được xác định bởi sự kiện cơ bản của tội lỗi vốn không thể xóa bỏ 
được đối với các nỗ lực của con người. Trong suy tưởng của mình về 
lịch sử toàn thế giới Kant nói thật sắc sảo: “từ cây gỗ cong queo mà 
con người được tạo ra, chẳng có thể làm ra được cái gì thẳng thớm 
cả”. Người nào, trong tình trạng mù quáng và ngạo mạn của mình, 
không thèm tính đến sự kiện cơ bản ấy, người đó không bao giờ có thể 
đạt được mục đích của mình, mà thay vì hoàn thiện sẽ phá hủy và gây 
chết chóc cho cuộc sống con người. Tất cả “những cứu tỉnh của nhân 
loại” trên thực tế đều là những kẻ hủy diệt nhân loại; chẳng có bọn tội 
phạm nào lại gây ra cái ác và khổ đau cho cõi trần gian nhiều đến thế, 
lại đưa vào cuộc sống những rối loạn ghê gớm đến thế, như những kẻ 
hoang tưởng mình có khả năng và được hiệu triệu cứu độ cho nó. 


7. Ý nghĩa của lịch sử 


Tất cả những điều nói ở trên, đặc biệt là phê phán niềm tin vào tiến 
bộ, niềm tin vào việc hoàn thiện liên tục được định trước cho cuộc 
sống, lẽ tự nhiên sẽ gây ra một phản bác hay nỗi hoài nghỉ. Người ta 
có thể nói với chúng ta rằng: nếu quả thực mọi sự là như vậy thì liệu 
từ đó có suy ra rằng lịch sử toàn thế giới chẳng có được ý nghĩa gì, là 
chuyển động vô nghĩa hay là sóng gió bão bùng chẳng có một định 
hướng nào xác định, hay là - dùng thể hiện sắc bén của Dostoevsky, - 
là “vở kịch vui của quỷ sứ” hay không? Thế nhưng trái tim con người - 
và theo sau nó là trí tuệ con người - không thể dừng lại ở kết luận tiêu 
cực và phá hủy như thế. Bởi khi đó thì cuộc sống cá nhân của mỗi 
người trong chúng ta hẳn mất đi mọi ý nghĩa: vì cuộc đời ấy trong khi 
bện kết chặt chẽ vào cuộc sống chung của con người, tất cũng phải 
chia sẻ tính vô nghĩa của cuộc sống chung này. Nếu thành tựu cuộc đời 
của mỗi chúng ta thực chất không phải là các điểm xuất phát và điểm 
tựa cho các thành tựu tiếp nối của con cái chúng ta và các thế hệ 
tương lai, nếu điều chúng ta đạt được có thể biến mất đi chẳng để lại 
dấu vết, chẳng có ích cho ai, thì thật chẳng có ý nghĩa nào để bận rộn 
và lo lắng cho bất cứ chuyện gì và chúng ta chỈ còn phó mình cho minh 
triết của tuyệt vọng trong khẩu hiệu vô liêm sỈ carpe diem. Liệu suy 
tưởng của chúng ta có dẫn đưa chúng ta vào ngõ cụt của chính cái vô 
tín ngưỡng trâng tráo mà suy tưởng ấy đang tìm kiếm lối thoát ra khỏi 
nó hay không? 

Lời giải đáp chung cho phản bác hay cho hoài nghỉ ấy đã chứa 
đựng trong những kiến giải ở suy tưởng dẫn nhập của chúng ta, chỉ ra 
cơ sở niềm tin của chúng ta nằm ở Thiên ý, ở Ý đồ của Thượng Đế. 


Chúng ta đã thấy rằng chúng ta có quyền trước hết khẳng định việc 
đồng tham dự hữu hiệu của các sức mạnh thần thánh cao cả ở trong 
quá trình đời sống con người và trần gian, sau nữa là tin tưởng vào ý 
nghĩa huyền bí của cuộc sống mà chúng ta không thấu hiểu nổi, vốn 
được xác định bởi Ý đồ Thượng Đế thống lĩnh trên tất cả hiện hữu. 
Con người tôn giáo cũng ít có thể hoài nghi về chuyện lịch sử thế giới 
có một ý nghĩa cao cả nào đó, dù anh ta không thấu đạt được, tức là đi 
theo một hướng xác định nào đó, được chỉ đạo theo một mục đích nào 
đó, anh ta cũng ít có thể hoài nghỉ rằng cuộc sống cá nhân của anh ta 
không hề gắn với những tình cờ vô nghĩa, mà có mục đích nào đó 
được chỉ đạo bởi ý chí của Cha chúng ta ở trên trời. Toàn bộ vấn đề 
chỉ là ở chỗ chúng ta được ban cho thấu hiểu được ý nghĩa ấy ở mức 
độ nào để thâm nhập vào huyền bí nơÏ ý đồ của Thượng Đế. 

Trong mối quan hệ với cuộc sống cá nhân của chúng ta, ít nhất mỗi 
người chúng ta cũng có cơ may hiểu được ý nghĩa của nó, nhận ra bản 
thân mình được đưa vào cõi trần gian vì mục đích gí, cái kế hoạch hữu 
lí nào thấu hiểu được tính nhất quán của những bước thăng trầm đầy 
bi thảm có vẻ bề ngoài thật ngẫu nhiên, mối liên quan của các thời đại 
và các biến cố riêng rẽ đối với sự tồn tại trần gian của mình. Cơ may 
đó được ban cho vào thời khắc lâm tử, khi bức tranh cuộc đời chúng ta 
hiện ra đầy đủ cho nhãn quan tỉnh thần của chúng ta. Như chúng tôi 
đã chỈ ra trong phần nhập đề, để thấu hiểu được điều gì đó thì phải có 
được cơ hội quan sát nó như một toàn vẹn trong toàn bộ tính đầy đủ 
của nó. Việc thấu hiểu cuộc đời thì cũng giống như thấu hiểu một tác 
phẩm nghệ thuật, nhất là tác phẩm đầy bi kịch: mối liên hệ bên trong 
của các tình tiết riêng rẽ, ý tưởng thống lĩnh trên mọi thứ đó sẽ sáng tỏ 
ra, khi vở kịch bước vào hồi kết và tấm màn sân khấu buông xuống lần 
chót. Lẽ tất nhiên không phải bất cứ cuộc đời cá nhân nào cũng là một 
tác phẩm nghệ thuật hoàn hảo, trọn vẹn, hài hòa; đúng hơn thì đó chỉ 
là ngoại lệ hiếm hoi. Vì chúng ta tự mình sáng tạo ra cuộc đời mình, 


chúng ta là các nghệ nhân vụng về và quá thường khi chúng ta hay làm 
nhiều điều khiến cho tính thống nhất nghệ thuật toàn vẹn bị rối tung 
lên và méo mó đi. Thế nhưng xuyên qua tất cả những méo mó và lỗi 
lầm ấy, dẫu sao vẫn có thể đưa ra được một bản hoạch định toàn thể 
và khi ý thức được nó, chúng ta thậm chí thường có thể thấu hiểu 
được cãi ý nghĩa cao cả nào có được ở chính những lầm lẫn của chúng 
ta mà trước đây chúng ta không hiểu được. 

Chúng ta ở vào tình thế hoàn toàn khác trong mối quan hệ với lịch 
sử thế giới toàn nhân loại. Chúng ta lúc nào cũng ở quãng giữa của nó 
và chúng ta không được ban cho cơ hội nhìn thấy hồi kết của nó; mỗi 
người trong chúng ta buộc phải rời khỏi rạp hát trước khi bức màn sân 
khấu buông xuống; trong khi không biết được cái gì diễn ra tiếp, 
những gì chúng ta được biết và trải nghiệm là khởi đầu của cái gì, 
chúng ta không ở trong tình trạng quan sát hết vở kịch cõi trần gian 
trong toàn vẹn, nên vì thế không thấu hiểu được ý nghĩa của nó. Hơn 
thế nữa: chúng ta lại không có mặt ở rạp hát ngay từ đầu vở kịch, 
chúng ta chỉ bước vào đó lúc giữa hồi kịch và hiện diện trong một 
phần của hồi kịch ấy, không biết phần đầu và phần cuối; và mặc dù 
chúng ta có khả năng biết được - luôn luôn không đầy đủ, - cái gì đã 
xảy ra trước khi chúng ta bước vào (tri thức lịch sử bao hàm trong 
điều này), nhưng chỉ một trích đoạn của vở kịch được ban cho chúng 
ta ở trung tâm sự chú ý và sự đầy đủ của ấn tượng, ấy là cái chúng ta 
đang nhìn thấy, - tức là cái mà ở trong lịch sử chúng ta gọi là “thời đại 
ngày nay”, chúng ta phán xét về quá khứ cũng như đoán mò về tương 
lai chỉ thông qua nó mà thôi; điều này không tránh khỏi tạo ra một 
triển vọng bị cắt xén và tạo dựng. 

Vì vậy nên tất cả các mưu toan “thấu hiểu” một cách duy lí vở kịch 
lịch sử thế giới, thiết lập “ý nghĩa” của nó, ý tưởng quy định của nó, 
đều phải chịu tình trạng bất lực và thực chất là uổng công vô ích. 
Những mưu toan như thế được đưa ra trong cái gọi là “các triết học 


lịch sử” - là cái đáng ngờ nhiều nhất và ít có khả năng thực hiện nhất 
trong số tất cả các ý đồ khái quát hóa hiểu biết đời sống, được trình ra 
như là “triết học”. Bắt đầu từ mưu toan đầu tiên của St. Augustine và 
kết thúc bằng cấu trúc kinh điển “triết học lịch sử” của Hegel - mẫu 
mực cho tất cả các mưu toan kế tiếp loại này, - tư duy con người được 
chỉ dẫn bởi niềm tin tưởng chung về tồn tại một kế hoạch chung cho 
lịch sử thế giới, là hình thức này hay hình thức kia của niềm tin vào 
thiên ý, cố thâm nhập vào bí ẩn của kế hoạch này. Tất cả các mưu 
toan như thể không những nhanh chóng già cỗi, và theo tiến trình lịch 
sư và tự-ý-thức lịch sử, mất dần đi mối quan tâm mà trước đó chúng 
đã gây nên, nhưng theo thực chất đã bị thất bại, vẫn là không thích 
đáng với đối tượng của mình. Mọi tạo dựng ở đây vẫn là tùy tiện và bị 
xác định bởi hai lắm lạc làm méo mó mọi chuyện, nhưng thiếu chúng 
thì tạo dựng lại là bất khả dĩ. Không biết chút gì về tương lai, trong 
khi ở tình trạng chẳng hình dung nổi ngay cả nội dung của nó (ít nhất 
cũng là của tương lai xa hơn), chúng ta vô tình cứ xem thời đại hiện 
nay của chúng ta, thời đại “hiện nay”, như một tình thế hoàn tất của 
toàn bộ quá trình lịch sử, tức là như hồi kết của nó hay cùng lắm thì 
cũng là tiệm cận đến hồi kết. Mặt khác, cái hiện tại này đứng ở trung 
tâm chú ỷ đối với chúng ta, và mối quan tâm đối với quá khứ cũng 
như khả năng hiểu được nó, giảm đi cùng với độ xa cách thời gian. 
Mấy ngàn năm của quá khứ xa xôi đối với chúng ta có về như ít quan 
trọng hơn so với một trăm năm của quá khứ gần với ta, hay là so với 
mười năm quá khứ mới đây vừa mới trôi qua trước mắt chúng ta. Và 
dẫu rằng có cơ sở để cho rằng lịch sử quả thực về một số phương diện 
nào đó là một quá trình chuyển động gia tốc, tuy nhiên, thật hiển 
nhiên là cái đánh giá không tránh được ấy trong đa phần rất lớn của 
nó đơn giản là sai lầm triển vọng, được quyết định bởi mối quan tâm 
thuần túy chủ quan của chúng ta đối với hiện tại. Nói phóng đại đôi 
chút thì mọi “triết học lịch sử” được tạo dựng theo thể loại phân chia 


sau đây: 1) Từ thời Adam đến ông của tôi, 2) từ ông của tôi đến tôi, 3) 
tôi, thời đại của tôi và mọi thứ suy ra từ đó. Thái độ tùy tiện triển 
vọng đập ngay vào mắt của bất cứ trí tuệ không thiên kiến nào. Thế 
nhưng có thể phát biểu được gì ở đây với tham vọng đúng đắn về ý 
nghĩa khách quan đích thực kia chứ? 

Tôi cho rằng phán xét tích cực duy nhất vừa sức với chúng ta về ý 
nghĩa lịch sử là ở chỗ nhận thức rằng lịch sử là một quá trình giáo dục 
cho loài người. Việc giáo dục hoàn toàn không đồng nhất với “tiến bộ”, 
với cải thiện liên tục, nhất quán (như đã có ở Lessing, người đầu tiên 
phát biểu ý tưởng này). Ý tưởng giáo dục chỉ thể hiện rằng, quá khứ 
không hề qua đi vô ích, theo cách nào đó đồng tham dự vào hiện tại và 
được nỏ sừ dụng, tức là xảy ra một quá trình nào đó tích tụ và làm 
phong phú. Tôi cố ý nói về “quá trình nào đó” vì rằng khái niệm tích tụ 
và làm phong phú phải hiểu ở đây chỉ trong hình thức chung chung 
nhất, không quyết định trước nội dung cụ thể của nó. Nó chỉ có nghĩa 
rằng lịch sử nhân loại - lịch sử cuộc sống cá nhân cũng như vậy thôi - 
là một quá trình mà ở trong đó quá khứ bảo tồn trong hiện tại, tức là 
quá trình ở trong đó mỗi bước hay giai đoạn tiếp theo quả thực là tiếp 
tục của cái đã xảy ra trước đó, mọi thứ tiếp theo đều gắn với cái đã 
xảy ra trước đó, chồng chất lên và tựa lên nó, cũng như chứa đựng nó 
trong bản thân mình: lịch sử mà không có kí ức thì không thể có được. 
Chẳng thứ gì qua đi mà không để lại dấu vết; mọi thành tựu của quá 
khứ, tất cả các nền văn hóa vĩ đại ngay cả khi mới thoạt nhìn tưởng 
chừng như đã bị quét sạch, chẳng còn vết tích gì trên Trái đất và bị 
lãng quên, [nhưng thực ra] vẫn để lại dấu vết sáu sắc và thường hồi 
sinh lại trong hình thức mói, ví dụ như nền văn hóa cổ đại sau gần 
như hàng ngàn năm tưởng chừng như bị lãng quên hoàn toàn, thì 
thông qua triết học Ả-Rập, thông qua Thomas Aquinas, Dante, vào thời 
Phục hưng lại hòa nhập vào ý thức châu Âu và quyết định nền văn hóa 
của thời đại mới. Ngay trước mắt chúng ta, những nền văn hóa cổ vĩ 


đại của châu Á, của Ấn Độ và Trung Hoa đang bắt đầu ảnh hưởng vào 
thế giới tỉnh thần của phương Tây. Nhưng ngay cả ở những nơi mà 
ảnh hưởng đó không thấy rỗ, nơi mà cuộc sống quá khứ tựa hồ như đã 
biến mất không dấu vết trong triển vọng đánh giá lịch sử - các nhà sử 
học, ví dụ như đang nói về việc biến mất không dấu vết của nền văn 
hóa Maya vùng Trung Mi, - có mọi cơ sở để giả định rằng những dẫu 
vết của nó vẫn tiếp tục tác động một cách vô thức trong dòng máu và 
tâm hồn của những hậu duệ. Tầm lí học dạy rằng không tồn tại lãng 
quên tuyệt đối, rằng mọi thứ tưởng chừng như vĩnh viễn và dứt khoát 
bị lăng quên, thì trong những điều kiện nhất định dù sao cũng vẫn có 
thể được hồi nhở lại, là điều chứng tổ về tình trạng gìn giữ khả thể 
không thể bị phá hủy ở trong linh hồn chúng ta; và điều khẳng định 
chung ấy áp dụng được cho cả đời sống tập thể không ít hơn là trong 
đời sống cá nhân. Rốt cuộc điều này dựa trên sự kiện phổ quát bản thể 
luận nói rằng bản thân khái niệm thời gian, quá trình thời gian như 
một dòng chảy liên tục mà ở trong đó quá khứ trút vào hiện tại và 
tương lai, như Bergson đã chỉ ra thật xác đáng, là chuyện không thể có 
được nếu thiếu một thứ gì đó đại loại như kí ức vũ trụ; vì rằng thời 
gian và kí ức thực chất là những khái niêm tương quan với nhau. Tính 
trung thành với quá khứ, sự bảo tồn quá khứ trong hiện tại và tác động 
của nó ở trong đó, chính là bản thân thực chất của cái mà chúng ta gọi 
là ý thức hay đời sống; và loài người trong ý nghĩa đó là một con 
người to lớn thống nhất, theo tư duy sâu sắc và chính xác của Pascal. 
Toàn bộ cuộc sống thời gian, mọi chuyển dịch, vận động, thay thế, 
thay đổi, đều được bao hàm và thấm đẫm bởi tính thống nhất của vĩnh 
cửu, là thứ bảo tồn chúng trong bản thân mình. Lịch sử có ý nghĩa 
chính là vì nó là phát triển, triển khai, bộc lộ và hiện thân sức mạnh 
vĩnh cửu của hiện hữu - cũng như từ một mặt khác, vĩnh cửu không 
phải là thống nhất chết chóc-bất động, mà là thống nhất của đời sống 
vĩnh cửu tìm được thể hiện cho mình chỉ ở trong tính động lực học 


của hiện thân liên tục và nhất quán của nó. Thế nhưng đối với Kitô 
hữu tin vào ý nghĩa tuyệt đối của hiện thân Thánh thần và chiến công 
của Đức Kitô, thì một khả năng hiểu biết cụ thể nhiều hơn ý nghĩa lịch 
sử, được khai mở ra. Đối với anh ta, lịch sử là quá trình Thần-nhân. 
Chỉ có hiện thân của các sức manh đời sống vĩnh cửu ở trong tính cụ 
thể của lịch sử được nhắc tới ở trên, là cần phải được hiểu từ quan 
điểm đó, như hiện thân của lịch sử ánh sáng sự thật của Đức Kitô, hay 
là như tác động sáng tạo liên tục ở trong đó được gửi xuống cho chúng 
ta nhằm tiếp tục sự nghiệp của Đức Kitô, của Tinh thần Thiêng liêng. 
Điều này vẫn còn chưa hoàn toàn có nghĩa là chúng ta quay trở về với 
ý tưởng đã bị chúng ta bác bỏ về quá trình liên tục. Ngược lại, về 
phương diện này nhân loại đi theo con đường được định trước cho nó, 
cũng giống như con người cá nhân đi theo con đường đó - đi qua 
những thời đại hưng thịnh và suy thoái, tấn công và thoái lui, các cao 
trào của năng lượng sáng tạo và những thời khắc mệt mỏi, chết lặng, 
thoái lui, đi qua những thời khắc phụng sự trung thành cho sự thật và 
những thời khắc lãng quên nó và phản bội lại nó. Là quá trình Thàn- 
nhân, lịch sử phản ánh lại ở trong nó toàn bộ tình trạng không hoàn 
hào và không kiên định của nhân loại tội lỗi. Trong tính bi thảm của 
mình, trong tính vô nghĩa thường nghiệm của mình, theo tư duy sâu 
sắc của Pascal, lịch sử chính là cơn hấp hối của Đức Kitô kéo dài cho 
đến hồi kết thúc của cõi trần gian. Tuy nhiên, từ phương diện khác, 
trong khi quan sát nhân loại thật chậm chạp và chỉ dần dà qua nhiều 
thế kỷ, mói lĩnh hội được một cách hiện thực ý nghĩa của khải huyền 
Kitô giáo, ví dụ như thật muộn màng mới hoàn toàn hiểu được và bắt 
đầu nhận lấy việc thực hiện trên thực tế khải huyền Kitô giáo về tính 
chất con cái Thượng Đế của con người, về phẩm giá của con người cá 
nhân, chúng ta có quyền tin tưởng rằng, bất chấp tất cả những lệch lạc 
và phản bội của nó, dù sao lịch sử vẫn là một quá trình hiện thân dần 
dần của khải huyền Kitô giáo vào hiện thực của đời sống con người và 


cõi trần gian. Con đường đi và những bước thăng trầm của thể hiện 
ấy, chúng ta không biết; và ở trong các đoán định thì chúng ta phải đề 
phòng chủ nghĩa lạc quan nhẹ dạ, hẳn chỉ là thể hiện thói tự mãn và 
kiêu ngạo của chúng ta mà thôi. Hiện thân của khải huyền Đức Kitô, 
của sự thật Đức Kitô trên trần thế được thực hiện trong cuộc đấu 
tranh với sức mạnh của bóng tối và với tính chai cứng của trái tim con 
người. Thế nhưng tính bất khả chiến bại của ánh sáng thần thánh 
được hứa hẹn với chúng ta, dù sao cũng cho chúng ta quyền tin tưởng 
rằng, hạt giống mù tạt được Đức Kitô gieo xuống - thường phải lui về 
những chiều sâu không nhìn thấy được, bị các sức mạnh cõi thế gian 
này xua đuổi, - vẫn tiếp tục phát triển, lớn mạnh lên và trưởng thành 
như một cây to lớn, rằng một chút men không nhìn thấy được dần dà 
sẽ làm chua toàn bộ bột bánh. Trong hình thức không xác định này, 
tính đến tình trạng không thể thấu hiểu được Ý đồ của Thượng Đế, 
chúng ta có một hình thức duy nhất khả dĩ hiện minh được của mềm tin 
vào “tiến bộ” - niềm tin rằng bằng những con đường phức tạp và 
huyền bí, thì một tình trạng trường thành bên trong nào đó của cõi 
trần gian vẫn đang đến gần, chuẩn bị cho tình trạng rạng sáng và cải 
tạo lại chung cuộc của nó. 

Trong tư cách một quá trình Thần-nhân, lịch sử thế giới dựa trên 
tương tác giữa sức mạnh thần thánh của Ánh sáng trút vào cuộc sống 
thể gian và việc lĩnh hội nó của con người, hay ngược lại, việc kháng 
cự chống lại nó của con người và cõi trần gian. Vì vậy, nên trong 
thành phần của lịch sử thế giới, chúng ta phải phân biệt hai phương 
diện: tác động của chính sức mạnh ánh sáng thần thánh, lôi cuốn con 
người và cõi trần gian đi tới thắng Icri trước bóng tối, và phương diện 
thuần túy con người của nó. Hoàn thiện cõi trần gian vì vậy mà có tính 
phân đôi: nó hoặc là việc đưa vào linh hồn con người chính khởi 
nguyên thần thánh của Anh sáng, tức là sự thật của Đức Kitô, và trong 
tư cách này nó là hoàn thiện thực chất - mang tính đạo đức và tỉnh 


thần, hoặc giả nó là hoàn thiện thuần túy con người - tích tụ sức mạnh 
nhân bản như công cụ có thể phụng sự cho điều thiện; về mặt này nó 
là hoàn thiện kĩ năng trong ý nghĩa chung rộng rãi nhất của từ ngữ - 
hay nói chính xác hơn, hoàn thiện trí tuệ. Thoạt tiên chúng ta hướng 
vào xem xét việc hoàn thiện thứ hai này. 


8. Quá trình trí tuệ. Hoàn thiện cõi trần gian 
^ ~- ~ `4 _ , 
về mặt kĩ năng-tổ chức 


Trong tất cả các loại tiến bộ hoàn thiện khả dĩ, mang tính nhất 
quán, từ thế hệ này sang thế hệ khác, tiến bộ thuần túy trí tuệ là tiến 
bộ ít gây tranh cãi nhiều nhất, ấy là [quá trình] tích tụ dần dần tri 
thức cũng như tài khéo thực hành dẫn xuất ra từ đó. Lẽ dĩ nhiên cả 
loại tiến bộ này cũng tuyệt nhiên không hề liên tục. Trong lịch sử phát 
triển trí tuệ có những sự kiện chứng tỏ khả năng và những thời kì trì 
trệ, và rất có thể thường gặp hơn, những thời kì suy thoái mất mát đi 
những tri thức mà các thế hệ trước đã tích góp được. Các chuyên gia 
nói rằng Trung Hoa cổ đại hàng ngàn năm trước đã từng làm chủ kho 
dự trữ các tri thức khoa học lớn hơn, những tri thức sau này hoàn toàn 
bị lăng quên. Vùng Viễn Đông - Babylon và Ai Cập, - sau khi đạt được 
trình độ nhất định tri thức thiên văn và toán học, đă chết lặng ở đó 
hàng nhicu the ki, rất có thể là hàng ngàn năm, cho đến khi thiên tài kì 
lạ của Hi Lạp, sau một lần làm quen được với những tri thức đó, đã 
thúc dày chúng tiến lên phía trước cực nhanh, trong vòng 2-3 thế kỷ đã 
tạo ra từ đó một hệ thống hoành tráng của tri thức khoa học. Sau thời 
kì phát triển vũ bão ấy của bình minh khoa học là thời kì suy thoái tiếp 
theo, kéo dài hơn một thiên niên kỉ rưỡi; bắt đầu từ thời đại Phục 
hưng, đặc biệt là thế kỷ XVII, nhân loại châu Âu lại ở trong thời đại 
tiến bộ khoa học nhanh chóng tuyệt vời, kéo dài cho đến tận thời đại 
hiện nay. Chẳng có cơ sở nào để cho rằng lần này thì tiến bộ sẽ không 
bị dừng lại. Hơn thế nữa, cần nhận xét rằng, tiến bộ trí tuệ thực hiện 
tương đối dễ dàng và vững bền chỉ ở trong lĩnh vực những tri thức 


? 


như toán học và khoa học tự nhiên; ở trong các môn khoa học xã hội 


nhân văn và đặc biệt là trong triết học thì khó khăn hơn rất nhiều để 
trông đợi vào việc tích tụ liên tục tri thức trong thời gian lâu dài hàng 
loạt các thế hệ. Vì rằng việc bảo tồn các tri thức ấy không thể thực 
hiện được trong hình thức chuyển giao một cách máy móc những kết 
quả của nó từ thế hệ này qua thế hệ khác, mà đòi hồi một tình trạng 
căng thẳng của nhãn quan trí tuệ và phần nào của những sức mạnh 
tỉnh thần chung, cho nên điều đã đạt được dễ dàng có thể lại bị đánh 
mất trong chuyển giao các thế hệ. Ví dụ như ở trong triết học, các hiện 
tượng “tiến bộ”, việc hoàn thiện nhất quán, thực chất lại thường là 
những ngoại lệ may mắn hiếm hoi, tựa như là những lóe sáng riêng rẽ 
ngắn ngủi của ánh sáng trí tuệ, bị thay thế bỏi những thời kì trì trệ và 
suy đồi kéo dài. Loài người ở đây tựa như có xu hướng nhanh chóng 
mệt mỏi trước đòi hỏi độ căng thẳng của năng lượng trí tuệ và tỉnh 
thần cho tiến bộ của tri thức triết học. 

Với tất cả những rào đón ấy dù sao cũng vẫn phải thừa nhận rằng - 
nếu bổ qua những tác động của các nguyên nhân ngoại lai, bên ngoài 
và bên trong (bên ngoài là các phá hủy văn hóa bởi các cuộc chiến 
tranh và các rối loạn chính trị-xã hội, bên trong là tình trạng suy vi và 
suy đồi chung về đạo đức-tinh thần), - những thành tựu thuần túy trí 
tuệ của tư duy con người dễ dàng có thể truyền đạt lại và lĩnh hội 
được từ thô hệ này qua thế hệ khác, theo quy luật chung có xu hướng 
nhân rộng lèn và hoàn thiện hơn theo thời gian; những thế hệ tiếp theo 
xây dựng những tầng nhà mới của tri thức dựa trên nền móng được 
các thế hệ đi trước tạo ra. 

Thế nhưng trong quan hệ với suy tường của chúng ta, chúng ta 
không quan tâm đến đề tài tiến bộ khoa học hay là trí tuệ như nó là 
thế, mà chúng ta chỉ quan tâm đến quá trình phát triển của tri thức và 
ý nghĩa của nó cho việc hoàn thiện chung của đời sống. Mới cách đây 
không lâu, vấn đề về ý nghĩa thực tiễn của phát triển tri thức nhằm cải 
thiện và hoàn thiện đời sống, thậm chí còn không đặt ra, vì lời giải đáp 


cho nó tựa như không còn gì để tranh cãi. Gia tăng tri thức là gia tăng 
tài khéo và sự hùng mạnh của con người - cái chân lí này được Bacon 
tuyên cáo đã đi vào ý thức thời đại mới thật vững chắc; kết nối thêm 
vào chân lí ấy trong tư cách là khẳng định thứ hai, cũng tường chừng 
như là thông điệp thật hiển nhiên, ấy là: gia tăng tài khéo và sự hùng 
manh tự nó bảo đảm cho con người gia tăng các cơ may có được cuộc 
sống hạnh phúc, lành mạnh và hợp lí, tức là dẫn đến tình trạng hoàn 
thiện chung. Đối với thời đại của Auguste Comte, Spencer, Buckle thì 
tiến bộ trí tuệ đơn giản trùng khớp với tiến bộ của “văn minh”, và 
“văn minh” thì trùng khớp với hoàn thiện cuộc sống. 

Giờ đây chúng ta trong trải nghiệm cay đắng của cuộc đời, đã tin 
vào một chân lí đơn giản, ấy là tiến bộ trí tuệ tự thân nó chỉ đảm bảo 
cho gia tăng tài khéo bề ngoài và sự hùng mạnh của con người, hay cái 
có thể gọi là hoàn thiện cuộc sống về mặt kĩ năng-tổ chức. Thế nhưng 
cái này chỉ có nghĩa hoàn thiện trong việc sử dụng phương tiện để 
nhằm đạt được những mục đích đề ra; còn điều này có đưa đến tình 
trạng cải thiện chung các điều kiện của cuộc sống con người hay là 
ngược lại, đưa đến tình trạng tồi tệ hơn của chúng, thì lại phụ thuộc 
vào việc những mục đích nào đạt được bằng những thủ pháp được 
hoàn thiện cho hành động. Gia tăng sự hùng mạnh của con người, 
thông qua tiến bộ tài khéo điều hành các sức mạnh của thiên nhiên, 
tùy thuộc vào định hướng ý chí của nó mà có thể ứng dụng vào phúc 
lợi hay gây tác hại và tội ác. Nhà hảo tâm hùng mạnh thì thiện hảo 
hơn kẻ bất lực, nhưng tên bạo chúa và kẻ thủ ác hùng mạnh thì cũng 
nguy hiểm hơn kẻ bất lực. Thường xảy ra nhiều hơn, ấy là gia tăng sự 
hùng mạnh của con người về một phương diện thì có ích cho hoàn 
thiện chung, về một phương diện khác thì lại tác hại tới nó, cho nên 
thế quân bình của lợi và thiệt có thể nghiêng về phía này hay phía kia. 
Chân lí thật đơn giản và hiển nhiên, nhưng phải cần đến trải nghiêm 
cay đắng của cuộc sống để thật tin vào nó. Nỗi thất vọng đầu tiên 


giáng xuống loài người, như mọi người đều biết, là từ trải nghiệm 
những hậu quả của khám phá nền sản xuất bằng máy móc. Nếu như 
Aristotle trước kia đã từng mơ ước bắt các sức mạnh của tự nhiên làm 
việc cho mình, con người sẽ được giải phóng khỏi lao động nặng nhọc 
đáng nguyền rủa để bảo vệ đời sống của mình, thì trải nghiệm đã 
chứng tỏ rằng sản xuất bằng máy móc hạ giá thành, tăng số lượng sản 
phẩm tiêu dùng, đồng thời lại nô dịch bộ phận lao động của loài 
người, bắt họ phải chịu lao động còn khổ ải hơn về cường độ và tính 
đơn điệu, so với lao động chần tay trước đây, đã dẫn đến tình hạng 
bần cùng và nô dịch giai cấp thợ thủ công, vốn trước đây có tính độc 
lập, đã dẫn đến tai họa của những cuộc khủng hoảng cồng nghiệp và 
nạn thất nghiệp. Phải cần đến những nỗ lực đậc biệt của các nhà cải 
cách xã hội, căng thẳng đặc biệt của ý chí đạo đức để kháng cự lại 
những hệ quả bất ngờ gây tiêu vong ấy của tiến bộ kĩ thuật. Tuy nhiên 
khả năng sử dụng tiến bộ kĩ thuật cho cái ác, cho việc gây hại, và rất 
có thể cho việc tiêu vong hoàn toàn của nhân loại, đã bộc lộ ra trong 
một mức độ đặc biệt vào thời đại hiện nay thông qua việc ứng dụng 
nó vào kĩ thuật quân sự, tức là ứng dụng vào nghệ thuật thủ tiêu 
những đời sống con người. Phát minh ra vận chuyển hàng không - 
chuyện này đã tưởng chừng như là chiến thắng vĩ đại đầy vinh quang 
của tư duy con người trước tình trạng yếu ớt của thân xác con người, - 
chiến thắng mà ở đó đã thực hiện được ước mơ từ xa xưa cũa con 
người, thể hiện trong huyền thoại về Icare và cổ vũ những mơ mộng 
khoa học của Leonardo da Vinci, - thực ra có phần nào tổ ra hữu ích 
cho cuộc sống, gia tăng giao thông và quan hệ bưu chính; thế nhưng 
cải thiện ấy có nghĩa lí gì trong so sánh với những nỗi kinh hoàng của 
phá hủy cho đến nay chưa từng nghe thấy, mà ứng dụng của phát 
minh này vào các hành động quân sự đã đem lại? Giờ đây ai cũng thấy 
thật hiển nhiên là giả sử như nhân loại nói chung có thể chối bỏ phát 
minh ấy, đưa nó vào quên lãng, thì chuyện này ắt phải là thiện hảo 


đích thực cho nhân loại. Một ví dụ khác: phát minh kế tiếp nhau tìm ra 
hàng loạt chất nổ - thuốc súng, sau đó là cốt mìn và những thứ còn có 
sức mạnh phá hủy lớn hơn nữa, - đă trợ giúp cho nhân loại ví dụ như 
trong công việc khai khoáng; thế nhưng trợ giúp ấy có nghĩa lí gì trong 
so sánh với những nỗi kinh hoàng của phá hủy quân sự mà phát minh 
ấy đã đem lại? Liệu nhân loại đã sẵn sàng hay chưa để nguyền rủa cái 
ngày, khi mà tư duy khoa học thâm nhập vào cấu trúc nguyên tử của 
vật chất và học được cách phân chia nguyên tử - phát minh hứa hẹn 
gần như biến cuộc sống thành thiên đường thông qua sử dụng công 
nghiệp năng lượng vô hạn như quà tặng của thiên nhiên, - trong khi 
giờ đây đứng trước nỗi kinh hoàng đe dọa ngày tận thế của các quả 
bom nguyên tử? Còn vi trùng học - rất có thể là phát minh thiện hảo 
nhất của thế kỷ XIX - liệu có còn đe dọa loài người bằng việc tiêu diệt 
rộng khắp hay không, nếu nó sẽ được ứng dụng vào kĩ thuật hành 
động quân sự (là điều cho đến nay do những nguyên nhân tình cờ vẫn 
còn tránh được)? Thế nhưng chiến tranh, vốn theo thực chất luôn luôn 
đã là và đang là hiện tượng phá hủy, buông thả cho những sức mạnh 
ma quỷ mù quáng siết người và tàn bạo, tuyệt nhiên không phải là lĩnh 
vực duy nhất mà ở đó quá trình trí tuệ và phát triển lã thuật do nó tạo 
ra, có thể sẽ có những hậu quả tiêu vong. Việc hoàn thiện vũ khí, như 
những phương tiện di chuyển và giao tiếp qua khoảng cách, có thể 
mang tính tiêu vong ngay cả trong chức năng bình thường của cuộc 
sống chung, như chính quyền nhà nước. Vì nó tạo ra những khả năng 
trước đó chưa hề có cho việc thống trị chuyên chế và đàn áp mọi phản 
kháng, một khi đã thiết lập được quyền lực. Chính quyền chuyên chế 
vô giới hạn nhất ở trong các điều kiện thô kệch của đời sống, thì còn 
có mức độ và không vững chắc trong so sánh với sự hùng mạnh bao 
trùm và vô địch của nền chuyên chế độc tài ở các nhà nước “toàn trị” 
đương thời. Chính quyền nhà nước đương thời chỉ cần có độc quyền 
sở hữu các xe tăng, máy bay, điện báo vô tuyến, chí cần giáo dục được 


một nhóm nhỏ “binh sĩ hồi chính Thổ Nhĩ Kì” dễ bảo, được trang bị 
những phương tiện ấy, là đủ để bảo đảm cho mình có được thái độ 
tuân phục nô lệ của dân chúng bị trị một lần cho mãi mãi. Giờ đây cần 
phải có một thái độ thận trọng hoàn toàn đặc biệt để cảnh báo khả 
năng ấy, đe dọa làm tha hóa các xã hội con người thành một tình trạng 
đần độn nô lệ không lối thoát. Giờ đây chúng ta thật xa cách biết bao 
với niềm tin cách đây chưa lâu, rằng đang có một tiến bộ dễ dàng 
không gì cẩn trở, được định đoạt trước cho loài người trên con đường 
đi đến tự do! 

Như vậy, nay chúng ta thấy được rõ ràng - bất chấp những khái 
niệm mới đây thôi còn phổ biến, - rằng trong lĩnh vực kĩ thuật làm chủ 
các sức mạnh thiên nhiên, tiến bộ của tri thức có thể phụng sự cho 
việc cải thiện đích thực các điều kiện cuộc sống của con người, chỉ cần 
kết hợp với thiện chí đạo đức, còn trong trường hợp trái lại thi chỉ có 
lợi cho các sức mạnh địa ngục, bắt loài người phải chịu những đau 
khổ cho tới nay còn chưa biết đến, và rất có thể là tự hủy diệt hoàn 
toàn. Trong thời khắc hiện nay nhân loại đang đứng dưới nguy cơ tiêu 
vong chung cuộc, do kết quả của thắng lợi bất ngờ hầu như tuyệt diệu 
của tư duy khoa học của mình, quyền lực của mình trước các sức 
mạnh tự nhiên. Bất cứ ai giờ đây cũng bắt đầu hiểu ra rằng, trang bị 
sự hùng mạnh to lớn, hầu như siêu tự nhiên cho một thực thể độc ác 
và ngu xuẩn đến thế, như con người cho đến nay phần lớn vẫn là như 
vậy, chính là một việc thật kinh khủng do những hậu quả tiêu vong có 
thể xảy ra. 

Nhưng trước khi xem xét khái niệm, các khả năng và hình thức 
hoàn thiện đạo đức, chúng ta cần phải chú ý thêm một lĩnh vực kĩ 
thuật trong ý nghĩa rộng của từ ngữ, tức là tài khéo điều khiển các sức 
mạnh của hiện hữu trần gian và bắt chúng tuân theo ý chí của mình. 
Kĩ thuật thường chỉ được ngụ ý tài khéo điều khiển các sức mạnh tự 
nhiên bên ngoài con người; thường người ta không để ý rằng, cũng cần 


có một tài khéo nhất định, một kĩ năng điều khiển các sức mạnh của 
chính bằn chất con người. Những nhiệm vụ mà con người đặt ra cho 
mình trong quan hệ chung sống của con người, cũng đòi hỏi để thực 
hiện chúng phải có được vận hành chức năng thật đúng đắn và hợp lí 
của một bộ máy nào đó của các phương tiện. Những phương tiện ấy 
bao gồm trong các sức mạnh tạo lí do cho ý chí con người và quyết 
định hành vi. Chính trị như nghệ thuật điều khiển và chỉ đạo xã hội 
bao gồm không những tài khéo tìm được những mục đích đúng đắn 
cho cuộc sống chung và thuyết phục được mọi người, tức là không 
phải chỉ ở trong việc dẫn dắt đạo đức. Trước hết nó bao gồm tài khéo 
tìm được và sắp đặt một bộ máy vận hành tốt để thực hiện những mục 
đích ấy. Ở đây phần lớn mọi người lại rơi vào lầm lẫn hoàn toàn 
ngược lại với lầm lẫn trong đánh giá sự thống trị kĩ thuật trước các 
sức mạnh tự nhiên. Nếu như tầm quan trọng và tính thiện hảo của lã 
thuật, như chúng ta đã thấy, thường được đánh giá quá cao, thì sự cần 
thiết và tính trọng yếu của việc điều hành cuộc sống chung lại bị đánh 
giá quá thấp, hay thường khi còn chẳng để ý đến nữa; đa số người ta 
(mà ý kiến của họ có ý nghĩa quyết định ở các nền dân chủ) hoàn toàn 
không tính đến phương diện này của đời sống xã hội, và chỉ có các 
chính khách chuyên nghiệp và các chuyên gia có trải nghiệm là biết 
được tồn tại của nó. Dư luận xã hội thường phán xét về các trật tự 
chính trị và xã hội và các cuộc cải cách, chỉ dựa theo tính công bằng và 
thiện hảo của các nguyên tắc và các lí tưởng được thực hiện, mà quên 
mất rằng bản thân việc thực hiện đó đòi hỏi một tài khéo nhất định, 
chính là việc lựa chọn hợp lí các phương tiện thích đáng. Các mục đích 
của dời sống xã hội được thực hiện với trợ giúp của một bộ máy nào 
đó, một hệ thống các phương tiện, là thứ có thể hợp lí, hoạt động 
thành công với trục trặc tối thiểu, hoặc là ngược lại, hoạt động thất 
bại và vô dụng. Hệ thống các phương tiện này bao hàm sự tác động 
khéo léo lên ý chí con người. Trong tình trạng không hoàn hảo và phi lí 


tính của bản chất con người thì nhiệm vụ xây dựng một bộ máy như 
thế cho đời sống xã hội tuyệt nhiên không phải là công việc dễ dàng và 
đơn giản. Tương tự như kĩ thuật điều khiển các sức mạnh tự nhiên, nó 
giả định một tri thức khoa học tỉnh táo - chính là tri thức về bản chất 
con người và tính chất quy luật động cơ của ý chí con người. Chỉ có đi 
từ tri thức như thế mới dẫn xuất ra được tài khéo định hướng ý chí 
con người thế nào đó, để cho các kết quả hành động của nó là thuận 
lợi nhất cho một cấu trúc hợp lí và công bằng của đời sống con người. 
Có thể nói, ở đây mỗi bước đi đều bộc lộ ra rằng một trật tự trừu 
tượng công bằng nhất lại có thể là không dùng được trên thực tế, tức 
là không có khả năng định hướng ý chí con người thế nào đó, để cho 
chính kết quả mong đợi được thực hiện, nên vì vậy mà thường dẫn 
đến không phải cải thiện, mà lại là làm tồi tệ thêm các điều kiện của 
cuộc sống. Ý tưởng về các quy luật tự nhiên trong động cơ của ỷ chí 
con người và về tính tất yếu phải tính đến nó, nói chung có được sự 
thừa nhận ở trong lĩnh vực đời sống kinh tế và trong các kế hoạch cải 
cách nó. Nhưng rất có thể ở đây trong tư cách phản ứng lại quan niệm 
hơi phóng đại lên đôi chút về tính bất di bất dịch và tính chính xác của 
tính chất quy luật ấy, vốn đã thống lĩnh ở trong cái được gọi là trường 
phái kinh tế chính trị học kinh điển với niềm tin của nó vào “những 
quy luật tự nhiên”, - trong những thập kỉ gần đây chúng tôi quan sát 
thấy gia tăng sự tự tin đầy táo bạo vào khả năng ý chí con người cải 
tạo lại một cách căn bản trật tự kinh tế, không đếm xỉa đến hiện thực 
của bản chất con người. Do đó mà niềm tin vào khả năng dễ dàng thực 
hiện được các cải cách cấp tiến trở nên khá phổ biến, ví dụ như việc 
quốc hữu hóa toàn bộ nền kinh tế vì lợi ích của việc phân bố phúc lợi 
thật công bằng: tuy nhiên, kinh nghiệm chỈ ra rằng những biện pháp 
ấy thật dễ dàng làm tê liệt ý chí kinh doanh, dẫn đến làm nghèo nàn và 
làm lụn bại bộ máy đời sống kinh tế. Phổ biến nhiều hơn nửa là tình 
trạng thiếu chú ý đến các điều kiện của đòi sống xã hội - hoặc là phủ 


nhận chúng thẳng thừng - ở trong các lĩnh vực khác, - nhưng lại là 
chuyện dẫn đến đổ vỡ của các kế hoạch tương ứng. Thay thế cho 
nhiều ví dụ khả dĩ, ở đây chỉ lấy ngẫu nhiên hai ví dụ mà thôi. Mưu 
toan mới đây cấm toàn bộ việc sử dụng đồ uống có cồn ở Hoa KỈ đã 
thất bại hoàn toàn, như mọi người đều biết, nó chỉ dẫn đến gia tăng 
tình trạng say nghiện và tệ buôn bán rượu lậu đầy tàn bạo. Theo trừu 
tượng thì một hệ thống bầu cử công bằng nhất - hệ thống bầu cử theo 
tỉ lệ - trên thực tế lại chỉ tạo thuận lợi cho chủ nghĩa bè phái 
(IlaprnkKyIapw3M) của các ý tưởng chính trị gây ra phân rã đẳng và 
có thể dẫn đến - như kinh nghiệm chỉ ra - không có khả năng tạo ra 
được một chính phủ vững chắc hữu hiệu. 

Phương diện kĩ thuật-tổ chức này của đời sống con người cần phải 
được tính đến trong hai mối quan hệ. Một mặt tất cả các kế hoạch cải 
cách chính trị và xã hội cần phải đơn giản tính đến hiện diện một số 
quy luật không đổi của bản chất con người - hoàn toàn giống như mọi 
kĩ thuật dựa trên tri thức tự nhiên đều có tính đến những quy luật 
không đổi của tự nhiên và bất cứ sáng chế nào không tính đến các quy 
luật ấy sẽ thất bại ngay từ trước, cấu trúc căn bản của cõi trần gian - 
như chúng ta đã thấy liên quan đến một chuyện khác - đặt ra ở đây 
giới hạn cho mọi nỗ lực của ý chí con người, ngay cả nỗ lực hoàn toàn 
được biện minh vễ đạo đức. Những lời nói của Bacon: natura parendo 
vincitur - chỉ có thể làm chủ được tự nhiên khi phục tùng theo nó, 
cũng áp dụng được ở đây cho bản chất con người. Mặt khác, từ hiểu 
biết được khía cạnh này của đòi sống con người suy ra rằng, việc hoàn 
thiện đời sống xã hội con người đơn giản bao gồm hoàn thiện tổ chức, 
bộ máy chức năng của nó, là khả đĩ, nên vì thế mà ý chí con người có 
nghĩa vụ phải làm, để hoàn thiện hệ thống các phương tiện nhằm đạt 
được một mục đích nhất định. Xin lại dẫn ra một ví dụ: thủ tiêu hay 
ngăn ngừa nạn thất nghiệp, hoặc đấu tranh chống lại kinh tế vô chính 
phủ thể hiện ra, ví dụ như một quốc gia thì thiếu đói, còn các quốc gia 


khác lại phải hủy bỏ các sản phẩm vì không tiêu thụ được, thực chất 
đó là các nhiệm vụ thuần túy tổ chức-kĩ thuật, và để giải quyết thành 
công chúng (rất không đơn giản và không dễ dàng) thì cực kì quan 
trọng là phải tách biệt chúng thật minh bạch khỏi nhiệm vụ đạo đức 
của một cấu trúc công bằng của đời sống kinh tế mà về thực chất 
chúng khác biệt như phương tiện và mục đích. Tính minh bạch cần 
thiết hẳn phải đưa vào vấn đề của chủ nghĩa xã hội, nếu giả sử như 
nhiệm vụ phân phối công bằng phúc lợi và những nỗi khó nhọc kinh tế 
được phân biệt rành mạch với vấn đề khác, thực chất thuần túy mang 
tính kĩ thuật-tổ chức, ấy là việc quản lí nhà nước ở mức độ nào thì 
hợp lí và có hiệu quả cho hoạt động của bộ máy đời sống kinh tế. 

Từ những điều nói trên suy ra rằng việc hoàn thiện như thế về mặt 
kĩ thuật-tổ chức của đời sống tự thân nó không phải là hoàn thiện đích 
thực trong ý nghĩa đưa điều thiện vào đó và thủ tiêu cái ác. Nó chỉ là 
hoàn thiện chức năng mà thôi - cải thiện các phương pháp đấu tranh 
với cái ác, bảo vệ đời sống khỏi cái ác và sử dụng các sức mạnh thiện 
đang có sẵn. Trong đó con người cố gắng thu xếp ổn thỏa “việc làm 
ăn” (trong ý nghĩa rộng của từ ngữ) cho đời sống của mình với trợ 
giúp của các sức mạnh đang có sẵn trong tự nhiên. Việc hoàn thiện đạo 
đức của đời sống khác biệt về nguyên tắc với việc hoàn thiện chức 


năng. 


9. Hoàn thiện đạo đức cõi trần gian. Các 
nhiệm vụ và thực chất của chính sách Kitô 
giáo 


Trong phần những kiến giải dẫn nhập của chương này đã chỉ ra 
rằng, việc hoàn thiện đạo đức của đời sống có thể mang tính song đôi: 
nó hoặc là việc hoàn thiện đạo đức thực chất trong ý nghĩa đưa điều 
thiện vào các linh hồn con người, giáo dục đạo đức cho chúng, - hoặc 
là việc hoàn thiện trật tự đời sống, tác động tới các chuẩn mực và các 
định chế ở trong đó. 

Trong nỗ lực đạt được mục đích nào đó, con người nói chung thiên 
vè trước hết tìm đến các phương tiện đơn giản nhất, dễ dàng có được, 
tác động từ bên ngoài, và cố tránh các phương tiện khó khăn hơn, 
không dễ làm chủ được, tác động vô hình nhiều hơn và từ chiều sâu. 
Vì vậy con người cũng có xu hướng phóng đại ý nghĩa của các phương 
tiện trước và bổ qua ý nghĩa của các phương tiện sau. Trải nghiệm 
cuộc sống chỉ dần dần mới dạy cho con người hiểu được rằng, thường 
thì dù sao các phương tiện khó đạt được và tác động từ bên trong, 
cũng thực sự có hiệu quả hơn. Niềm tin rằng, cuộc sống được hoàn 
thiện đơn giản và dễ dàng hơn cả bằng việc cải thiện các trật tự và kết 
cấu bên ngoài của nó, dẫn xuất ra chính từ cái xu hướng chung ấy của 
tư duy con người. 

Tuy nhiên cái thành kiến này đặc biệt phổ biến và gia tăng trong 
những thế kỷ gần đây do gắn với một lầm lẫn cơ bản, có thể gọi là 
một đị giáo cơ bản của thời đại mới, theo đó thì bản chất con người tự 
thân nó là hợp lí và thiện hảo, hoàn toàn chẳng cần phải cải thiện. Cái 
ác trong đòi sống, theo quan niệm này, xảy ra nói chung chỉ vì một 


nguồn gốc duy nhất - trật tự hay kết cấu không đúng đắn của đời sống 
con người (mặc dù ở đây vẫn còn không hiểu nổi làm sao mà con 
người hoàn hảo cho đến nay lại có một trật tự đời sống không hoàn 
hảo, xấu xa và bất hợp lí đến thế). Con người đương đại, ít nhất cũng 
bắt đầu từ nửa cuối thế kỷ XVII, tin chắc rằng việc hoàn thiện đòi 
sống đơn giản là trùng khớp với việc hoàn thiện kết cấu chính trị và xã 
hội của nó, với các cải cách xã hội. Ngược lại, nhiệm vụ chỉnh đốn đạo 
đức và tỉnh thần bên trong của con người trong so sánh với nhiệm vụ 
trên bị đẩy xuống dưới, ít nhất cũng bị xem là thứ yếu, không quan 
trọng bằng và không đặt kì vọng nhiều vào chúng trong sự nghiệp cải 
thiện chung đời sống. 

Một quan sát đời sống không định kiến, cũng như một thái độ chú ý 
tới ý nghĩa của các sức mạnh bên trong tác động ở trong đó, chính là 
của khởi nguyên tinh thần ở hiện hữu nhân bản, dễ dàng phát hiện ra 
tính hời hợt và trá ngụy của tâm trạng thống tri phổ biến ấy. Hơn nữa 
nó mâu thuẫn với chính bản chất của định hướng đạo đức Kitô giáo. 

Chúng tôi đã buộc phải phần nào đụng chạm đến đề tài này, khi 
thảo luận về bàn chất của “quyền tự nhiên” như biểu hiện chưa hoàn 
hảo không tránh được của sự thật Kitô giáo và của ý nghĩa chủ nghĩa 
hiện thực Kitô giáo (chương V, mục 5). Bây giờ chúng ta cần phải thảo 
luận kĩ càng mối tương quan giữa hai loại hoàn thiện ấy. 

Như đã được chỉ ra, tính tích cực đạo đức Kitô giáo theo thực chất 
cơ bản không đổi của nó, là việc trút vào cõi trần gian sức mạnh ân 
phúc của tình thương yêu, tức là đưa điều thiện vào các linh hồn con 
người, và như vậy là vào các mối quan hệ cá nhân trực tiếp giữa các 
con người. Dù cho ý thức đạo đức Kitô giáo, như chúng ta đã thấy, 
hoàn toàn không cố ý đặt ra nhiệm vụ cải thiện tình trạng chung của 
đời sống, mà chỉ bằng lòng với trợ giúp cụ thể cho những con người 
cụ thể trong nhu cầu thường nhật của họ về tỉnh thần và vật chất, thế 


nhưng đỉnh hướng ấy gắn với ý thức rằng, chính tính tích cực của tình 
thương yêu loại này là con đường chủ yếu, cơ bản quy định tất cả mọi 
thứ dẫn đến việc hoàn thiện chung của đời sống. Gắn với những điều 
đã nói ở trên (chương V, mục 5), cần phải nhận xét rằng, giáo hội Kitô 
giáo tiên khởi nói chung không đặt ra vấn đề thay đổi trật tự chung 
của đời sống cũng như các chuẩn mực và định chế pháp luật tác động 
ở trong đó, mà ngược lại, đã dạy bảo phải ôn hòa chịu đựng chúng, 
như chúng đang là thế, - bao gồm ngay cả định chế phẳn-Kitô giáo 
theo thực chất, như chế độ nô lệ. Thế nhưng giáo hội ấy đã dạy đưa 
vào tất cả các trật tự của đời sống tỉnh thần của tình thương yêu, mối 
quan hệ huynh đệ đối với các người gần, quan tâm đến các nhu cầu 
của họ, thái độ tôn trọng phẩm giá của mỗi cá nhân như hình tượng và 
tương đồng với Thượng Đế, như thành phần có giá tri ở cơ thể ân 
phúc giáo hội Kitô giáo (những bằng chứng kinh điển của tâm trạng 
này trong các thư tín của vị tông đồ Paul - 1 Cor. 7, 20-24, EfeS. 6, 1-9, 
KolosS. 3, 12-25, 4, 1, 1 Tim. 6,1-2 và thư tín gửi Philimon). Như mọi 
người đều biết, chính bằng cách này mà chế độ nô lệ không những đã 
trở nên nhẹ nhàng hơn, mà dần dần tự chết đi khá lâu trước khi bản 
thân định chế nô lệ bị bãi bỏ trong trật tự pháp luật. 

Trước khi làm sáng tỏ toàn bộ ý nghĩa của con đường hoàn thiện 
đạo đức bèn trong của cuộc sống ấy, chúng ta sẽ xem xét con đường 
thứ hai - hoàn thiện những trật tự chung của cuộc sống - và đánh giá 
đạo đức đối với nó. Từ nguyên tắc đạo đức chung đã giải thích ở trên, 
liên quan đến chuyện khác, theo đó mỗi con người do tính thống nhất 
toàn thể của hiện hữu đạo đức tinh thần, nên phải chịu trách nhiệm 
trước số phận của tất cả mọi người về tất cả cái ác ngự trị trên thế 
gian, cũng như phải có trách nhiệm đấu tranh hiệu quả với cái ác và 
vun hồng điều thiện, - từ nguyên tắc này dù sao vẫn suy ra rằng ý thức 
Kitô giáo như nó là thế, tức là ở trong tính tập thể của nó, nói cách 
khác, giáo hội Kitô giáo, thế giới Kitô giáo (chrétienté), xét như một 


thể thống nhất, mà lại như một thể thống nhất bao trùm toàn bộ phát 
triển lịch sử, - trong tư cách một nhiệm vụ dẫn xuất, cũng có cả trách 
nhiệm Kitô giáo hóa một cách sáng tạo các điều kiện chung của đời sống 
thế gian, tức là cải tạo lại nó theo định hướng làm cho nó phù hợp tối 
đa với sự thật Ki tô giáo, - nói tóm lại là thực hiện chính sách Kitô giáo. 
Nếu như giáo hội Kitô giáo tiên khởi hoàn toàn bỏ qua hay là thậm chí 
bác bỏ nhiệm vụ ấy, thì chúng ta cần phải có đủ tự do tinh thần để 
hiểu rằng, chuyện này là do những nguyên nhân đặc biệt mà sau này 
đã mất đi ý nghĩa của nó, nên vì vậy, dù nói chung với tất cả tính đầy 
đủ và cường độ mẫu mực của ý thức Kitô giáo ở nó, giáo hội ấy đối 
với chúng ta về phương diện này không thể có ý nghĩa của một mẫu 
mực tuyệt đối. Phần nào điều này là hệ quả tình thế của giáo hội tiên 
khởi như một thiểu số rạt nhỏ bé và bị truy đuổi ở trong xã hội hội đó 
- do vậy nó hoàn toàn bận rộn với việc đơn giản bảo vệ cho được kho 
báu tỉnh thần vốn được ủy nhiệm cho nó trước các sức mạnh thù địch 
của cõi trần gian, - phần nào nữa là hệ quả từ niềm tin vào hồi kết 
thúc sắp đến của cõi trần gian, khiến cho mọi công việc cải thiện kết 
cấu trần gian của đời sống trở thành chẳng mấy quan trọng. Trong 
những điều kiện khác, ví dụ như thời đại tiêu vong của thế giới cổ đại 
và cuộc xâm lăng của các rợ tộc, thì cũng giáo hội ấy lại trở thành thủ 
lĩnh của nhiệm vụ ổn định, làm lành mạnh và hoàn thiện cõi trần gian. 
Ngày nay chúng ta đang sống trong thời đại tương tự như thời đại sụp 
đổ của thế giới cồ đại, vì vậy mà hoàn toàn theo lẽ tự nhiên ý thức 
Kitô giáo lại đứng trước nhiệm vụ phục hưng đạo đức và hoàn thiện 
các trật tự chung đời sống trần gian của con người. 

Ở phần trên, liên quan đến vấn đề khác (chương V, mục 5) chúng 
tôi đã bác bỏ học thuyết bị xuyên tạc bởi tính tỉnh lẻ về tỉnh thần và 
tính hạ nhục tỉnh thần, theo đó thì đời sống xã hội-nhà nước hay là các 
trật tự chung trong đời sống trần thế của con người nói chung bị loại 
ra khỏi thành phần của ý thức Kitô giáo, - ra khỏi mối quan tâm về đời 


sống đạo đức-chính đáng. Chúng tôi đã chỉ ra ở đó rằng, không thể nào 
vạch ra ranh giới nghiêm khắc, rành mạch giữa cái gọi là đời sống “cá 
nhân” hay “riêng tư” của con người và đời sống xã hội, và rằng xã hội 
hay nhà nước giống như mọi tập thể con người đối với ý thức đạo đức 
có trách nhiệm, là thứ gì đó đại loại như một gia đình lớn của con 
người mà chúng ta cũng phải có trách nhiệm về đời sống và trật tự của 
nó, giống như về đời sống và trật tự gia đình nhỏ của chúng ta trong ý 
nghĩa hẹp và chính xác của khái niệm ấy. Liên quan đến những suy 
tưởng hiện nay của chúng ta, mối tương quan này từ một phương diện 
khác, còn có thể được giải thích chính xác hơn so với con đường được 
vạch ra, để hiểu được mối quan hệ giữa hai loại hoàn thiện đạo đức 
của đời sống. 

Khác biệt giữa chúng, như chúng ta đã thấy, một mặt được xác 
định bởi khác biệt giữa phạm vi tình hạng bên trong của các linh hồn 
và các mối quan hệ cá nhân giữa các con người dẫn xuất ra từ đó trong 
toàn bộ tính cụ thể của chúng, - và phạm vi các trật tự chung, chuẩn 
mực hóa đời sống, [phạm vi] các điều kiện chung bên ngoài của nó. Bây 
giờ chúng ta cần phải bổ sung cho ý tưởng ấy bằng việc làm sáng tỏ 
mối tương quan với phương diện khác của sự việc. Hai lĩnh vực này 
dù sao cũng có mối liên kết bên trong giữa chúng với nhau. Mối liên 
kết ấy tạo thành cái lớp đời sống có thể gọi là lĩnh vực tập quán, sinh 
hoạt, các thói quen đạo đức. Ví dụ như giữa phạm vi cuộc sống eros cá 
nhân của con người, trình độ đạo đức cá nhân ứng xử của anh ta trong 
lĩnh vực này, và phạm vi luật pháp chung hay là trật tự tác động chuẩn 
mực hóa các quan hệ giữa các giới tính, [giữa hai thứ đó] trong tư 
cách khâu nói, có lĩnh vực đạo đức, các thói quen đạo đức, các khái 
niệm và các đánh giá đạo đức thống trị trong quan hệ với đời sống 
eros. Giữa mối quan hệ cá nhân của con người đối với nhu cầu vật 
chất của người gần, cường độ chú ý đối với chuyện này, mức độ hào 
phóng và từ tâm hữu hiệu từ một phía, và luật pháp xã hội quy định 


mang tính cưỡng bức đối với trật tự chung của các mối quan hệ giữa 
những người giàu và người nghèo từ phía khác, [giữa hai thứ đó] 
trong tư cách khâu trung gian có phạm vi, ví dụ như, các tập quán hiếu 
khách, dư luận xã hội về các quy tắc và thói quen từ thiện được chấp 
nhận, các tập quán chung nhất định ngự trị trong dân chúng về cởi 
mở, dịu dàng, thương xót hay ngược lại, tính lạnh lùng, khép kín, vô 
cảm v.v. Khâu trung gian giữa hai lĩnh vực kể trên cũng là tập hợp các 
nỗ lực tự nguyện tập thể và có tổ chức nhằm trợ giúp cho những 
người bị thiếu thốn, được thực hiện bởi các hội từ thiện thuộc giáo 
hội hay thế tục (trong ý nghĩa rộng rãi nhất của từ ngữ, bao gồm cả 
mọi việc cải thiện các điều kiện xã hội của cuộc sống). Thông qua 
phương tiện phạm vi trung gian này, trật tự pháp luật chung, hay việc 
lập pháp chuẩn mực hóa chế độ chung cho đời sống tập thể của con 
người, xét cho cùng là biểu hiện và sản phẩm đời sống tinh thần cá 
nhân của các thành viên xã hội, mức độ hoàn thiện hay chưa hoàn 
thiện đạo đức của họ. 

Một mặt khác, ở đây mối gắn kết ngược lại cũng là khả dĩ: trật tự 
pháp luật chung do lập pháp hay nhà cải cách chính trị thiết lập nên, 
có thể có tác động giáo dục lên người ta, dạy cho họ hướng đến những 
khái niệm đạo đức cao cả và nhiều đòi hồi hơn, hướng đến hành xử 
đạo đức nghiêm khắc hơn; hoặc trái lại, nó có thể hạ thấp trình độ đạo 
đức của họ và làm đồi bại họ (về mối quan hệ này chúng ta nhớ lại 
ảnh hưởng của các chuẩn mực pháp luật được quyết định bởi những ý 
tưởng bất khoan dung về tôn giáo, đấu tranh giai cấp hay lòng căm thù 
sắc tộc). 

Điều này quyết định ý nghĩa và bản chất việc hoàn thiện đạo đức 
của trật tự chung ở đời sống con người. Việc hoàn thiện này theo thực 
chất là %iệc tự giáo dục tập thể của nhân loại - kết quả của những nỗ 
lực tập thể “Kitô giáo hóa” đời sống, tức là tiệm cận tùy theo sức mình 
tới những di huấn của sự thật Kitô giáo về các trật tự và các điều kiện 


chung của đời sống con người. Trong đó - bất chấp các xu thế khá phổ 
biến của thói cuồng tín chính trị và chủ nghĩa duy chính trị một chiều 
cũng như các ảo tưởng sinh ra từ đó - con đường dẫn đến các kết quả 
hữu hiệu và bền vững tối đa chính là con đường từ bên trong tỏa ra bên 
ngoài, từ cuộc sống cá nhân đi đến cuộc sống xã hội, - nói cách khác, 
con đường hoàn thiện các quan hệ chung đi qua giáo dục đạo đức cá 
nhân. Đây là con đường cơ bản, con đường vương giã hoàn thiện Kitô 
giáo chân chính cho cuộc sống, trên con đường ấy thông qua rao giẳng 
tình thương yêu, lòng thương cảm, thái độ tôn trọng con người, kiềm 
chế các ham muốn tăm tối, ích kỉ, hỗn loạn tự phát, thông qua sự giáo 
dục tương ứng, thông qua tính tích cực sư phạm và truyền giáo mà đặt 
được các nền móng vững chắc cho một trật tự đời sống xã hội tốt đẹp 
hơn, công bằng hơn, thấm đậm nhiều hơn tình thương yêu và thái độ 
tôn trọng con người. Chính bằng cách như vậy đã tạo ra được một thứ 
có đầy đủ cơ sở để mệnh danh là nền văn hóa Kitô giáo của châu Âu. 
Ví dụ như trên con đường ấy chế độ nô lệ, như đã được chỉ ra, đã tự 
nó dần dần chết đi ngay cả trước khi nó bị bãi bổ trong trật tự lập 
pháp, hay là ở trong đời sống của các bộ tộc châu Âu hãy còn khá 
hoang sơ, vừa mới tiếp thu Kitô giáo, các cơ sở luật pháp quốc tế đã 
được củng cố, thái độ trung thành với các thỏa thuận thiết lập bởi thề 
bồi, đã được tuân thủ, tức là đã tồn tại trong tư cách một hiện thực 
vững chắc tất cả những gì mà ở thời đương đại hiện nay bị nhiều 
người xem là ảo tưởng ngây thơ và tức cười. 

Nhân chuyện này chúng tôi sẽ làm sáng tỏ một mối tương quan cực 
kì quan trọng mà các nhà cải cách chính trị thường xuyên không để ý 
đến, gây tổn thất lớn cho đời sống con người. Sự cần thiết được chỉ ra 
ở trên trong cải cách đời sống xã hội, phải tính đến “kĩ thuật” được 
xác định bởi các tính chất chung của bản chất con người, còn có một 
khía cạnh nữa sâu sắc hơn. Các cải cách xã hội chỉ có được kết quả và 
dẫn đến điều thiện trong trường hợp và theo mức độ, khi chúng tính 


đến trình độ đạo đức hiện đang có ở những người mà cải cách hướng 
đến. Ví dụ như mức độ hà khắc hay nhẹ nhàng tương đối của các 
trừng phạt hình sự, số lượng tự do và tự quản được dành cho các công 
dân hay các nhóm người, hay các cộng đoàn riêng biệt, phạm vi tự do 
ngôn luận v.v. hoàn toàn được quyết định bởi tình trạng đạo đức của 
những người mà nó hướng tới. Bất cứ nhà sư phạm nào cũng thấy 
hiển nhiên là các trật tự sư phạm áp dụng cho các đứa trẻ và các học 
viên lứa tuổi ấu thơ, phải khác với các thiếu niên, các học sinh lớn tuổi 
hơn hay là các sinh viên, rằng, ví dụ như, việc lựa chọn các môn học là 
chuyện tự nhiên ỏ trường đại học, nhưng hẳn sẽ là chuyện tai hại nếu 
áp dụng ở trường tiểu học. Thế nhưng người ta có xu hướng thường 
xuyên quên mất rằng, mối tương quan tương ứng cũng có hiệu lực đối 
với đời sống xã hội nói chung. Những ý đồ cải cách xã hội và chính trị 
tốt đẹp nhất không những không có kết quả, mà thậm chí còn có thể 
dẫn đến những kết quả tiêu vong, nếu chúng không có chỗ dựa ở trong 
chất liệu con người được xác định tương Ứng với chúng. Gó lần 
Spencer đã nhận xét thật xác đáng: “vẫn còn chưa chế ra được phép 
luyện kim chính trị có khả năng xây được lâu đài bằng vàng từ những 
viên gạch thô kệch”. 

Có thể phát biểu một luận điểm chung: trong bình diện hiện hữu 
lâu dài và vững bền, trình độ trật tự xã hội hao hàm tính phụ thuộc chức 
năng vào trình độ đạo đức của những con người hợp thành nó. Thực ra, 
những cải cách lập pháp bề ngoài, như đã được chỉ ra, về phần mình 
lại có tác động giáo dục đạo đức (cũng như trí tuệ) lên con người. Liên 
quan đến chuyện này chúng ta cần phải nhớ rằng những cải cách như 
thế có được tác động bền vững và hiệu quả chỉ toong trường hợp, khi 
bản thận chúng tạo ra được những điều kiện thuận lợi cho việc nâng 
cao trình độ bản chất con người, cải thiện được các tập quán và các 
khái niệm đạo đức. Ví dụ như vai trò như thế ở toong đời sống xã hội 
là vai trò của lập pháp ở toong trường học, ở toong việc giáo dục 


thanh thiếu niên bên ngoài trường học, ở trong gia đình, các biện pháp 
bảo vệ bà mẹ và trẻ em, các biện pháp tạo những điều kiện thuận lợi 
cho lao động v.v. Trong các trường hợp ấy, việc hoàn thiện từ bên 
ngoài, đi từ lớp bề ngoài của cuộc sống, từ phạm vi chuẩn mực hóa bề 
ngoài của nó, không mưu toan điều chinh cuộc sống theo cách đơn 
giản cưỡng bức-cơ giới để cải thiện cuộc sống bằng cách đó, mà tác 
động lên ý chí theo cách giáo dục, tác động lên gốc rễ tỉnh thần ở 
chiều sâu của hiện hứu, hoàn thiện các điều kiện của cuộc sống thông 
qua phương tiện của các sức mạnh xuất phát từ gốc rễ ấy. Trong so 
sánh với các cải cách lập pháp kiểu này, thì việc chuẩn mực hóa lập 
pháp bề ngoài các mối quan hệ giữa những con người, mưu toan trực 
tiếp từ bên ngoài cải thiện các điều kiện của cuộc sống, theo quy tắc 
chung chỉ có ý nghĩa cải thiện kĩ thuật và tổ chức đời sống xã hội vốn 
đã được giải thích ở trên, tức là bảo vệ nó ngăn chặn cái ác từ bên 
ngoài, chứ tuyệt nhiên không có ý nghĩa hoàn thiện đạo đức theo thực 
chất cho nó. Khác biệt ở đầy đại khái cũng giống như giữa các biện 
pháp cảnh sát và hình sự bảo vệ cuộc sống trước các tội ác, - và các 
biện pháp giáo dục nhằm khắc phục ý chí tội ác từ bên trong, thông 
qua việc cải thiện đạo đức của con người. 

Không bao giờ được quên rằng các biện pháp luật pháp mang tính 
trực tiếp chống lại cái ác, ví dụ như chống lại các khuyết tật (say rượu, 
đồi trụy, cờ bạc), hay chống lại biểu hiện tàn nhẫn, vị kỉ, bóc lột, bất 
công - về thực chất theo phương pháp tác động cơ bản của nó là cấm 
đoán hay cùng lắm là cưỡng bức. Thực chất đó luôn luôn là các biện 
pháp tác động lên ý chí con người từ bên ngoài, hoặc là ngăn chặn con 
đường dẫn đến hành động của nó vào cuộc sống, hoặc giả bằng cách 
cưỡng bức nó hành động theo một cung cách nhất định. Có lần Lassale 
trong khi chế nhạo chính sách kinh tế-xã hội theo khuynh hướng tự do, 
đã nói rằng chính sách ấy quy giảm nhà nước thành vai trò của “người 
gác đêm”. Lời phê phán ấy hoàn toàn chính đáng vì rằng trách nhiệm 


của nhà nước không phải chỉ có việc bảo vệ an toàn cho các công dân, 
mà còn phải tác động tích cực lên tình trạng an sinh, sức khỏe, việc 
giáo dục và học hành của họ và nhiều thứ khác nữa. Thế nhưng nếu 
nhà nước là một thứ gì đó khác với “người gác đêm”, thì mặt khác 
phải để ý rằng kẻ thực hành mọi chuẩn mực nhà nước bằng cưỡng 
bức suy đến cùng đều là cảnh sát, nên vì vậy cái nhà nước mưu toan vì 
lợi ích xã hội mà chuẩn mực hóa toàn bộ cuộc sống con người và chỉ 
đạo nó [...] theo một cung cách định mệnh, sẽ biến thành nhà nước 
cảnh sát tuyệt đối. Hoạt động của cảnh sát theo đúng thực chất của sự 
vật thì đều quy về chức năng cưỡng bức; nhiệm vụ của cảnh sát, như 
một thường dân trong [tác phẩml của Gleb Uspensky thể hiện, bao 
hàm công việc “lôi đi và không cho làm”. Trong khi đó ý chí độc ác hay 
các động cơ có hại cho xã hội không bị trừ bỏ đi, thực chất không bị 
nhổ tận gốc, mà chỉ bị kiềm chế trong các biểu hiện của nó, tựa hồ như 
nhét sâu vào bên trong. Thế nhưng cưỡng bức kiểu đó có những giới 
hạn nội tại nào đó cho hiệu quả của nó; và những giới hạn ấy thực chất 
cũng chính là những giới hạn của mọi hoàn thiện đời sống theo kiểu nhà 
nước-pháp luật tự động hóa. Cưỡng bức là cần thiết để kiềm chế ý chí 
tội lỗi của con người, để bảo vệ cuộc sống khỏi có những hậu quả tai 
hại của nó. Tuy nhiên, mưu toan định hướng toàn bộ cuộc sống bằng 
cưỡng bức không những dẫn đến chế độ nô lệ, mà còn dẫn đến cuộc 
nổi loạn không tránh khỏi của những sức mạnh ác độc ở trong đó, 
những sức mạnh này luôn luôn tìm được những phương cách mới mẻ 
để bộc lộ ra. Thậm chí có thể còn nói được nhiều hơn nữa: ngay cả 
cưỡng bức đạo đức, tức là không viện đến sức mạnh vật thể của các 
nhân viên quyền lực, - thì ở đâu mà nó tác động lên ý chí đơn giản từ 
bên ngoài trong tư cách trấn áp dư luận xã hội, - có thể bị cảm thấy 
như nền độc tài không thể chịu nổi và thực chất đó cũng chính là nền 
độc tài; kết quả của nó thường hoặc là việc đầu độc bên trong cuộc 
sống đạo đức bằng trá ngụy và thói đạo đức giả Pharisees, hoặc là 


phản ứng lại trong hình thức bùng nổ của tình trạng buông thả về đạo 
đức. 

Những kiến giải này xác định thái độ Ki tô giáo đối với các kế 
hoạch cải cách xã hội trong trật tự các biện pháp lập pháp cũng như 
các biện pháp chuẩn hóa và kiểm soát nhà nước, - và nói riêng là thái 
độ Kitô giáo đối với vấn đề hiện nay đang ở trung tâm sự chú ý của xã 
hội, - cuộc cải cách lập pháp đối với các quan hệ xã hội. Nếu Kitô hữu 
cần phải tán thành về nguyên tắc các biện pháp lập pháp nằm trong lợi 
ích của một trật tự hợp lí và công bằng của đcrt sống con người, hạn 
chế thoi vị kỈ cũng như thói tùy tiện của con người, hay là những biện 
pháp chống lại tình trạng hỗn loạn xuất hiện từ tác động không bị 
ngăn cẩn của các ham muốn tự phát ở con người, thì đồng thời Kitô 
hữu cũng phải ý thức cả tính hạn chế không tránh khỏi đối với tác 
động ân phúc của những biện pháp kiềm chế ý chí từ bên ngoài như thế, 
và ý thức được sự cần thiết của một nền tảng khác sâu sắc ham, vì 
một trật tự hợp lí và công bằng. Ví dụ như Kitô hữu có thể và cần phải 
đồng cẩm với kiểm soát của nhà nước đối với đồi sống kinh tế - ở chỗ 
nào mà nó quả thực bảo vệ cuộc sống xã hội khỏi tình trạng mất trật 
tự và bất công, - nhưng anh ta sẽ phản đối chống lại mưu toan thiết 
lập việc lãnh đạo nhà nước đối với toàn bộ đời sống kinh tế, tức là 
chống lại ý đồ dùng cưỡng bức nhà nước nhằm bắt buộc người ta phải 
hành động hợp lí và vị tha. Để chống lại ý đồ ấy, anh ta đề ra nhiệm 
vụ giáo dục cá nhân và tập thể đối với ý chí con người theo hướng 
hoàn thiện đạo đức. Hoặc giả, vì là chuyện đề cập đến các cải cách lập 
pháp, trong khi thừa nhận sự cần thiết của một bảo đảm xã hội tối 
thiểu nào đó trong hình thức tác động tự động của luật pháp, anh ta sẽ 
đòi hỏi những cải cách (như đã được chỉ ra) tự thân chúng có thể có 
tác động giáo dục lên ý chí con người. Nói tóm lại, trong khi ý thức 
được trách nhiệm Kitô giáo của mình ủng hộ các biện pháp cưỡng bức 
tổ chức mang tính tập thể, trong việc chăm sóc tới số phận của các 


người gần, anh ta sẽ đồng thời bác bỏ mọi thái độ cuồng tín chính trị và 
xã hội, mọi niềm tin vào khả năng và thậm chí mong muốn có những 
biện pháp trật tự cơ giới bên ngoài, nhằm thực hiện đầy đủ điều thiện 
trong các mối quan hệ con người. Anh ta sẽ đối lập lại niềm tin ấy 
bằng lời nói của Đức Kitô: “vương quốc của Ta không ở cõi trần gian 
này”. “Vương quốc không ở cõi trần gian này” không có nghĩa là nó 
không nhằm vào cõi trần gian; ngược lại, các sức mạnh của “vương 
quốc không ở cõi trần gian” cần phải xuyên thấu sâu hơn nữa vào cõi 
trần gian và chữa lành cho cõi trần gian. Nhưng điều này có nghĩa là 
việc hoàn thiện đích thực theo thực chất cho cõi trần gian khả dĩ thực 
hiện được chính chỉ bằng trợ giúp của các sức mạnh siêu trần gian ấy, 
tức là đi từ chiều sâu tỉnh thần mà con người có gốc rễ ở vương quốc 
Thiên Chúa. Kitô hữu sẽ chống lại mọi thái độ cuồng tín chính trị và xã 
hội, bằng con đường cơ bản Kitô giáo hóa đời sống - con đường từ bên 
trong tỗa ra ngoài. 

Con đường ấy đi từ lớp sâu hiện hữu đạo đức của cá nhân, đi qua 
lớp của những quan hệ cá nhân con người với con người trong tính cụ 
thể của nó, và sau đó đi qua lớp của các tập quán tập thể và các nỗ lực 
trợ giúp những người gần - rồi mới đi đến các điều kiện và các trật tự 
chung bên ngoài của đời sống xã hội - ấy là con đường từ chiều sâu 
tỉnh thần mà ở đó linh hồn con người có thể thu nhận được trực tiếp 
các sức mạnh ân phúc cứư độ, sống ở trong Thượng Đế, là người đồng 
tham dự “vương quốc Thiên Chúa”, - đi vào tình trạng không hoàn hảo 
của “cõi trần gian”, vào vương quốc của “lề luật”, theo thực chất của 
nó chưa đạt được tình trạng đầy đủ và hoàn hảo của sự thật Kitô giáo. 
Mỗi một bước đi theo con đường ấy từ chiều sâu đến bề mặt, từ cái cá 
nhân riêng tư độc đáo đến cái chung cho tất cả mọi người, từ tự do đi 
đến cưỡng bức, đưa dẫn chúng ta đồng thời ngày càng xa cách với 
hiện hữu đầy đủ ân phúc, xa cách với thực chất đích thực của sự thật 
Kitô giáo cụ thể, để đến với vương quốc không hoàn hảo của “lề luật” 


vô diện mạo (xem phần trên, chương IV, mục 5 đoạn cuối). Lặp lại và 
bổ sung thêm điều nói trên, đặc biệt là về khái niệm “quyền tự nhiên”, 
chúng ta giờ đây có thể nói: vì “đời sống Ki tô giáo” được hiểu trong ý 
nghĩa tuyệt đối của từ ngữ này, nên cuộc đời đích thực được cứu độ, 
thấm đẫm và rạng chiếu nội tại bởi các sức mạnh ân phúc, - khái niệm 
“trật tự Kitô giáo của đời sống” - là thứ gì đó theo thực chất là bất khả 
đĩ, contradictio in adjecto. Trong ý nghĩa ấy thì không hề có và không 
thể có được cả “nhà nước Kitô giáo”, cả “chế độ xã hội Kitô giáo”, cả 
“đời sống kinh tế Kitô giáo”, thậm chí cả “gia đình Kitô giáo” cũng vậy 
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- do nguyên nhân đơn giản là ở “vương quốc Thiên Chúa”, ở trong lớp 
siêu trần gian được cứu độ của đời sống đầy ân phúc, thì chẳng hề có 
cả nhà nước, cả các mối quan hệ xã hội, cả đời sống kinh tế, và cả gia 
đình nửa, - mà theo lời của Đức Kitô, có cuộc sống tương tự cuộc sống 
của các thiên thần ở trên trời. Thế nhưng đồng thời ở trong ý nghĩa 
tương đối - trong ý nghĩa trật tự, với các điều kiện của bản chất thế 
gian không hoàn hảo của con người, có thể có được tiệm cận gần hơn 
nữa với lí tưởng của sự thật Kitô giáo - gần với di huấn tôn trọng bản 
diện cá nhân của mỗi con người và tình thương yêu hữu hiệu đối với 
người gần, - có thể có được cả “nhà nước Kitô giáo”, cả “chế độ xã hội 
và kinh tế Kitô giáo”, cả “quan hệ Kitô giáo đối với quyền tư hữu”, - 
“gia đình Kitô giáo” thì lại càng có thể hơn nữa. Ở đây có thể có được 
vô số đa dạng các nấc bậc thật dài - mặc dù không bao giờ đạt được 
mục đích chung cuộc của mình - tiệm cận tới mục đích “Kitô giáo hóa 
đời sống”. 

Chúng ta quay trở lại với tư tường xuất phát thảo luận vấn đề này. 
Việc hoàn thiện đạo đức cõi trần gian trong tư cách chính sách Kitô 
giáo - nỗ lực Kitô giáo hóa các điều kiện chung và trật tự của đời sống 
- là thâm nhập sức mạnh ân phúc của tình thương yêu thông qua tính 
tích cực của con người, đi vào chế độ chung của đời sống con người. 
Đó chính là - khác với việc hoàn thiện kĩ thuật-tổ chức - một quá trình 


không thuần túy con người, mà là quá trình Thần-nhân. Gốc rễ sức 
mạnh hữu hiệu nằm ở trong chiều sâu linh hồn con người, là nơi cái 
thuần túy con người chạm tới một cách tự nhiên với các sức mạnh ân 
phúc thần thánh, - nơi mà tự do không còn là chủ ý của con người, 
không còn là thói tự tung tự tác của con người, mà là con người ngoan 
ngoãn tiếp thu hiện thực ân phúc cao cả. Càng gần với gốc rễ này bao 
nhiêu thì cái sức mạnh siêu nhân cao cả ấy càng tác động mạnh mẽ 
hơn và rõ ràng hơn bấy nhiêu; càng xa rời gốc rễ ấy bao nhiêu, càng 
gần với lớp bề mặt thuần túy trần gian, của hiện hữu trần thế bao 
nhiêu, thì việc áp dụng sức mạnh ấy mang tính thuần túy con người 
càng đóng vai trò lớn hơn bấy nhiêu, - và ảnh hưởng ân phúc của khởi 
nguyên thần thánh càng ít đi bấy nhiêu, phản ánh lại và khúc xạ trong 
tình trạng không hoàn hảo của bản chất con người; đồng thời sức 
mạnh sinh động, định hình, tác động từ chiều sâu càng bị cơ giới hóa 
và duy lí hóa nhiều hơn bấy nhiêu, cần phải luôn luôn ý thức rõ điều 
này. Vì rằng mọi thứ sinh động, bền vững và có kết quả đích thực, đều 
không thề có được, nếu không được sức mạnh tạo sức sống bên trong 
ấy nuôi dưỡng - sức mạnh này thâm nhập vào đòi sống con người 
thông qua tự do tự phát của đời sống cá biệt và tình thương yêu cá 
biệt bên trong, đối với những con người cụ thể, - cho nên chính sách 
Kitô giáo có hiệu quả đích thực cần phải được thực hiện trong những 
hình thức đảm bảo khả năng đồng tham dự tối đa của cái lĩnh vực bên 
trong ấy theo thực chất mang tính chất Thần-nhân. 

Từ đây sáng tỏ ra một nét cực kì quan trọng cần thiết cho kết cấu 
xã hội-chính trị chung của đời sống. Kết cấu ấy hoạt động bình thường 
và có kết quả nhất ở nơi nào mà nó có được sự phối hợp hài hòa của 
nhiều liên minh và liên kết xã hội nhỏ, tương tự như cơ thể hình thành 
từ mối gắn kết với nhau và tùy thuộc lẫn nhau của nhiều tế bào và mô. 
Vì rằng chính là ở các liên minh nhỏ mà trật tự xã hội có thể có tính 
cách cao nhất của các mối quan hệ cá biệt giữa những con người cụ 


thể, nên vì vậy mới được xác định bởi các sức mạnh đạo đức bên 
trong, trong khi đó tình trạng toàn quyền của các liên kết xã hội rộng 
lớn hơn, đặc biệt là nhà nước, sẽ không tránh được việc phải dựa vào 
cưỡng bức vô hồn, dựa vào tác động vô diện mạo của lề luật chung 
hay dựa vào bộ máy quan liêu lạnh lùng vô cảm, đối với các nhu cầu 
cụ thể của đời sống - nên vì vậy rốt cuộc luôn luôn không tính đến bản 
chất đạo đức cụ thể của trường hợp riêng. Gia đình, tổ chức hàng xóm 
láng giềng, các nhóm và các liên minh nghề nghiệp đủ loại, các tổ chức 
từ thiện tự do, tự quản địa phương - tất cả những thứ ấy là các kênh, 
mà tỉnh thần sinh động của các mối quan hệ cá nhân giữa các con 
người đi vào qua chúng và bằng cách đó mà đời sống đạo đức cá biệt 
thâm nhập vào phạm vi của các trật tự chung mang tính cưỡng bức và 
tạo điều kiện cho các sức mạnh ân phúc của sự thật Thần-nhân bên 
trong, tác động ở đó với mức độ cao nhất. 

Chúng ta không được quên rằng, trong chính trị cũng như trong tất 
cả các lĩnh vực của đời sống con người, có hiệu lực vĩnh cửu và vô 
điều kiện những lời nói của Đức Kitô: “Không có Ta thì chẳng làm 
được gì hết”. Ở đâu mà con người đánh mất đi mối quan hệ sinh động 
của nó với Thượng Đế và sự thật của Thượng Đế, và cách thức chúng 
khai mờ ra trong chiều sâu của linh hồn con người, thì ở đó con người 
sẽ bất lực và rơi vào lầm lạc, những mong muốn tốt đẹp nhất của nó 
đều vô vọng và thường trở thành tiêu vong. Trong chính trị, tâm trạng 
cầu nguyện, tư thế đứng đầy nhu thuận trước gương mặt của Thượng 
Đế, tình thương yêu sinh động, nồng nhiệt đối với con người, [những 
thứ ấy] có ý nghĩa nhiều hơn là các kế hoạch thật dũng cảm và thông 
minh nhất do con người nghĩ ra và dự tính thực hiện theo cách tự tung 
tự tác, nhằm thực hiện việc hoàn thiện. 

Việc hoàn thiện đạo đức cho cuộc sống tựa hồ như đứng ở quãng 
giữa của hai nhiệm vụ hoàn toàn khác nhau về chủng loại - nhiệm vụ 
đơn giản bảo vệ cõi trần gian bên ngoài trước cái ác và nhiệm vụ vượt 


quá mọi sức lực con người của việc khắc phục cái ác một cách thực 
chất, được gọi là cứu độ cõi trần gian. Ở trong đó ánh sáng trong cuỘc 
đấu tranh không mệt mỏi và không chấm dứt với bóng tối, chuyển từ 
phòng thủ đơn giản sang tấn công, bắt bóng tối phải thoái lui xa hơn 
nữa, xua tan nó ở mức độ nhất định - luôn luôn có hạn chế. Trong khi 
con người không bao giờ đạt được mục đích cứu độ cõi trần gian theo 
thực chất, con người trong nỗ lực của mình nhằm hoàn thiện đạo đức 
của cõi trần gian, vẫn đang di chuyển trên con đường đi tới mục đích 


ấy. 


10. Vấn đề hoàn thiện cõi trần gian trong thời 
đại lịch sử hiện nay 


Nhiệm vụ hoàn thiện cõi trần gian - giống như tất cả các nhiệm vụ 
đạo đức nói chung - có được diện mạo cụ thể rõ ràng chỉ ở trong mối 
gắn kết với tình trạng hoàn toàn cụ thể nhất định của cõi trần gian - 
tình trạng mà ở trong mối quan hệ với nó nhiệm vụ này được đặt ra và 
cần phải thực hiện. Trong mối quan hệ ấy liệu nên nói điều gì về thời 
đại hiện nay? 

Trong so sánh tương đối với dòng chảy hòa bình và tình trạng ổn 
định của đời sống ở thế kỷ XIX, chúng ta ý thức rằng, ở thế kỷ XX thế 
giới rơi vào vòng xoáy của chuyển động phá hủy đầy bão táp, khi mà 
tất cà những tập quán đạo đức quen thuộc của cuộc sống, và thậm chí 
cà tồn tại thể xác của con người cũng đang đứng trước nguy cơ tiêu 
vong. Tình trạng như thế đặt ra nhiệm vụ hàng đầu là cứu độ thế giới 
khỏi bị tiêu vong, tức là đơn giản bảo vệ một trật tự sơ đẳng đảm bảo 
cho bản thân tồn tại của thế giới. Thế nhưng mặt khác, trải nghiệm 
những tai họa đã phải chịu, trong khi chỉ ra tình trạng không hoàn 
thiện của trật tự vốn đá tỏ ra bất lực trong việc cảnh báo chúng, đồng 
thời lại cũng kích thích nỗi thèm khát bù đắp cho mình vì những đau 
khổ và mất mát bằng thứ gì đó tốt đẹp nhất, hơn hẳn mọi thứ đã có 
cho đến nay, lôi cuốn đến niềm mơ ước xây dựng một thế giới hoàn 
toàn mới, dựa trên những cơ sở tốt đẹp nhất hoàn toàn mới mẻ. Thêm 
vào tất cả những khó khăn của việc giữ gìn và kết cấu một trật tự bình 
thường của đời sống ở những thời đại đầy đe dọa và mang tính phá 
hủy như thế, lại còn có cả cuộc xung đột bên trong giữa hai nhiệm vụ 
ấy hoàn toàn rất khác nhau về chủng loại. 


Trong tình trạng mù mờ rối rắm của các ý tưởng ấy, thì tình trạng 
lưỡng diện của bản thân khái niệm hay lý tưởng hoàn thiện cõi trần 
gian, như chúng tôi đã chỉ ra, cũng không tránh khỏi tác động thêm 
vào: nó có thể hàm nghĩa đạt được một trật tự của sự vật tương đối tốt 
nhất trong các điều kiện đã cho của đời sống (ngay cả giả sử như trật tự 
ấy có xấu hơn hay không tốt đẹp hơn cái đã từng tồn tại trong các điều 
kiện thuận lợi hơn), và nó cũng có thể hàm nghĩa tốt đẹp hơn tuyệt đối, 
đạt được khối lượng điều thiện, công bằng, hạnh phúc trong đời sống 
con người tuyệt đối lớn hơn so với quá khứ. Hai nhiệm vụ, bất chấp 
khác biệt hiển nhiên giữa chúng và thậm chí đối lập nhau nữa, nhưng 
trong mức độ nào đó vẫn hòa hợp với nhau và cần phải được cùng 
thực hiện: đó chính là để đơn giản bảo vệ cuộc sống khỏi bị tiêu vong, 
chữa lành cho thế giới khỏi căn bệnh phá hủy, phục hồi đơn giản 
những điều kiện sơ đẳng của việc giữ gìn, thì cần phải cải thiện như 
thế nào đó những cơ sở của nó, sửa chữa cái điều mà ở trật tự cũ đã 
dắn đến những tai họa ấy, hay là đã bất lực cảnh báo chúng. Thế 
nhưng việc cải thiện tình trạng cõi trần gian thật hợp lệ và cần thiết 
như vậy, trùng khớp với việc bào vệ tốt nhất cho nó trong các điều 
kiện cụ thể đã cho, cần phải phân biệt với nỗ lực thực hiện lí tưởng 
hoàn thiện tuyệt đối cõi trần gian chính là vào cái thời đại mù mờ rối 
rắm và đủ mọi mối hiểm nguy này. Chúng tôi cho rằng về phương diện 
ấy, chính thời đại hiện nay khiến cho lời phê phán chủ nghĩa lạc quan 
mơ mộng đang thống trị trở nên đặc biệt mang tính thời sự, chủ nghĩa 
lạc quan này đã quên mất hiện thực và sức mạnh của cái ác mà chúng 
tôi đã cố thử vạch ra trong toàn bộ suy tưởng của mình. 

Theo một nghĩa nhất định có thể nói: có một tình cảnh trớ trêu nào 
đó thật cay đắng ở trong bản thân việc đặt vấn đề về hoàn thiện cõi 
trần gian, khi nguy cơ tan biến vào vực thẳm, rơi xuống trình độ hoàn 
toàn hoang dã và mọi rợ về đạo đức đang đe dọa thế giới. Chuyện này 
gần giống với việc giả sử như chúng ta đưa ra những lời khuyên bảo 


thông thái và đạo đức cao cả cho một người, làm sao để cuộc sống của 
anh ta vươn lên trình độ đạo đức cao, vào thời điểm khi anh ta bị bão 
cuốn, đang rơi xuống vực từ đỉnh núi cao. Thử suy nghĩ xem, trong 
mấy thập kỈ gần đây giới tinh hoa tinh thần châu Âu bận rộn với việc 
soạn thảo các kế hoạch phức tạp nhất về các quan hệ chính trị và xã 
hội vào thời đại, mà đáng lẽ phải căng toàn bộ sức lực trí tuệ và ý chí 
đến tận cùng, để chuẩn bị việc bảo vệ đơn giản những cơ sở sơ đẳng 
nhất của cuộc sống chung châu Âu, chống lại cuộc tấn công của các 
sức mạnh địa ngục đang chuẩn bị tiêu diệt họ, và rằng cũng cái 
khuynh hướng ấy đang bộc lộ ra ngay cả hiện nay, khi đám cháy bùng 
lên trên thế giới vẫn còn lâu mới tắt hẳn, bất cứ thời điểm nào cũng có 
thể bùng phát trở lại, - suy nghĩ như thế sẽ hiểu ra rằng, nỗ lực hoàn 
thiện đạo đức cho cuộc sống có thể lại là tội lỗi kinh khủng, không thể 
tha thứ khi nó mang tính chất vô trách nhiệm, khi nó dựa trên thái độ 
thiếu chú ÿ đầy mơ mộng đối với các điều kiện hiện thực khắc nghiệt 
của đời sống. Rốt cuộc thì điều này cũng là biến thể của cùng cái chủ 
nghĩa không tưởng, mà tính tiêu vong của nó chúng tôi đã vạch trần ở 
trên. Vì rằng chủ nghĩa không tưởng trong thực chất có hại, mang tính 
tiêu vong cho cuộc sống, không chỉ hiện diện trong tính chất trá ngụy 
của nỗ lực hướng đến tình trạng hoàn hảo tuyệt đối trong điều kiện đời 
sống trần gian; chủ nghĩa không tưởng có ở khắp nơi, ngay cả ở nỗ lực 
đơn giản hướng đến hoàn thiện tương đối cho cuộc sống - tự thân nó 
là hợp lệ và có giá trị - mà không tính đến những điều kiện đã cho tồn 
tại cụ thể ở cuộc sống, không ý thức đầy đủ về kích thước và cường 
độ của các sức mạnh ác đang ngự trị trên thế gian chính ở trong tình 
trạng cụ thể đã cho của nó; chủ nghĩa không tưởng có ở mọi nơi nào 
mà ý chí đạo đức có khuyết tật mơ mộng vô trách nhiệm, bận rộn với 
việc xây dựng lâu đài trên không trung, thay vì dựa trên thái độ chú ý 
đầy trách nhiệm đến việc phải làm điều gì thích đáng nhằm hỗ frợ cho 
điều thiện và kháng cự lại cái ác, chính vào lúc này, ở trong tình huống 


cụ thể hiện thực đã cho. Vì rằng giá trị hành vi đạo đức của ý chí 
không khi nào nằm ở nguyên tắc trừu tượng chung nào đó, mà luôn 
luôn chỉ nằm ở tình trạng tương ứng đích thực của nó với nhu cầu 
hiện thực của đời sống. 

Độ căng thẳng cần thiết của ý thức nhiệm vụ đơn giản cứu độ trần 
gian khỏi bị phá hủy, bảo vệ nó trước các mối nguy hiểm đe dọa nó, 
giả định một đánh giá chính xác những gì đã đạt được trong quá khứ. 
Với tình trạng không hoàn hảo - không tránh khỏi - của trật tự quen 
thuộc “cũ” đã tồn tại của nhân loại châu Âu, không nên quên rằng nó 
là thành quả của các nỗ lực anh hùng, kiên định, dài lâu của các thế hệ 
quá khứ trong việc hoàn thiện đời sống. Ý thức Kitô giáo đầy căng 
thẳng ý thức được thật xác đáng về tình trạng không hoàn hảo của trật 
tự này, tình trạng còn xa vời của nó đối với việc thực hiện thích đáng 
các di huấn sự thật của Đức Kitô. Với toàn bộ tính hợp lệ và hữu ích 
của ý thức ấy, nó không được suy đồi thành chủ nghĩa cấp tiến vô 
trách nhiên của việc quả quyết rằng, văn hóa châu Âu chỉ là thứ văn 
hóa Kitô giáo ảo mà thôi. Dù sao cũng không được quên mất khía cạnh 
ngược lại của sự vật. Chính vào lúc này, vào thời đại dày đặc bóng tối 
trên cõi trần gian, khi những thành tựu đạo đức cơ bản của văn hóa 
châu Âu đang bị đe dọa phải tiêu vong, cần phải ý thức thật rành mạch 
rằng, những thành tựu chẳng hạn như bãi bỏ chế độ nô lệ, bãi bỏ việc 
tra tấn, tự do tư tưởng và tín ngưỡng, khẳng định gia đình một vợ một 
chồng và quyền bình đẳng giới, quyền chính trị bát khả xâm phạm, 
đảm bảo tư pháp cho cá nhân chống lại lộng hành của quyền lực, 
quyền bình đẳng của mọi người nằm ngoài khác biệt giai cấp và sắc 
tộc, thừa nhận nguyên tắc trách nhiệm của xã hội đối với số phận các 
thành viên của nó, - rằng tất cả những điều này thực chất là những 
thành quả trên con đường Kitô giáo hóa cuộc sống, tiếp cận các trật tự 
của nó đến gần lí tưởng sự thật của Đức Kitô. Những gì có giá trị vĩnh 
cửu trong các lí tưởng của nền dân chủ và chủ nghĩa xã hội - không 


phải như là những hệ thống xã hội-chính trị đặc thù, mà như ý đồ hiện 
thân hữu hiệu vào đời sống của các khởi nguyên tự do và bình đẳng 
cho tất cả mọi người, tính thiêng liêng của con người cá nhân trong tư 
cách “hình tượng” và “bầu đoàn” của Thượng Đế và trách nhiệm đầy 
tình đoàn kết huynh đệ của tất cả mọi người vì số phận của tất cả mọi 
người, - chính là việc thực hiện những trật tự nào đó và thừa nhận 
những trách nhiệm nào đó, thể hiện một cách gián tiếp và mang tính 
tiệm cận - xuyên qua cái ác và tình trạng không hoàn hảo của hiện hữu 
trần gian, và ở trong bình diện dẫn xuất ra của lề luật và trật tự, - ý 
thức đạo đức mói mẻ của nhân loại, được rạng chiếu bởi ánh sáng sự 
thật của Đức Kitô. 

Lễ tất nhiên điều này không có nghĩa rằng, chúng ta có quyền dừng 
lại trên những thành tựu ấy và an ủi lương tâm chúng ta: chuyện này 
hẳn là mâu thuẫn với thực chất cơ bản của đời sống đạo đức, như nỗ 
lực không mệt mỏi hướng đến tình trạng hoàn hảo. Nếu nhiệm vụ đầu 
tiên và cấp bách nhất của chúng ta trong thời đại nặng nề hiện nay 
bao hàm việc bảo vệ căng thẳng đầy hi sinh cho những thành tựu vĩ 
đại ấy trước các sức mạnh thù địch đang lao vào tấn cồng chúng, thì 
cần phải nhớ rằng, bên cạnh những thành tựu tích cực ấy, ở trong đời 
sống của chúng ta cũng còn có nhiều hiện tượng và trật tự quen thuộc 
và được thừa nhận chung, nhưng lại mâu thuẫn gay gắt với niềm tin 
Kitô giáo vào tính thiêng liêng của bản diện cá nhân con người, mâu 
thuẫn với di huấn Kitô giáo về tình thương yêu người gần, trách nhiệm 
của mỗi người đối với số phận của mọi người. Để ví dụ thôi, chỉ cần 
chỈ ra ở đàv tồn tại trong thế giới Kitô giáo - trong tư cách định chế 
pháp luật - cái điều báng bổ tính thiêng liêng của bản diện cá nhân con 
người như án tử hình (nếu việc tiếp tục Kitô giáo hóa cho thế giới vẫn 
được thực hiện - thì các thế hệ tương lai sẽ nhìn vào nó cũng giống 
như chúng ta hiện nay nhìn vào định chế tra tấn). Tiếp theo, chỉ cần 
chỉ ra rằng nhân loại châu Âu còn học được rất ít ngay cả trong 


nguyên tắc kêu gọi tuân thủ các quan hệ quốc tế theo các khởi nguyên 
sự thật và quyền năng, và hãy còn khá phổ biến tín niệm về tính hợp 
pháp của chủ nghĩa vị kỈ dân tộc. Cuối cùng, cần phải thừa nhận ý 
thức hợp thành sự thật đạo đức của các nỗ lực xã hội chủ nghĩa là hợp 
lệ và đáng được khích lệ, điều này hoàn toàn độc lập với tình trạng vô 
dụng hay duy ý chí của trật tự xã hội chủ nghĩa thế giới, - rằng nguyên 
tắc tình thương yêu người gần của Kitô giáo cần phải được áp dụng 
hữu hiệu nhiều hơn nữa cho các mối quan hệ xã hội thông qua thái độ 
có trách nhiệm của tất cả các thành viên xã hội đối với số phận của 
những người nghèo khó và vô gia cư, quyền của tất cả mọi người 
được đảm bảo các điều kiện như nhau về sức khỏe thể xác, giải trí và 
giáo dục. Tóm lại, những nguyên tắc về tính thiêng liêng của bản diện 
cá nhảẳn con người, quyền bình đẳng và trách nhiệm đoàn kết của tất 
cả mọi người, cần phải được áp dụng nhất quán hơn nữa và đi xa hơn 


nửa. 

Tất cả những nỗ lực loại này hướng đến việc tiếp tục hoàn thiện 
cuộc sống, [nếu] được hiểu thật đúng đắn, [thì] không loại bổ cái đang 
tồn tại, không mưu toan thay thế nó bằng thứ gì đó tuyệt đối mới mẻ. 
Trong toàn bộ đổi mới so sánh với quá khứ quen thuộc, cái mà các nỗ 
lực ấy hướng tới, thực chất không phải là gì khác ngoài việc củng cố 
và làm sâu sắc hơn nữa cái nền móng cũ của đời sống và văn hóa châu 
Âu - ấy chính là các khái niệm và các lí tưởng Kitô giáo mà dựa trên 
đó, nó đã được xây dựng suốt 18 thế ki. Khổng được quên rằng với 
việc khắc phục chủ nghĩa quốc xã và chủ nghĩa phát xít thì vẫn còn xa 
với việc khắc phục được các thế lực mới đang bước vào cuộc đấu 
tranh với các di huấn sự thật Kitô giáo ở thời đại hiện nay. 

Thời đại của thế giới mà chúng ta đã bước vào mấy thập kỈ gần 
đây, không phải - như người ta thường nói - là thời đại thống trị của 
“dị giáo mới”; nó là một thứ gì đó hoàn toàn khác và tệ hại hơn nhiều. 
Dị giáo - ít nhất cũng ở trong các hình thức cổ đại của nó, và phần nào 


thậm chí ở trong các hình thức sơ khởi của nó - đã thừa nhận về 
nguyên tắc nghĩa vụ của con người khuất phục trước ý chí thần thánh, 
đã biết phân biệt thiện và ác, đã biết sự cần thiết con người phải có 
chừng mực trong các ham muốn của mình. Dị giáo theo cách thức 
riêng của nó, dù chưa hoàn hảo, đã biết và đã thừa nhận sự thật của 
Thượng Đế - chuẩn mực thần thánh của hiện hữu. Còn thế giới đương 
đại, trong khi cố ý giáo dục chống lại Đức Kitô và sự thật của Người - 
[những thứ mà] trước kia, mặc dù tất cả tình trạng tội lỗi của con 
người trên thực tế, nhưng về nguyên tắc, vẫn từng là đối tượng của 
niềm tin thiện hảo, [thế gioi đương đại] chính là thái độ bác bỏ về 
nguyên tắc ý chí và sự thật của Thượng Đế, sùng bái thói tự tung tự tác 
của con người tự mình đứng trên tất cả, - là điều mà theo thực chất 
tương đương với thái độ cúi mình trước quỷ dữ, “chúa tể cõi trần gian 
này”. Trong những điều kiện ấy, chúng tôi xin nhắc lại, đặc biệt quan 
trọng là phải nhắc nhở người ta về sự cần thiết trong toàn bộ cuộc 
sống của họ, - trong đó có cuộc sống xã hội, ở trong trật tự chung hiện 
hữu của họ - phải được chỉ đạo bởi lí tưởng sự thật của Đức Kitô 
trong ý nghĩa mà chúng tôi đã làm sáng tỏ, hoàn thiện cõi trần gian 
thông qua việc tuân thủ và bảo tồn những cơ sở đạo đức vĩnh cửu bất 
di bất dịch của hiện hữu. Nhiệm vụ hoàn thiện Kitô giáo cho cõi trần 
gian có ý nghĩa đặc biệt quan trọng ở trong điều này, chính là vào thời 
đại hiện nay. 


11. Lời kết 


Nếu ở trong lời kết của việc phân tích vấn đề hoàn thiện cõi trần 
gian này chúng ta hỏi rằng, khả năng hoàn thiện cõi trần gian cũng 
như nghĩa vụ đạo đức của nỗ lực thực hiện nó là dựa vào đâu, tức là 
dựa vào mối tương quan bản thể luận nào, thì chúng ta - nói ngắn gọn 
tổng kết lại những gì chúng ta đã làm sáng tỏ ở trên - sẽ phải nói điều 
sau đây. Khả năng và giả thiết hoàn thiện cõi trần gian về mặt bản thể 
luận, dựa trên mối quan hệ giữa Thượng Đế và cối trần gian. Thượng Đế 
- cho đến hồi kết thúc và cuộc cải tạo chung cuộc cõi trần gian này - 
mang tính siêu việt đối với cõi trần gian, nên vì vậy mà “vương quốc 
Thiên Chúa” về nguyên tắc, theo thực chất - “không phải của thế gian 
này”, không đặt vừa được vào phạm vi cõi trần gian. Do vậy Thượng 
Đế ở trong thành phần của cõi trần gian (trong eon hiện tại của nó) 
không phải là “bất cứ thứ gì trong mọi thứ”; hay là, cũng như vậy thôi, 
như chúng ta đã thấy ở trên, Thượng Đế tuyệt nhiên không hề là toàn 
năng trong ý nghĩa tính toàn thắng bề ngoài nhìn thấy được và cảm nhận 
được, mà ngược lại, chỉ toàn năng một cách vô hình và lí tưởng, nên ở 
trong thành phần của bản thân cõi trần gian, chỉ tác động theo hình 
mẫu của ánh sáng tỏa ra và rạng chiếu mọi thứ xung quanh mình, 
nhưng dù sao cũng vẫn bị bao quanh bởi bóng tối dày đặc và chỉ rạng 
chiếu “trong bóng tối”. Điều này xác định tình trạng không hoàn hảo 
nội tại của cõi trần gian, không thể nào bị loại bỏ được bằng bất cứ 
sức mạnh trần gian nào của con người, tình trạng ấy sẽ hiện hữu cho 
đến hồi kết thúc cõi trần gian và chỉ bị mất đi bằng cuộc cải tạo kì 
diệu cho nó - vượt quá tất cả các sức mạnh của con người và thế gian. 
Tuy nhiên, từ một phương diện khác, Thượng Đế không chỉ siêu việt, 


mà đồng thời với điều này, lại vẫn mang tính nội tại đối với cõi trần 
gian, vẫn hiện diện và tác động nội tại ở trong bản thân tạo vật. Hơn 
thế nữa, con người và cõi trần gian, trong khi là hình tượng của 
Thượng Đế, là phẳẩn chiếu lại hào quang và vinh quang của Thượng Đế 
và ở trong bản chất tiên khởi của mình, có xuất thân từ chính Thượng 
Đế, không hề là hiện hữu trực tiếp đối lập lại sức mạnh ân phúc của 
Anh sáng, mà ngược lại, là cùng huyết thống trong khả thể với nó và 
thấm đẫm nó. Bản thân tạo vật trong cơ sở tiên khởi của mình chính là 
ánh sáng - dù là ánh sáng phản chiếu lại. Vì vậy, thông qua trung gian 
con người cùng sáng tạo tỉnh thần, trí tuệ và đạo đức của nỏ, sức 
mạnh ân phúc của ánh sáng bộc lộ ra tác động của mình cả ở trong 
thành phần của chính tạo vật. 

“Ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối”. Như chúng ta đã thấy, đó là 
gián tiếp áp dụng vào cả cho thành phần của bản thân tạo vật. “Ánh 
sáng đích thực khai sáng cho bất cứ người nào đi vào cõi trần gian 
này”, - ánh sáng Logos mà thông qua nó bản thân cõi trần gian này đã 
sinh ra, - ánh sáng ấy không chỉ từ bên ngoài, từ trên cao, tỏa ra những 
sức mạnh ân phúc của mình xuống cõi trần gian, mà còn tiếp tục rạng 
chiếu trong những chiều sâu của hiện hữu trần gian, trong chiều sâu 
tiên khởi của những linh hồn con người. Nói chính xác hơn, ánh sáng 
ấy tỏa ra những sức mạnh ân phúc chính là thông qua trung gian các 
trái tỉm con người mà nó thẩm thấu vào, với đồng tham dự của ý chí 
đạo đức con người được những sức mạnh ân phúc ấy thức tỉnh. Và 
ánh sáng ấy, trong hiện hữu nội tại của mình ở cõi trần gian, cũng 
rạng chiếu “trong bóng tối”, ở trong cuộc đấu tranh liên tục với bóng 
tối nên vì vậy rạng chiếu hiện thực chỉ bằng ánh sáng hoàng hôn mờ 
nhạt, như một ngọn lửa nào đó từ xa xôi (Meister Eckhardt gọi nó là 
“đốm sáng”, Funkchen), xuyên qua được lớp dày của bóng tối và chỉ 
đôi khi hầu như nhìn thấy được trong vùng tối. Thế nhưng nếu thắng 
lợi chung cuộc của ánh sáng trước bóng tối trong thành phần của bản 


thân cối trần gian là bất khả dĩ với eon hiện nay ở cõi trần gian và nó 
phải chịu là “ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối”, thì dù sao nó vẫn có 
thể bừng sáng mạnh mẽ hơn, sáng chói hơn, soi sáng cho vương quốc bóng 
tối, hay là bị yếu đi và mờ tối đi. .Vì vậy mà nghĩa vụ của chúng ta như 
“bầu đoàn của Thượng Đế”, như “những đứa con của ánh sáng”, - 
không những nỗ lực sống trong chính chất liệu siêu trần gian của ánh 
sáng thần thánh ấy, không những bảo vệ con người và cõi trần gian 
như hiện thân súc vật của Ánh sáng chống lại những sức mạnh phá 
hủy của cái ác, mà còn là những hiện thân của Anh sáng ở ngay cõi 
trần gian, nỗ lực không mệt mỏi hướng tới làm sao để cho ngay ở 
trong thành phần của cõi trần gian, trong phạm vi dẫn xuất của trật tự 
đồi sống trần gian, Ánh sáng ấy không bị mờ tối, mà bừng sáng chói 
lọi hơn như có thể, rạng chiếu xán lạn hơn và làm sinh động cõi trần 
gian nhiều hơn như có thể. Đức Kitô không những chiến thắng cõi trần 
gian dưới dạng vô hình, sau khi tiếp nhận những tội lỗi của nó vào 
bản thân và bị đóng đỉnh trên cây thập giá giữa cõi trần gian tăm tối 
và đầy tội lỗi ấy, - và không những một lúc nào đó sẽ phải chiến thắng 
hiển hiện trước cõi trần gian, sau khi cải tạo lại nó thành tạo vật mới, 
là nơi mà Thượng Đế sẽ là bất cứ thứ gì ở trong mọi thứ; mà còn từ 
khi đó sẽ vĩnh viễn ở cùng chúng ta trong chính thành phần của cõi 
trần gian này - trong thành phần của đời sống trần gian của chúng ta, - 
Người có thể - tùy theo mức độ ý chí của chúng ta chuẩn bị cho “con 
đường của Thượng ĐẾ”, - ngày càng thẩm thấu sâu hơn nữa Sự thật 
đầy ánh sáng và sinh động vào cuộc sống chung nhân bản của chúng 
ta. 

Điều này xác định nghĩa vụ của tính tích cực Kitô giáo ở cõi trần 
gian - và cả bản thân ý nghĩa của tính tích cực ấy. Xu hướng chung suy 
tưởng của chúng tôi có thể dễ gặp phải lời quở trách rằng, trong khi 
vạch ra những ranh giới nỗ lực của con người hướng tới thực hiện sự 
thật và điều thiện ở cõi trần gian, tố giác một số hoài vọng tha thiết 


của trái tỉm con người như là những ảo tưởng bất khả thi và mang 
tính tiêu vong, chúng tôi đã làm suy yếu xung lực hướng tới tính tích 
cực đạo đức và góp phần truyền bá định hướng đạo đức thụ động. Tuy 
nhiên lời quở trách ấy dựa trên lầm lẫn đầy nguy hiểm, rằng tin tưởng 
vào khả năng thực hiện được cái bất khảä dĩ, để mà có được động cơ đạo 
đức nhằm thực hiện cái khả dĩ, - rằng cần phải đặt ra những mục đích 
vượt quá sức lực con người để nâng đỡ xung lực của tính tích cực đạo 
đức trong việc hoàn thiẹn đời sống. Có vẻ như động cơ ý chí ẩn giấu 
như vậy nằm ở cơ sở của niềm tin của chủ nghĩa nhân văn thô thiển 
tin vào sức mạnh toàn năng của các khởi nguyên thiện và hợp lí tính ở 
trong bản chất con người - ở cơ sở của nó là thái độ không muốn nhìn 
thấy tính hiện thực của tội lỗi và cái ác, không muốn thừa nhận tình 
trạng không hoàn hảo của con người. Nhưng dù cho tâm thế ấy có phổ 
biến đến đâu đi nữa - kích động nhân tạo như thế đối với Ở chí đạo 
đức chính là bằng chứng của một tình trạng bệnh hoạn tỉnh thần nào 
đó của nhân loại đương đại. Trên thực tế nỗ lực như vậy hướng về 
điều bất khả thi - hướng về điều mâu thuẫn với chính thành phần bản 
thể luận của hiện hữu, - trên thực tế chỉ có thể dẫn đến hai hậu quả: 
hoặc là tình trạng mơ mộng hão huyền, rao giẳng tính tích cực đạo đức 
để che giấu tính thụ động hiện thực, “tính lười biếng của tên nô lệ láu 
cá”, hoặc là tính tích cực mù quáng, bị kích động một cách bệnh hoạn 
như lên cơn sốt, chỉ mạnh mẽ trong việc phá hủy và hoàn toàn yếu ớt 
trong sáng tạo - “tính năng động” tự mình đứng trên tất cả đang được 
tôn vãnh hiện nay, say sưa với tính vô nghĩa lí của chính mình. Trong 
cả hai biến thể của nó, đây chính là lập trường của thái độ vô trách 
nhiệm đạo đức, là điều luôn luôn trùng khớp với tình trạng thụ động 
tỉnh thần ở bên trong. 

Ngược lại, tính tích cực chân chính có nguồn gốc từ tính tích cực 
bên trong, thuộc về tinh thần, luôn luôn là tính tích cực sáng mắt, ý thức 
được những gì ở trong thành phần của hiện thực mà nó hướng tới. 


Tính tích cực chân chính là lành mạnh, vì vậy không những dung hợp 
được với chủ nghĩa hiện thực tỉnh táo, mà còn trực tiếp đòi hỏi nó; nên 
chính vì vậy chủ nghĩa hiện thực Kitô giáo, mà chúng tôi đã nói tới ở 
trên, không hề làm suy yếu tính tích cực Kitô giáo, mà còn chính là 
điều kiện cần thiết và là kích thích tố tự nhiên, lành mạnh cho nó. Chủ 
nghĩa hiện thực Kitô giáo không những không dẫn đến tính thụ động, 
mà ngược lại, đòi hỏi độ căng thẳng tối đa của tính tích cực đạo đức. Chỉ 
ở đâu mà chúng ta không làm suy yếu ý chí của mình bằng “chính sách 
con đà điểu”, mà dũng cảm nhìn thẳng vào những hiểm nguy và khó 
khăn ở cuộc sống của chúng ta, ý thức rõ ràng những mục đích tính 
tích cực của chúng ta và các hình thức mà chúng có thể được thực 
hiện ở trong đó trên thực tế, - chúng ta mới có được nền tảng đạo đức 
chân chính cho tính tích cực mạnh mẽ và căng thẳng. Sức mạnh đạo 
đức lấy được ở đây không phải từ những ảo tưởng tất yếu thật mong 
manh, không phải từ việc tô vẽ giả tạo toàn màu hồng cho hiện thực 
thường nghiệm, mà từ ngọn nguồn chân chính của Sự thật siêu trần 
gian vĩnh viễn không bao giờ cạn mà chúng ta ý thức mình là người 
đồng tham dự, - từ sức mạnh Cao cả, đích thực toàn năng trong thành 
phần tỉnh thần của chúng ta, mặc dù ở trong bộc lộ thường nghiệm con 
người của mình và ở trong thành phần của chính cõi trần gian, chúng 
ta buộc phải đấu tranh với các sức mạnh thù địch với nó của “cõi trần 
gian này”. Tính tích cực đạo đức đích thực lành mạnh là như vậy: kết 
hợp sức mạnh vô tận của niềm tin cùng với việc tính đến hiện thực 
thật hợp lí, - tính tích cực đầy dũng cảm của người phụng sự Thượng 
Đế, của tình thương yêu, không chỉ ở bề ngoài mà còn ở bên trong 
nữa, người như thế chẳng cần phải là một Don Quichote để làm một 
hiệp sĩ dũng cảm và không biết mệt mỏi ở cõi trần gian này. Tính tích 
cực Kitô giáo theo thực chất là tính tích cực anh hùng. Đó là tính tích 
cực của những đứa con của Ánh sáng ở trong vương quốc của bóng 
tối, biết kết hợp niềm tin không lay chuyển vào sứ mệnh cao cả cùng 


với ý thức rõ ràng về sự hùng mạnh của cái ác ở cõi trần gian - sức 
mạnh của chúa tể cõi trần gian này mà họ được hiệu triệu đấu tranh 
với nó, và cùng với ý thức tỉnh táo về tình trạng không hoàn hảo của 
bản thân mình. 

“Ánh sáng rạng chiếu trong bóng tối”. Điều này không chỉ có nghĩa 
rằng nó rạng chiếu chính ở trong bóng tối vốn không tiếp nhận nó và 
ngoan cố trước nó, cho nên nó không đủ sức xua tan triệt để bóng tối 
hay soi sáng cho nó. Điều này đồng thời cũng có nghĩa rằng nó đang 
rạng chiếu trong bóng tối, rằng bóng tối không đủ sức khắc phục nó; 
trong khi sống trong bóng tối, chúng ta không những có thể tự an ủi 
bằng việc đang ở trong chất liệu ánh sáng thần thánh siêu trần gian, 
mà còn có thể trông đợi ở sức mạnh soi sáng đầy sáng tạo của nó ngay 
ở trong thành phần của chính cõi trần gian, vì vậy mà chúng ta cũng có 
nghĩa vụ tuân thủ ánh sáng ấy và chăm sóc để cho nó có thể rực sáng 
chói lọi ở cõi trần gian nhiều như có thể. 


